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be apprehended in the psychoanalytic clinic, especially in the clinic with 
children and adolescents, who present spontaneous manifestations of 
mental attitudes linked to the idea of superiority of white people in rela-
tion to other ethnicities. She relates this attitude to deep transgeneratio-
nal narcissistic issues, received through primary identifications and pro-
poses that our clinic can deal with these issues and work with the splits 
arising from these archaic identifications related to our slave roots.

Keywords: Clinic, Primary identifications, Narcissism, Primary  
narcissism.
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Introducción: La adversidad perfecta

Eros impulsa a las manos a tocarse, pero las manos  
que acarician también pueden oprimir y aplastar.

Zygmunt Bauman, 2005

Freud (1930/1973b) describe las tres grandes fuentes de la adversidad y 
el sufrimiento humano de este modo:

El sufrimiento nos amenaza por tres lados: desde el propio cuerpo 
[...] condenado a la decadencia y a la aniquilación [...] del mundo ex-
terior capaz de encarnizarse con fuerzas destructoras implacables 
[...] de las relaciones con otros seres humanos. El sufrimiento que 
emana de esta fuente quizás nos sea más doloroso que cualquier 
otro. (p. 3025)

Un libro de Junger (1997) que dio lugar al film La tormenta perfecta ha 
servido para introducir en el lenguaje dicha noción para aludir a la con-
junción simultánea de todos los factores que la producen y sus efectos 
catastróficos. En ese sentido, la pandemia de Covid-19 cumple –a nues-
tro entender‒ el lugar de la adversidad perfecta porque, en primer lugar, 
existe una amenaza desconocida del mundo externo, en segundo lugar, 
un efecto sobre los cuerpos directo y fantaseado, y en tercer lugar, el ais-
lamiento, la distancia y la desconfianza en los vínculos. Esta conjunción 
tripartita se condensa el día de hoy en la noción de incertidumbre, gene-
rando distintos tipos de regresiones y, en especial, mecanismos paranoi-
des. Sin embargo, también es observable valorar cómo se activan rasgos 
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solidarios y, en especial, potenciales creativos. Estas últimas caracterís-
ticas hacen pensar que lo traumático no tendría solo un efecto devasta-
dor, sino que podría poner en evidencia dichos potenciales, que se expre-
sarían de distintos modos. De allí que es bueno revisar los núcleos duros 
de nuestros fundamentos psicoanalíticos (Paz, septiembre de 2020), en 
particular los viciados de determinismos lineales, de prejuicios teóricos 
y de sesgos clínicos, y a la vez incluir en esta perspectiva la originalidad 
de los descubrimientos freudianos. En este sentido, los objetivos de este 
trabajo son presentar –a propósito de la citada pandemia‒ la importan-
cia de la noción de potencial inconsciente, proceso terciario y desarrollo 
resiliente en su relación con lo infantil y con el humor. Se trata, en defini-
tiva, de revisar los vínculos significativos –en especial, los de los padres 
con sus hijos en una situación de confinamiento‒, en los que Eros pueda 
enfrentar a Tánatos con una sonrisa para que al fin el acercamiento de 
las palabras ‒si no puede ser el de las manos‒ sea principalmente cari-
cias, las caricias propias de las relaciones transformadoras.

Potenciales inconscientes y procesos terciarios: 
Un modelo de transformación

No se trata tanto de que los procesos secundarios dominen a los prima-
rios, cuanto de que el analizando pueda hacer el empleo más creador de 

su coexistencia, y ello en las actividades espirituales más refinadas lo 
mismo que en la vida cotidiana. Tal vez sea mucho pedir.

André Green, 1979

En la medida que consideramos el psicoanálisis y la psicoterapia psicoa-
nalítica como una clínica y una teoría de la transformación, nos encon-
tramos en su historia al menos con dos núcleos duros –clínico y teórico‒ 
dignos por su relevancia de ser problematizados.

a) Uno de ellos –clínico y psicopatológico‒ es la noción de series comple-
mentarias, genial concepción freudiana que ha tenido diversas revisio-
nes, pero que creemos que ha dejado flotando en el imaginario clínico el 
concepto de predisposición asociado al de fijación, términos con cierto 
sesgo de determinismo lineal. Un ejemplo de ello es la suposición –no 
necesariamente consciente‒ de que el vínculo primario determina el fu-
turo del sujeto. Por otra parte, el pensamiento complejo, que tanto ha 
aportado a la teoría y clínica psicoanalítica, nos ha estimulado a pensar 
que sería mejor reemplazar la noción disposicional por la de potencial in-
consciente, construido por el factor constitucional en su articulación con 
las experiencias infantiles.

El término potencial (2020) alude a lo que tiene o encierra en sí po-
tencia, y a la vez a lo que puede suceder o  existir, en  contraposi-
ción de lo que existe, es decir, lo que tiene la posibilidad de llegar a ser. 
En realidad, distintos autores postfreudianos con mayor o menor ex-
plicitación han utilizado el término.

Carl Jung en su teoría sobre los arquetipos los define como poten-
ciales heredados que se actualizan cuando entran como imágenes en la 
consciencia o se manifiestan en el comportamiento en la interacción con 
el mundo exterior. Los potenciales inconscientes son explorados y rein-
tegrados al sí mismo total en un proceso que Jung llamó individuación 
(Mente & Comportamiento: Enciclopedia Digital de Psicología, 2020).

Es interesante señalar aquí que, en la década del sesenta, Winnico-
tt utiliza ‒de acuerdo con la investigación de Abello Blanco y Liberman 
(2011)‒ el término potencial heredado y señala que el verdadero self es “la 
transformación del potencial heredado y del gesto espontáneo a partir 
del encuentro con otro en un ambiente de sostén” (p. 181). Además, se-
ñalan que Winnicott remarca que “el potencial heredado en un ambiente 
que sostiene se convierte en una continuidad del ser” (p. 70), concepción 
que culmina cuando afirma que “el potencial heredado por un infante no 
puede convertirse en un infante a menos que esté vinculado con el cui-
dado materno” (p. 84).

Christopher Bollas (1989) ‒en relación con el self verdadero de Win-
nicott‒ sostiene que en lo que él prefiere denominar idioma de nuestra 
personalidad, existen un conjunto de disposiciones orientadas genética-
mente que constituyen un potencial que depende del cuidado materno 
para su evolución.

Se puede apreciar en ambos autores cómo subyace la definición de 
potencial en tanto “potencia” y “posibilidad de llegar a ser”, a partir del 
vínculo materno filial y su capacidad de sostén para el desarrollo del self 
o del “idioma de nuestra personalidad”. Por otra parte, ambos se han 
ocupado de la posibilidad de la creación, tema que retoma Piera Aulag-
nier (1983) en relación con lo potencial, lo posible y lo imposible. Esta 
autora escribe que:

el término “potencialidad” abarca, al mismo tiempo, respuestas que 
dan cuenta del poder de invención, de creación del Yo, aquellas que le per-
miten evitar recurrir a “defensas sintomáticas”, y aquellas que sí apelan 
a dichas defensas sintomáticas. (p. 66; las cursivas son nuestras)

Es evidente que Aulagnier pone en cuestión lo que entendemos 
como dos posibilidades potenciales: aquellas en las que se puede inven-
tar y aquellas en las que se apela a soluciones transaccionales. En rela-
ción con este aspecto, destacamos que Rafael Paz (2000), al ocuparse 
de su posición frente a la concepción de lo inconsciente, escribe que:

El inconsciente se define no solo por la negatividad de ser lo resis-
tido por la conciencia sino por constituir el régimen de realización 
de sistemas psíquicos disociados y reprimidos [...] la cuestión del in-
consciente se amplía como topos de lo potencial tanto de lo realizado y 
cohibido cuanto de lo no realizado (potencial en sentido estricto). (p. 
27; la cursiva es nuestra y del autor)

Aquí ya se marca la diferencia entre lo reprimido, “realizado y cohibi-
do” ‒el de las “defensas sintomáticas”‒, que entendemos como sistema 
representacional, con lo disociado, no realizado, que no apela a dichas 
defensas, en el que se produce la invención. Esta cuestión –agregada a 
la planteada por Winnicott y Bollas‒ nos hizo pensar que existen –como 
desarrollaremos más adelante‒ dos potenciales inconscientes que 
necesitan de un adecuado vínculo primario para expresarse, pero que 
constituyen una forma de pensar lo inconsciente y, por tanto, su univer-
salidad, su permanencia y sus vicisitudes singulares en la clínica.

b) Otro de los núcleos duros de nuestro pensamiento psicoanalítico es 
la caracterización de un modelo del psiquismo en el que conviven pro-
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cesos primarios y secundarios, que Laplanche y Pontalis (1967/1971) 
describen como “una referencia inmutable del pensamiento freudia-
no” (p. 313). Sin embargo, en 1972 André Green plantea la necesidad de 
crear un tercer tipo de procesos, que considera justamente terciarios y 
que define como “aquellos procesos que  ponen en relación  los procesos 
primarios y secundarios de tal manera que los primarios limitan la satu-
ración de los secundarios y los secundarios la de los primarios” (p. 186, 
la cursiva es nuestra). Esta puesta en relación constituye un equilibrio 
inestable, asociado a la constitución de un campo de ilusión descrito 
por Winnicott, que es entonces fundamental para comprender la crea-
tividad y la creación en el dialogo analítico. En él, como señala Green, 
“el trabajo del pensamiento […], consagrado al ejercicio de los procesos 
secundarios, sigue abierto a unos procesos primarios que aseguran la 
irrupción de la intuición creadora en el momento mismo de ejercerse la 
más rigurosa racionalidad” (p. 187, la cursiva es nuestra). Varios autores 
latinoamericanos –citando o no a Green‒ se han ocupado del valor de la 
“intuición creadora” instalada en relación con la “rigurosa racionalidad”. 
Entre ellos, Luis Chiozza (1980) plantea la idea de un proceso terciario 
refiriéndose al ingreso a la conciencia de la amalgama de un proceso se-
cundario junto con uno primario, y Augusto Escribens (1998) señala ‒a 
partir del texto de Green‒ que la actividad psicoanalítica no consiste tan 
solo en sustituir representaciones de cosa por representaciones de pala-
bra. Por otra parte, Luis Hornstein (1993), tomando como prototipo las 
ideas freudianas sobre el chiste, alude a un principio más allá del princi-
pio de realidad, que entiende como principio de creación, y a partir de allí 
plantea una metapsicología de los procesos creadores. Este concepto es 
sólidamente desarrollado por Héctor Fiorini (1995), quien define la tó-
pica creadora como aquel sistema capaz de organizar su eje a partir del 
trabajo de desorganizar lo dado, de descodificar lo codificado; desarrolla 
así la noción de sistema creador vinculada con los procesos terciarios, a 
lo que les otorga una jerarquía fundamental.

Se puede decir que Green –con cierta raigambre winnicottiana‒ está 
reformulando el campo analítico, tanto desde el punto de vista del ana-
lista como del analizando. Se trataría de reflexiones metapsicológicas 
muy cercanas a la clínica psicoanalítica, en las que la idea central sería 
que la pareja analítica funcionara en proceso terciario, es decir, siempre 
incluyendo y siempre equidistante de los procesos primarios y secun-
darios freudianos. De este modo, se jugará un juego que implicará no 
solo señalar repeticiones, sino desarrollar una creatividad producto de 
la involucración intersubjetiva de cada uno de los integrantes de la pa-
reja analítica, con sus propios procesos primarios y secundarios. Aquí 
se desplegaría una perspectiva transformadora, pues de este modo se 
activarían los potenciales inconscientes en su potencia creativa y crea-
dora. El vínculo materno-filial es el primer gran activador, como escri-
ben Winnicott, Bollas y Piera Aulagnier ‒esta última, en términos de 
imposición de la demanda materna‒.

Pensamos que, en este vínculo, el objeto materno invoca la pulsión 
en su dimensión erótica-agresiva, pero también como sostén de los ex-
cesos pulsionales escindidos que no forman parte de las vicisitudes de 
tramitación representacional. Cuando nos referimos a activación de po-
tenciales, entendemos tanto los potenciales de lo inconsciente represen-
tacional en sus diferentes desplazamientos, inhibiciones, y expresiones 

como la activación de marcas psicosomáticas, modelos vinculares, sen-
saciones, formas de la intimidad, que corresponden a lo inconsciente no 
representacional, asociado a memorias implícitas1. Esto significa que 
el otro del vínculo es tanto objeto de la pulsión erótica y agresiva como 
sostén de la pulsión. De este modo –y este es nuestro planteo central‒ 
es que diferenciamos un potencial que denominamos hermenéutico de 
otro potencial que caracterizamos como heurístico. El primero es aquel 
que se reactiva con el otro como objeto de la pulsión (satisfactor o de-
mandante). El término hermenéutico se refiere a la capacidad incons-
ciente de enmascarar y descifrar las propias producciones psíquicas –
las llamadas formaciones del inconsciente (vg., síntoma, acto fallido)‒, 
poniendo en evidencia la creatividad intrínseca de la mente humana. Se 
trata del valor decisivo de la fantasía, cuyo modelo es el sueño, el pro-
ducto intrapsíquico que le otorgó universalidad a las nociones fundacio-
nales de inconsciente y represión.

Por otra parte, caracterizamos como potencial heurístico aquel po-
tencial que se activa en el vínculo con otro como sostén de aquello no sig-
nificado, que entendemos escindido del comercio asociativo representa-
cional. Alude a la capacidad de invención, es decir, a la de creación de lo 
nuevo a partir de la citada creatividad y de un vínculo significativo.

El modelo subyacente aquí es el del juego, ejemplo paradigmático 
en Winnicott de una creación intersubjetiva que construye algo en au-
sencia de un preexistente y que define inclusive el valor lúdico del tra-
bajo psicoanalítico en diversas circunstancias. Es posible pensar que 
el planteo de Green sobre los procesos terciarios y su relación con el es-
pacio transicional winnicottiano sea la condición para que en el vínculo 
primario ‒la infancia‒ confluyan el modelo fantasmático del sueño y su 
creatividad, y el modelo vincular del juego y su creación, es decir, la activa-
ción de los dos potenciales descriptos. Pero es importante enfatizar que 
ambos potenciales permanecen en el núcleo de lo inconsciente toda la 
vida. De este modo y de acuerdo con lo planteado en este trabajo, enten-
demos lo infantil como la permanencia y posibilidad de expresión de am-
bos potenciales si se encuentran con vínculos que funcionen en proceso ter-
ciario, en cualquier circunstancia vital. Sin embargo, es necesario aclarar 
que son diferentes las vicisitudes que se dan en las resoluciones neu-
róticas ‒en las que el potencial hermenéutico que ha enmascarado el 
deseo inconsciente es el mismo que facilita en el vínculo transferencial 
su desciframiento y su elaboración‒ de las circunstancias propias del 
trauma social y sus efectos desorganizantes. Pero es aquí justamente 
donde lo infantil ‒es decir, los potenciales citados a la espera de un vín-
culo de sostén‒ puede convertir la adversidad en el punto de partida de 
una transformación subjetiva, cuestionando determinismos lineales, 
es decir, un desarrollo resiliente.

Tal vez sea mucho pedir, como escribe el Green del epígrafe, pero 
dicho desarrollo existe y creemos que el psicoanálisis tiene mucho que 
decir al respecto.

1.  Nuestro trabajo está referenciado en la concepción teórica que sostiene la heterogeneidad de lo 
inconsciente y la coexistencia entre los modos de producción de lo inconsciente reprimido-represor 
representacional con los de lo que entendemos como inconsciente escindido no representacional, que se 
corresponde con la noción de inconsciente originario de Hugo Bleichmar (2001). 
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nueva, que varía de acuerdo a la historia subjetiva y al contexto objetivo 
donde se ha producido determinada adversidad circunstancial o persis-
tente, y que implica siempre algún tipo de transformación. El término resi-
liencia figura en el Tesauro de psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica 
Argentina (s. f.), aunque su valor teórico y clínico para el psicoanálisis no 
ha sido suficientemente desarrollado. Esto ha sucedido en coincidencia 
con un intenso despliegue cultural y mediático, contaminado de cierta vul-
gata, que “tradujo” el constructo a un eslogan del tipo “todo lo que no mata 
fortalece”. Por otra parte, su uso en ámbitos anglosajones como sinónimo 
de “adaptación exitosa” generó una severa distorsión de su valor transfor-
mador que –a nuestro entender‒ es el sentido auténtico del término. Ya 
en la década del noventa, Peter Fonagy y otros publican un estudio sobre 
resiliencia en relación con la teoría del apego y el desarrollo de la función 
reflectiva (Fonagy, Steele, Steele, Higgitt y Target, 1992/1994). Con pos-
terioridad, dicho autor participa de la investigación ideográfica realizada 
‒desde la infancia hasta su adolescencia‒ sobre un niño maltratado, con 
abusos físicos, diversas y severas patologías y padres alcohólicos (caso 
Billy), cuya adopción por otra familia generó una transformación inespe-
rada y no prevista por los investigadores (Stein, Fonagy, Ferguson y Wis-
man, 2000).

En nuestro medio, psicoanalistas como Aldo Melillo (2004), Daniel 
Rodríguez (2001), Mariam Alizade (2002), Ana Rozenfeld (2012) y Emi-
liano Galende (2004) se han ocupado desde diferentes puntos de vista 

Desarrollo resiliente: Lo contraintuitivo posible

Para metamorfosear el horror hay que crear lugares donde se exprese 
la emoción [...] la transformación se hace apenas se la puede esbozar, 

poner en escena, convertir en relato o en reivindicación militante.

Boris Cyrulnik, 2001

El término resiliencia es usado por primera vez en el ámbito psicosocial 
por Werner y Smith (1982) en una investigación longitudinal en una isla 
cercana a Hawái, sobre la evolución de niños carenciados y maltratados, 
en quienes se habían realizado pronósticos muy negativos, y donde se 
pudo observar que un porcentaje significativo había logrado sorprenden-
tes desarrollos. Estas contraintuitivas evoluciones en principio fueron 
atribuidas a condiciones genéticas, pero luego fue posible evaluar que 
eran debidas al encuentro con vínculos significativos que brindaron un 
amor incondicional.

La noción tradicional de resiliencia se define “como la capacidad hu-
mana de enfrentar, sobreponerse y ser fortalecido o transformado por 
experiencias de adversidad” (Grotberg, 1995/2001, p. 20). Es un error su-
poner que resiliencia es solo afrontamiento exitoso y, como señala Boris 
Cyrulnik (2001) es confundir el concepto creyendo que el sujeto resiliente 
es un “superman”, cuando en realidad para dicho autor es un poeta. ¿Por 
qué? Porque el desarrollo resiliente incluye la creación de una condición 

→
Personnes, 2010
Christian Boltanski
Monumenta 2010, 
Grand Palais, Paris
Courtesy: Christian Boltanski 
Studio and Marian Goodman 
Gallery
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psicoanalíticos lo que se entiende por resiliente. Este último autor ha 
planteado que:

la capacidad resiliente como fenómeno subjetivo no consiste en un 
sujeto que posee previamente esa capacidad para atravesar las adver-
sidades de la vida [...] son estas mismas circunstancias adversas las que 
producen en él condiciones subjetivas creadoras, que enriquecen sus po-
sibilidades prácticas de actuar sobre la realidad en la cual vive, y trans-
formarla o transformarse. (p. 38; las cursivas son nuestras)

En realidad, no es la circunstancia adversa en sí, sino el encuentro 
con un vínculo significativo el que facilita el desarrollo de condiciones 
subjetivas creadoras frente a dicha adversidad. Cyrulnik (2001) plantea 
–entre otros‒ dos conceptos centrales para la comprensión del desarro-
llo resiliente: el de tutor y el de relato. El primero es definido como una 
persona, un lugar, una obra de arte que provoca un renacer del desarrollo 
psicológico tras el trauma, en el  que un encuentro significativo puede ser 
suficiente. Es a partir de dicho encuentro que puede empezar a construir-
se una narrativa en la cual el sujeto pasa de víctima pasiva a damnificado 
activo, es decir, cuando se establece o se recupera el lazo social.

En la medida en la que consideramos la resiliencia un proceso que 
puede o no darse frente a la adversidad, nuestro propósito en este texto 
es plantear esta problemática en términos de desarrollos resilientes y 
asociarlos a condiciones psíquicas universales propias de potenciales in-
conscientes creativos que provienen ya de la infancia.

Por otra parte, el concepto decisivo para valorar lo que entendemos 
como desarrollo resiliente es la existencia de algún nivel de transformación 
de la interioridad y a veces de la realidad exterior. Transformación significa 
una nueva forma de pensar, una actitud diferente frente a la propia vida o la 
de los otros, y la aparición de nuevos intereses o actividades no pensadas 
con anterioridad. Su relación con el cambio psíquico –objetivo clásico de 
cualquier proceso analítico‒ es obvio. De este modo, desde una perspectiva 
psicoanalítica definimos al desarrollo resiliente como la activación de poten-
ciales inconscientes a partir de funcionar en proceso terciario con un vínculo 
significativo, construyendo así el estado necesario para la creación de condicio-
nes psíquicas nuevas que transformen2 el efecto de lo traumático.

La pandemia y sus consecuencias, como el aislamiento social y la 
cuarentena, alteraron el contacto corporal con los vínculos significati-
vos. Y no cabe duda de que eso constituye un serio problema. Sin embar-
go, como señala Žižek (2020) al poco tiempo de empezar la pandemia: 
“hay una esperanza de que ahora, cuando tengo que evitar a muchos de 
los que están cerca de mí, que yo experimentaré plenamente su presencia, 
su importancia para mí” (p. 8, la cursiva es nuestra). Esta importancia tal 
vez –a nuestro entender‒ incrementa la significación del lazo social, tan-
to en su valor afectivo-corporal como en su aspecto racional-intelectual. 
Esto sucede justamente porque dicho lazo permite –al decir de la expre-
sión de Cyrulnik del epígrafe‒ esbozar, poner en escena, convertir en re-
lato o en reivindicación militante3.

Es así entonces que insistiremos en que la creatividad y la posibili-
dad de creación de lo nuevo son el producto de potenciales inconscien-

2.  Metamorfosean, en el decir de Cyrulnik en el epígrafe.
3.  En la Argentina, un ejemplo paradigmático de este aspecto han sido las Madres de Plaza de Mayo.

tes activados en dichos vínculos significativos, en los que los procesos 
primarios no saturan a los secundarios, y estos no lo hacen con los pri-
marios. Se trata de lo infantil aquí considerado como puesta en escena de 
la irrupción de la intuición creativa en el momento mismo de ejercerse la 
más  rigurosa racionalidad. Activado implica lo que todo adulto y en es-
pecial todo niño querido y cuidado puede desarrollar en circunstancias 
adversas: el lenguaje y la imaginación, las palabras comunicativas y las 
palabras inventadas, la fantasía, el juego y el humor.

Lo infantil y el humor: Guido y Ana

Nunca te has subido a un tren, ¿verdad? ¡Son maravillosos! 
¡Todo el mundo va parado, pegado el uno al otro y no hay asientos!

Roberto Benigni, La vida es bella, 1997

Lo infantil –a nuestro criterio‒ constituye una articulación de la expre-
sión de los dos potenciales citados, que pueden desarrollarse o no, de-
pendiendo de las características del vínculo establecido con otro signifi-
cativo. En este sentido, “lo infantil” no está aquí planteado como etapa 
evolutiva ni como rasgo de personalidad, sino como amalgama o puesta 
en relación de potenciales inconscientes que existen toda la vida, y cuya 
expresión depende siempre del contexto familiar y sociocultural4.

La experiencia clínica en medio de la pandemia ha puesto en acción 
estos potenciales, una de cuyas manifestaciones es el humor, que ‒por 
otra parte‒ de todos los mecanismos psicológicos del desarrollo resilien-
te es uno de los más efectivos. Se nota esto en la relación entre adultos, 
en las redes sociales y en especial con los niños y sus potenciales creati-
vos, cuando los vínculos parentales lo permiten o fomentan. Un ejemplo 
de ello es el de Juan, un niño de cuatro años que, frente a la información 
que recibía sobre el Covid-19, le dice a su padre, poniéndose una capa de 
superhéroe: “Papá, vamos a sacarle la corona a ese bicho, así no puede 
hacer más nada malo”. La sonrisa del padre mejoró en el confinamiento 
su propio estado de ánimo y el de su hijo.

Stefan Vanistendael (2004), sociólogo pionero del valor de la resi-
liencia, define el humor como “la capacidad de conservar la sonrisa ante 
la adversidad” (p. 123) y ayuda “a transformar el dolor oculto en dolor 
digerido, integrado en el tejido de la vida” (p. 123). El humor es creativo, 
como también lo señala Rodríguez (2001), y facilita el encontrar sentido; 
implica una “afirmación de la libertad interior cuando se carece de liber-
tad exterior” (p. 134) y también genera una “ternura hacia la imperfección 
y así vuelve soportable la tensión entre el ideal y la realidad preservando 
aquella” (p. 131).

Es útil recordar que Freud (1927/1973a) plantea el humor como:

el triunfo del narcisismo, la victoriosa confirmación de la invulnera-
bilidad del yo que rehúsa dejarse ofender y precipitar al sufrimiento 
por los influjos de la realidad, y se empecina en que no pueden afec-
tarlo los traumas del mundo exterior. (p. 2997)

Afirma además que el humor no es resignado frente a la adversidad, 
sino que es rebelde, y más adelante agrega que esto implica un triunfo del 
principio del placer y que en la actitud humorística

4.  Es claro que depende de cuan facilitadores sean dichos contextos.
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la persona se conduce como un adulto ante el niño, al reconocer en 
toda su futilidad y al sonreír sobre los intereses y pesares que a éste 
le parecen tan enormes [...] al identificarse en cierto modo con el pa-
dre. (p. 2998)

Y desde aquí plantea su hipótesis principal sobre la dinámica del hu-
mor, introduciendo la noción de un super-yo ‒representante parental‒ 
“hipercatectizado” y bondadoso, que “consuela cariñosamente al intimi-
dado yo” (p. 3000) y que parece decirle: “¡Mira, ahí tienes ese mundo que 
te parecía tan peligroso! ¡No es más que un juego de niños, apenas para 
tomarlo en broma!” (p. 3000).

Winnicott (1971/2007), quien se ocupa en toda su obra de la capa-
cidad creativa, lo plantea como indicador de la capacidad de jugar y de 
la espontaneidad frente a la rigidez de las defensas. Es esto muy claro 
cuando afirma que el playing es una experiencia creativa, una forma de 
vivir que, como señalan Abello Blanco y Liberman (2011), “no nos habla 
de la creatividad del artista o del ‘genio’, sino de la creatividad de la vida 
de todos los días” (p. 286). Por otra parte, es conocido cómo Kohut (1968) 
incluye el humor y la creatividad dentro de las transformaciones del nar-
cisismo, y Melillo, Estamatti y Cuestas (2001) lo remarcan como “pilar” 
del desarrollo resiliente junto a la creatividad que lo incluye. Y esta posi-
bilidad creativa –con todos sus matices‒ es planteada por Cyrulnik para 
afirmar que el arte hace de la tragedia algo soportable.

La pandemia y sus efectos de encierro e incertidumbre no son fáci-
les de tomar con humor. La experiencia clínica en tiempos del Covid-19 
muestra ansiedad, depresión, conflictos de convivencia en vínculos 
conyugales o entre padres y sus hijos, tanto por la distancia como por el 
confinamiento. Los niños lo expresan de distintos modos. Sin embargo, 
existen ejemplos de confinamientos en circunstancias mucho más gra-
ves durante el nazismo que ponen en evidencia el valor del humor para 
intentar metamorfosear el horror. El primero de ellos parte de una famo-
sa historia real escrita por una niña; el segundo, de otra historia real, en 
este caso relatada por su protagonista, pionero de la concepción de desa-
rrollo resiliente; y el tercero se aprecia en una ficción cinematográfica que 
generó diversas polémicas.

En su diario, Ana Frank (1947/2019) relata el 27 de septiembre  
de 1942:

¿Acaso yo no puedo construirme mis propios castillitos en el aire? Con 
eso no hago mal a nadie, no hace falta que se lo tomen tan en serio. 
Papá al menos me defiende; si no fuera por él, seguro que no aguanta-
ría seguir aquí, o casi. (p. 44, la cursiva es nuestra)

Y el 20 de noviembre de 1942 escribe:

Ninguno de nosotros sabe muy bien qué actitud adoptar. Hasta aho-
ra nunca nos habían llegado tantas noticias sobre la suerte de los 
judíos y nos pareció mejor conservar en lo posible el buen humor. De 
nada sirve seguir tan apesadumbrados como ahora. A los que están 
fuera de todos modos no podemos ayudarlos. En todo lo que hago 
me acuerdo de todos los que están ausentes. ¿Pero es que tengo que 
pasarme el día llorando? No, no puedo hacer eso, y esta pesadumbre 
ya se me pasará. (p. 73, la cursiva es nuestra)

Aquí se trata de un confinamiento de defensa frente al horror que no 
está exento de vivencias terroríficas. Sin embargo, hay una niña que alu-
de al valor y la necesidad de la imaginación, el humor y el apoyo paterno, 
todos ellos indicadores de lo que llamamos desarrollo resiliente.

Boris Cyrulnik, judío francés, es un sobreviviente del campo de con-
centración de Auschwitz. Sus padres y él, cuando tenía seis años, fueron 
llevados allí por el régimen francés colaboracionista5. Sus padres fueron 
asesinados, y cuando la Gestapo vino a buscarlo a él, una mujer, enfer-
mera de la Cruz Roja, que había sido herida, lo llamó y lo escondió debajo 
de su cuerpo. Creemos que tal vez eso lo hizo casi como un juego que el 
niño Boris aceptó, y así se salvó de la muerte. Ya en la década del noventa, 
la televisión francesa lo invita a dar una charla en Burdeos, y la mujer que 
lo había salvado lo reconoce y se pone en contacto con él. Cyrulnik (24 de 
abril de 2019) describe que cuando ambos relatan la historia, los que la 
escuchan se ríen, creen que ha sido inventada, y ellos mismos la cuentan 
sonriendo. Se trata –a nuestro modo de ver‒ de un niño que recibió la pro-
tección que le permitió desarrollar potenciales subjetivos que facilitaron 
la metamorfosis que él mismo desarrolló ‒en su vida adulta‒ como defi-
nición del desarrollo resiliente.

En el controvertido film La vida es bella, de Benigni (1997), se presen-
ta otro confinamiento, que en este caso representa el horror en un con-
texto de negación y manía que es importante diferenciar del humor. Pero, 
de todos modos, parece claro que el personaje paterno de Guido Orefici 
pone en acto permanentemente la reflexión freudiana sobre “el juego de 
niños”6 como una forma de protección de su hijo, transformando el tren 
a la muerte –presentado en el epígrafe‒ en un “maravilloso”7 transporte 
sin asientos.

Reflexiones finales

En el presente nos debatimos entre el enigma  
de las causas y el misterio de las consecuencias.

Georges Didi-Huberman, 2017

La pandemia de Covid-19 ‒hasta el momento de la escritura de este tex-
to‒ no tiene tratamiento, sus efectos no son totalmente conocidos y el 
único modo de intentar prevenirla y controlarla es el aislamiento social, 
que en el mundo ha variado de cuarentenas estrictas a situaciones más 
laxas con distintos niveles de incertidumbre y en muchos lugares con 
resultados trágicos. Recientemente han comenzado las campañas de va-
cunación con una mezcla de temores, esperanzas y polémicas. Ha tenido 
efectos políticos, sociales y económicos, cuyo resultado ‒hasta este mo-
mento‒ sugiere un futuro de “nueva normalidad” por ahora misteriosa. 
Es claro que el Holocausto es diferente de una pandemia por varias razo-
nes. La principal es la acción directa de genocidio, es decir, un victimario 
que intencionalmente y con propósitos definidos tiene como objetivo des-
truir a otro humano. No es un virus. Tampoco lo es el efecto de diversas 

5.  Es claro que quien debía proteger hace lo contrario, siendo así, es el agente de la peor vivencia traumática, 
al igual que en el abuso sexual incestuoso y en el terrorismo de Estado.
6.  Juego que Žižek (2020) también recomienda para soportar el día a día de la cuarentena. 
7.  Un libro clave sobre desarrollo resiliente es el de Boris Cyrulink titulado La maravilla del dolor (2001). El 
oxímoron allí es clave y su valor retórico es parte del humor y la poesía.
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dictaduras latinoamericanas y su imposición de terrorismos de Estado y 
la figura del desaparecido. Aquí solo hemos intentado mostrar el efecto 
encierro, el temor al contagio, su efecto de adversidad y los procesos crea-
tivos que se desarrollan desde un punto de vista psicoanalítico.

En este trabajo tratamos de expresar, entonces, que es posible 
transformar los efectos estresantes y traumatogénicos que un evento 
disruptivo de estas características posee. Se ha escrito mucho sobre los 
procesos elaborativos de las vivencias traumáticas, pero el psicoanálisis 
tal vez no ha valorado suficientemente el valor de lo que planteamos bre-
vemente como desarrollo resiliente, que no es un simple afrontamiento, 
sino que implica –entre otras cosas8‒ una activación de la imaginación y 
el humor como expresiones de la posibilidad de crear condiciones subje-
tivas nuevas.

Creemos que la noción de desarrollo resiliente es importante para 
el psicoanálisis al menos por dos razones. En primer lugar, cuestiona el 
determinismo lineal y enfatiza la transformación subjetiva. En segundo 
lugar, valoriza los vínculos y el lazo social como eje decisivo de construc-
ción de lo nuevo, es decir, la importancia de saber que la historia no está 
escrita, sino que se reescribe permanentemente.

Giorgio Melchiori (2011) en su libro sobre Joyce describe una foto en 
la que se ve a Marilyn Monroe –mujer de sufrida historia‒ leyendo absor-
ta el complejo Ulises, y escribe:

En el rostro de Marilyn hay una concentración, una perplejidad infan-
til […] no se está apropiando del texto; lo está traduciendo a su expe-
riencia personal […] está creando, reescribe, en cada lectura el libro de 
Joyce. (p. 27; las cursivas son nuestras)

Y la escritora Rosa Montero (2003) plantea que:

la razón posee una naturaleza pulcra y hacendosa y siempre se es-
fuerza por llenar de causa y efectos todos los misterios con los que se 
topa, al contrario de la imaginación (la loca de la casa, como la llama-
ba Santa Teresa de Jesús), que es pura desmesura y deslumbrante 
caos. (p. 25; las cursivas son nuestras y de la autora)

Finalmente, es útil recordar que la “perplejidad infantil” crea y reescri-
be, y que, junto con la imaginación, esa “loca de la casa”, es en el psicoa-
nálisis la expresión de potenciales inconscientes que algunas veces se 
expresan a través del humor. Y como señalaba Freud, el rebelde humor 
“rehúsa dejarse ofender y precipitar al sufrimiento por los influjos de la 
realidad”, y lidera la lucha contra la adversidad, pero para ello necesita 
del “consuelo cariñoso” de un vínculo significativo que le permita trans-
formar en algún sentido dicha realidad adversa.

Resumen
Se presenta la pandemia de Covid-19 como una adversidad perfecta 
frente a la cual es posible realizar un desarrollo resiliente que depende 
de la activación de potenciales inconscientes universales que provienen 
de lo infantil. Lo infantil se entiende como articulación de dichos poten-

8.  Introspección, pensamiento crítico, solidaridad.

ciales. El primero es llamado hermenéutico, definido como la capacidad 
de enmascarar y descifrar las propias producciones psíquicas, poniendo 
en evidencia la creatividad intrínseca de la mente humana. El segundo 
es llamado potencial heurístico porque alude a la capacidad de invención, 
es decir, a la de creación de lo nuevo a partir de la citada creatividad y de 
un vínculo significativo. El primero tiene como modelo el sueño, y el se-
gundo, el juego (playing), y en este último el humor desempeña un papel 
central. Se presentan dos ejemplos de historias reales y uno ficcional que 
ponen en evidencia los vínculos como activadores de los potenciales de 
lo infantil.

Descriptores: Juego, Humor, Creación, Vínculo, Resiliencia.

Abstract
The Covid-19 pandemic is presented as a perfect adversity in the face of 
which it is possible to realize a resilient development that depends on 
the activation of universal unconscious potentials that come from the 
infantile Infantile is understood as the articulation of these potentials. 
The first is called hermeneutic, defined as the capacity to mask and deci-
pher one’s own psychic productions, putting into evidence the intrinsic 
creativity of the human mind. The second is called heuristic potential be-
cause it refers to the capacity of invention, that is, the capacity to create 
the new from the mentioned creativity and a significant bond. The first is 
modelled on dream and the second on playing, and in the latter humour 
plays a central role. Two examples of real stories and a  fictional story are 
presented to  highlight the links as activators of the infantile ´s potentials 

Keywords: Play, Humour, Creation, Bond, Resilience.
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“Es que yo no estoy 
ahí…”: La construcción 
de sentido en el 
tratamiento de un 
niño autista

Alejandro Beltrán*

Introducción

“Una rueda, corriendo, muy rápido...”. Escuché durante meses, que su-
maron más de un año, esta especie de canto; más que letanía, recitación 
gozosa, entonada por Guille cuando dibujábamos un carro en el pizarrón. 
Cada sesión, tres veces a la semana, empezaba básicamente igual.

En el veinte... Guillermo me fue derivado con un trastorno no especí-
fico en el desarrollo. Es el primogénito, tiene una hermana tres años me-
nor. Nació de parto natural; la anamnesis de las etapas de desarrollo fue 
confusa y contradictoria, pues los padres fantaseaban con una evolución 
típica de la vida de su hijo. Los padres de Guillermo –en ese momento, de 
cinco años‒ aludían a un malentendido institucional –médico y escolar‒ 
en el que se encasillaba a su hijo en una condición –autismo‒ que, ellos 
insistían, el niño no tenía.

Esta negación de los padres sería el punto de arranque de lo que se 
fue construyendo a lo largo del análisis de Guillermo. La paradoja de tra-
bajar analíticamente con este niño autista fue que los padres no le daban 
un lugar desde dónde hablar de él y con él. Si tradicionalmente el niño 
diagnosticado como autista queda encasillado institucionalmente –en 
el campo médico, terapéutico, escolar y familiar‒, a Guille no se le con-
sideraba ni enfermo, ni loco, ni “normal”… Carecía de un lugar. No es ca-
sualidad que esa condición coincidiera parcialmente con la definición 
de autista: la negación de la posibilidad de representar. Pero a Guille le 
negaban sus padres incluso el lugar que significaba el reconocimiento de 
ser autista. El suyo era un transitar sin señales de identificación que le 
dieran sentido.


