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El trabajo de figurabilidad y 
los accidentes del analista

Ps. Carolina Cesari1

“El analista está comprometido en carne,  
inconsciente y hueso”2

La sesión psicoanalítica genera modificaciones en las condi-
ciones económicas y dinámicas en el analizante y el analista. 
Transferencia y contratransferencia son ejes claves en el dis-
positivo analítico, así también la asociación libre y la atención 
flotante. En esta oportunidad quiero puntualizar en ciertas 
vivencias del analista ¿Qué ocurre durante la sesión en el 
analista? Su atención, ¿siempre flota sin hundirse? 

César y Sara Botella llaman estado de sesión a los cambios 
que se producen en el funcionamiento del yo durante la sesión, 
facilitados por el abandono de la motricidad, la acción, la re-
ducción de la percepción externa, generando una disposición 
similar a la del trabajo del sueño. Hay un acercamiento entre 
el funcionamiento diurno y nocturno del Yo, progrediente y 
regrediente, una situación intermedia y hasta absurda, omino-
sa, que le da la característica de inquietante extrañeza. 

El estado de sesión genera un empuje hacia la figurabilidad 
alucinatoria como forma de regresión formal del pensamiento. 

1 Analista en formación de la Asociación Psicoanalítica de Rosario.
2 Baranger, M. y W. y Mom, Jorge. (1982). “Proceso y no proceso en el 
trabajo analítico”. Revista Psicoanalítica Argentina. Vol 39.
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¿Qué ocurre, entonces, en el analista? Dicen los Botella: “Si 
el pensamiento del analista tolera la regrediencia sin recurrir 
a soluciones defensivas como la investidura narcisista del 
analizante, ni a las teorías analíticas, a ‘ideas listas para llevar’, 
o incluso a la memoria, la investidura de sus propias huellas 
mnémicas inconscientes (…), se verá confrontado con la 
regresión formal de su pensamiento, con lo desconocido3”. Lo 
desconocido es del orden de lo traumático, de lo no-represen-
tado del analizante que puede surgir en el analista como una 
interpretación intuitiva. 

Con estos conceptos presentes ahora, quiero contarles las 
vivencias del análisis de un paciente al que bauticé Benjamín. 
Tuve dos “accidentes” en momentos diferentes del análisis, el 
primero tiene que ver con la aparición de una idea con efecto 
de convicción y el segundo con una sensación física que po-
dríamos llamar alucinatoria.

En la primera oportunidad, Benjamín se ahogaba, produ-
ciendo un ruido muy impactante, él sentía que algo obturaba 
el paso del aire al respirar y lo obligaba a tomar un camino 
incorrecto, que sólo podía remediar tosiendo. Esta situación 
nos llevó a interrumpir el uso del diván y sentarnos en el es-
critorio cara a cara, lo cual me permitió experimentar con él la 
desesperación del ahogo cuando ocurrió en sesión. Benjamín 
comenzó a mirarme con mucha atención: mis gestos, pausas, 
el silencio o incluso lo que le comunicaba estaban sobrecar-
gados, sobreinterpretados. El clima de las sesiones era como 
si la vida pendiese de un fino hilo de paso de aire, como si a 
cada inspiración se jugara vivir o morir.

3	 Botella, Cesar y Sara. La figurabilidad psiquica. El trabajo en doble. 
Amorrortu, 2001, p. 118.
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En este entorno, ocurrió algo curioso. Se instaló en mí 
una idea, que parecía descabellada: esto es un recuerdo del que 
él no tiene memoria. Me causó tal impacto la fuerza de esta 
idea-accidente, que no podía pensar en otra cosa, y fue pro-
porcional a la defensa: no puede ser, yo estoy loca, ¡mirá lo que 
se me va a ocurrir!, ¿qué tendrá que ver? Yo claramente, estoy 
inventando. Pero la idea no cedió. Para calmarme consulté en 
internet sobre lo poco que él y yo sabíamos sobre la muerte 
de la mamá. Y tenía sentido.

Yo sentía que Benjamín repetía cada noche en su cuerpo 
el momento en que muere su madre a su lado, a sus 18 meses, 
que repetía sin saber. ¿Qué hacer con esto? Me encontraba 
contrariada porque sentía que esta idea tenía un gran valor, 
pero provenía de mi percepción, no de Benjamín. En princi-
pio lo contuve, esperé, hasta que en una sesión en la que me 
habló de su mamá —situación inusual— lo construí como 
interpretación: “tal vez esto que vivís al ahogarte tenga que 
ver con el momento en el que murió tu mamá, como si fuese 
un recuerdo en otro código, sin palabras”. Él siguió hablan-
do y me agradeció lo que yo hacía por él, y antes de irse se 
dio cuenta que se había interrumpido el ahogo. No volvió a 
ocurrir, ni ese día ni otro.

Dicen los Botella: “Cuando en situaciones límite, de 
manera inesperada y totalmente involuntaria, el pensamiento 
del analista regresa más allá de la atención flotante y sus re-
presentaciones de palabras tienden a ser desinvestidas, puede 
surgir un accidente de pensamiento, una ruptura con el mundo 
de las representaciones”. Explican que este accidente equivale 
al estado traumático de la no-representación, supone un movi-
miento regrediente de convergencia-coherencia que establece 
nuevos lazos en la simultaneidad de los campos múltiples y 
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variados de la sesión: el discurso o la acción del analizarte, la 
transferencia-contratransferencia; pero, también todo un “ma-
terial perceptivo actual” que va desde la percepción sensorial y 
corporal del momento a los “restos sensoriales” de las sesiones 
precedentes. El resultado de este trabajo de figurabilidad psí-
quica es una figura común a la representación y a la percepción.

El trauma puede ser considerado en doble vertiente, en su 
forma positiva produce contenidos que pueden ser repetidos y 
representados. En cambio, en su faz negativa, aparece como un 
resto irrepresentable que no podrá ni repetirse ni constituirse 
en síntoma, quedando ausente en el juego transferencia-
contratransferencia. En consonancia, el trabajo de pensar del 
analista oscila entre el polo positivo y el del doble en identidad 
de percepción, como modo de pensar directamente conec-
tado, no con los mecanismos y fantasmas inconcientes del 
analizante, sino con los puntos de fractura que abren grietas, 
fisuras en el funcionamiento. El trabajo en doble es revelador 
en su desenlace de aquello que, existiendo ya en el analizante 
en estado de no-representable, en negativo del trauma, puede 
acceder por fin a la cualidad de representación.

El segundo accidente con Benjamín se enmarca en un 
momento en el que noto que estamos cómodos. El silencio 
permite las pausas, puntúa los temas, sin tomar figura. Igual 
las palabras, cotidianas, concretas, presentes, sin ánimos a 
remontar mucho vuelo y dejarse ir por la incontrolable brisa 
de la libre asociación. Ahí estamos, mi paciente y yo.

Algo pasa, veo que omite tocar ciertos temas, que quedan 
“como en el aire”, no sé si debo preguntar. Entonces, impulsa-
da por la contratransferencia, llevo el material a supervisión. 
Trabajando sobre ello, mi supervisor me pregunta por qué in-
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tervengo tanto. ¿Tanto? Tal vez podría quedarme más callada. 
Lo primero que se me aparece al contestar, es que Benjamín 
no lo va a tolerar.

Ocurre un cambio en la dinámica de la sesión: me decido 
a señalar, cuando fue pertinente, los temas dejados de lado y a 
esperar en silencio. Resulta que mientras él habla yo empiezo a 
sentir algo en el pecho, me cuesta un poco respirar, me angus-
tio. No le digo nada, pero lo siento. Lo pienso. Dice: “Me es 
tan difícil quedarme acá. Tuve que enfrentarme al problema 
real que tengo, esas cosas de las que nunca hablé. Como de 
mi mamá. Yo pensé que tenía todo asumido. Lo de mi papá 
también. Pensé que hacía bien en estar siempre activo. Con 
mi mamá hay cosas que no sabía que pasaban dentro mío”. 

La sesión siguiente habla cortando frases, las deja por la 
mitad y continúa, dejando en el aire el sentido de lo que estaba 
diciendo. Más o menos así: “Llovió anoche, pero poquito. Pensé 
que… ¡Qué cansancio el fin de semana con todas las cosas que 
tuve!” Cuando se lo señalo, me dice que si sigue hablando se 
pone triste, y que no se puede poner triste. Yo me empiezo 
a sentir mareada, no “como si” estuviera mareada: mareada. 
Estoy sentada y siento como si se moviera el suelo, el mundo, 
y yo estuviera fija, pero sin tener de dónde agarrarme. Pienso 
si soy yo, me parece raro, antes que él llegue me sentía bien, 
había desayunado recién. ¿Tiene pertinencia mi mareo en la 
sesión? Lo tomo, lo uso. Le digo:

Analista: — Seguramente te sentís tan confundido, como 
si no supieras dónde pisas. 

Benjamín: — ¡Eso! ¿Sabes cómo me siento? Como si 
saltara de baldosa en baldosa, porque no están juntas, ni fir-
mes. Antes de saltar no sé si voy a caer bien o se va a hundir. 
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Entonces a veces quiero y a veces no. Viste con cuántas cosas 
me pasa. Estoy muy confundido.

Analista: — De baldosa en baldosa…

Benjamín: — No se van a juntar nunca.

Analista: — Las baldosas podrían formar un tablero, con 
blancas y negras podríamos jugar ajedrez. Hay cosas que se 
pueden hacer y otras no. El peón mueve para adelante, nunca 
para atrás. Sino, no se puede jugar. Puede que el partido sea 
difícil…

Benjamín: — (me interrumpe) Pero ¿sabes qué Carolina? 
Yo no me voy a aguantar un partido difícil.

Analista: — Qué importante lo que decís, me haces 
pensar en tu papá, que no aguanto un partido difícil4.

Benjamín: — Yo aguanté muchas cosas, pero con las 
baldosas separadas.

El paso del mareo al “partido difícil” y las “baldosas sepa-
radas” permitió representar la “comodidad” que sosteníamos 
juntos, inconscientemente. La idea del suicidio y de lo que 
está más allá de lo que puede tolerar se hizo pensable para los 
dos. El trauma infantil no responde ni al modelo de la neurosis 
traumática ni al del aprés-coup, no procede ni de la intensidad 
de percepción ni del contenido de la representación, sino de 
la incapacidad de transformar, de convertir en psíquico un 
estado que se torna excedente de energía, perceptivo no ligado: 
ni adentro ni afuera. 

La pérdida de objeto que no ha podido representarse hace 

4 El papá de Benjamin muere poco tiempo después que la mamá en un 
dudoso accidente que él califica de suicida.
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que la violencia de esos afectos desorganice el psiquismo, sepa-
rando baldosas, diría Benjamín. Es desamparo como el estado 
traumático generado, no por la pérdida del objeto, sino por 
el peligro de perder su representación.

Para finalizar, tuve el deseo de compartir estas vivencias con 
Benjamin y lo que me aportaron los conceptos de los Botella, 
para ampliar el campo desde el que pensamos nuestro trabajo. 
El progreso que puede realizarse en psicoanálisis, dicen “los Ba-
ranger y Mom”, tiene que surgir del estudio de la experiencia 
clínica, en sus fronteras, en sus topes, en sus fracasos. En este 
caso, podemos agregar, en sus accidentes. La cualidad de estas 
vivencias muestra que no pueden circunscribirse a la contra-
transferencia, y que su efecto es una producción en la sesión 
para la que hacen falta dos psiquismos funcionando juntos.
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