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Carta del Padrino

Dr. Raúl Levín

Derivas del psicoanálisis

En muchas oportunidades experimentamos un sentimiento 
de imposibilidad de dar dirección a una cura porque carece-
mos o ignoramos los requisitos para dar curso a un proceso 
de psicoanálisis. Puede ocurrir entonces que haya que apelar 
validando su eficiencia, a recursos inéditos (frecuentemente 
ineficaces), no intentados en la experiencia previa, para susti-
tuir o aún modificar una supuesta sabiduría acerca de cómo 
se procesa un devenir psicoanalítico.

En el psicoanalista esta eventualidad puede despertar 
sentimientos de impostura, euforia o satisfacción, sustentados 
en argumentos expuestos en frases tipo “qué bien, cuántos 
recursos que tenemos a mano” o “la práctica psicoanalítica es 
independiente de cómo la formalicemos”.

Esta breve introducción es a propósito de la presentación 
de un nuevo número de la Revista Devenir, que coincide con 
un momento muy particular de la historia de este siglo y por 
lo tanto también de la historia del psicoanálisis. La calami-
dad de una pandemia que alteró nuestras costumbres y que 
suscitó angustia y cambios en nuestra manera de apropiarnos 
de nuestras vidas, no fue anticipada por la cultura a la que 
seguimos considerando el bien más confiable y sabio creado 
y creador de la humanidad. No se nos debe escapar, de paso, 
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que ya Freud develó esta atroz paradoja que es a la vez lo mejor 
que nos define (y nos produce) y aloja a su vez también lo que 
nos destruye (la Pulsión de Muerte).

Pero así como la humanidad sigue su devenir, no puede 
no hacerlo el psicoanálisis.

No poder recurrir a ciertos preceptos técnicos, no debe 
usufructuarse resistencialmente para eludir los fundamentos 
del psicoanálisis, y será de una manera u otra que los sosten-
dremos o recuperaremos, sin transigir en que aún en las con-
diciones más novedosas e imprevistas, seguirán siendo objeto 
de nuestra permanente indagación.

Pero es cierto que lo traumático que incidió en nuestras 
rutinas profesionales, desde huidas de consultorios hasta ab-
jurar de lo que se dio en llamar presencialidad psicoanalítica 
necesitó (y necesita) de su tiempo de acomodación, para poder 
seguir reflexionando sobre nuestro trabajo, ahora en otras 
condiciones (no por ello menos reflexivas).

Creo importante considerar al psicoanálisis como una 
deriva que de él procede y que debe ser honrada para que el 
psicoanalista la retoque en casos de riesgo. La asociación libre 
(llevada de una u otra manera) en su más exquisita (y quizás 
más utópica posibilidad) guiará la deriva más fidedigna del 
sujeto. El psicoanalista desde su humilde capacidad y talento 
eludirá dentro de lo posible escollos de riesgo. 

Si algo flota a la deriva, no es casual sino que se debe 
a variables como vientos, corrientes subterráneas, y fuerzas 
indeterminadas que ignoramos.

La deriva transcurre en la temporalidad, en el devenir. 
No es casual. El empuje que la lleva está íntimamente ligado 
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a las fuerzas más oscuras y misteriosas. Es lo que Freud llamó 
pulsión, tan indefinible (al principio relacionada a la biología, 
y luego en una audaz y paradojal incidencia, a la cultura). Sa-
bemos que la deriva nos arrastrará inexorable a la disolución, 
cumpliendo el fin definitivo de la pulsión de muerte.

El lugar del psicoanalista es retocar la deriva si llega a un 
punto de riesgo. Este punto de riesgo puede retocarse mediante 
la intervención psicoanalítica. El psicoanálisis hasta lo posible 
intenta retrasarlo. Dirigiéndose a lo más sublime de lo humano 
que preserva, lo más propiamente humano: su constitución 
subjetiva. La técnica y la teoría nos ha dado medios para 
intentar este respetuoso y fundamental retoque intentando 
cuidar al paciente de los riesgos de su propia destructividad.

La atención flotante será nuestro instrumento para que 
la deriva del análisis no corra riesgo, solo dentro de nuestro 
alcance.

En estos tiempos como mencioné han ocurrido cir-
cunstancias que no vale definir si pertenecen a lo social o lo 
pulsional. En el momento de culminación de la trayectoria 
freudiana no era este el interrogante. Pero este giro que aso-
cia lo biológico y lo social ocurre alterando rutinas y algunas 
supuestas “certezas” en cuanto a mucho de los supuestos de 
la teoría de la clínica. Nociones de encuadre, presencialidad, 
aproximación virtual. Mucho de lo llamado “teoría de la 
técnica” para muchos analistas devino en una simplificación, 
y por ser signadas en tanto rutinas su invalidación, ha sido 
traumática. Porque vuelven a devenir rutinas.

Sin embargo, cualquier medio de relacionarse con otro 
sujeto puede ser una forma de psicoanálisis. Ni peor ni mejor. 
Un analista y un analizando.
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La idea del psicoanálisis es acompañar y cuidar la deriva 
del sujeto, que como comentamos a pesar de sus misterios 
nunca es casual.

Lo que muchas veces distorsiona este punto de vista, es 
suponer que el curso de un psicoanálisis lleva a un punto pre-
visible o anticipado. En esa instancia no sería una deriva sino 
un derrotero. Recorrer desde un punto A hacia un punto B (a 
menudo llamado objetivo). Frecuentemente esta trayectoria 
se superpone con el concepto de “proceso”.

Incidentalmente en la cartografía náutica, ese recorrido 
planificado hacia el punto B se denomina “derrota”. Palabra 
que tomada en su acepción de cómo pensamos el devenir de 
un psicoanálisis, resulta más que expresiva.

Contrariamente al proceso, la deriva es un dejarse llevar 
por variables a veces incógnitas, otras presuntas. La deriva del 
sujeto se sustenta en lo más reprimido y activo, lo más desco-
nocido y poderoso. La buena escucha de la asociación libre a 
veces nos orienta en ese sentido, y nos aproxima al poder de su 
sustento. Me refiero particularmente a lo pulsional, que lleva 
las poderosas corrientes en un sentido o en otro, y que debe 
despertar la agudeza en la sensible escucha del psicoanalista 
para intentar develar lo incógnito. Ningún psicoanalista desea 
que esta deriva devenga en una catástrofe (que sabemos inexo-
rable) y supone solamente intervenir. Habrá un cataclismo 
último implacable, pero ser psicoanalistas rescata la espléndida 
cualidad del sujeto humano en tanto esté a nuestro alcance 
preservarlo ocasionalmente aunque sea en forma efímera de 
su destructividad. 


