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Cómo la obra de Winnicott me 
enseña a entender un paciente 
grave

Dra. Paola Gattari

 “A mis pacientes que pagaron por enseñarme”

Donald Winnicott 

Como es de suponer, siendo pediatra, hace tiempo que me 
interesé en la obra de D. Winnicott, creo que como a él, me 
cuesta dejar mi primer amor, la pediatría cuando pongo en 
marcha mis pensamientos. Me parece de una claridad difícil de 
superar, en cuanto a transmisión de conceptos, que aunque en 
una explicación simple, encierran una gran complejidad. Suelo 
para empezar mis trabajos investigar un poco de la historia del 
autor, tal vez su niñez es interesante, en relación por supuesto 
a la elección de su profesión y las ideas centrales de su obra. 
Cómo no interesarse en la falla del medio, un niño que creció 
al cuidado de una madre deprimida, debe haber sufrido desde 
pequeño una serie de fallas, pero como él mismo expone en 
su obra, no siempre el rol materno lo tiene que cumplir la 
madre, en su caso, aparece una niñera, a la que él estuvo muy 
apegado, a la que aparentemente él visitó hasta su adultez. Por 
otro lado en su obra, invita a los niños, a pasar más tiempo 
en el piso de abajo (alusión al piso de la servidumbre en ese 
entonces en familias acaudaladas como la suya propia en su 
niñez). Aparentemente un niño rodeado de mujeres, (tenía dos 
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hermanas mayores y las empleadas en la casa eran todas de sexo 
femenino), un padre poco presente, ocupado en su trabajo, no 
parece difícil de creer entonces el rol importantísimo que en 
su obra ocupa, la figura materna, el medio ambiente y la idea 
de lo que esto puede ocasionar en el niño (lo mismo pienso 
de Freud, no me extraña su desarrollo del Complejo de Edipo, 
hijo adorado y primogénito de una madre joven, casada con un 
hombre mayor), seguramente D. Winnicott no vería en el mito 
de Edipo un parricida, enamorado de su madre, sino un niño, 
con fallas del medio desde el inicio, Edipo el hijo abandonado. 

Pensé entonces, que lo más conveniente para encarar 
este trabajo sería ejemplificar como estuvimos haciendo con 
C. Nemirovsky, (Nemirovsky 2021) algunos de los puntos a 
remarcar del autor, en un paciente al cual estoy atendiendo 
ahora.

Llamemos P. al paciente. Si uno debiera tal vez pensar en 
una organización y en un diagnóstico, P. podría enmarcarse 
en la personalidad fronteriza. Me gusta más pensarlo como 
un paciente de déficit. (Killingmo, 1989). En estos últimos, 
la estructura de la personalidad ha sido dañada de manera 
muy profunda. Por lo que hay que reconocerlos, porque la 
estrategia terapéutica será diferente. 

Como estuvimos conversando en los seminarios, para 
D. W. el concepto de salud, podría apoyarse en tres pilares 
fundamentales:

• La posibilidad de vivir en su propio cuerpo.

• La idea de continuidad existencial (la interrupción de 
la continuidad como sinónimo de enfermedad).

• La creatividad.
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Y justamente creo que a P. todo esto le faltaba.

P. es un paciente de 22 años, que llegó a mi consultorio, 
siempre online, hace casi un año. Lleno de inhibiciones, entre 
las que cuentan: no salir a la calle, no relacionarse con otras 
personas (incluso las que viven en su casa), dependencia de 
su madre para la toma de cualquier decisión, enumerando las 
más notables. Su motivo de consulta fue su incapacidad para 
concentrarse en el estudio. Cosa muy notoria, ya que él no 
veía nada de extraño en vivir de esta manera.

 Un tema que me contó desde un principio, fue que “se 
perdía en sus pensamientos”, y me explicó que tenía lo que 
Winnicott podría llamar “fantaseos”. Utilizo este término para 
describir el mundo interno, dentro de su psique, producido 
por ella y sin relación con el otro, es independiente de la reali-
dad, y no permite la transformación, es un congelamiento dice, 
es un fenómeno aislado, que absorbe energía, no contribuye 
ni al soñar ni al vivir; a diferencia de la fantasías que son pro-
ductivas, relacionadas con la realidad y permite de esta forma 
transformarla. El fantaseo tiene como mecanismo la escisión, 
a diferencia de la fantasía que es la represión. Es por supuesto 
una defensa. De repente se daba cuenta que había perdido 
horas de su vida, perdido en pensamientos. Cada vez más 
fantaseos y menos realidad, hasta que las grandes inhibiciones 
se hicieron presentes como lo limitante de su vida, (Winnicott, 
1971). La mayor parte de su vida transcurría en este lugar, 
cada vez más desconectado entonces de la realidad. Creo que 
P. mostraba en estos momentos, una incapacidad de vivir en 
su cuerpo, por lo que cada vez más, tenía la necesidad de irse. 

Releyendo el artículo “La capacidad de estar sólo”, entendí 
un poco más a P., por un lado P. quiere irse de su casa, no 
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tolera la cercanía ni de su madre, ni de su hermana, pero por 
otro lado, no puede y lo refiere “no puede estar sólo”. Según 
el autor, la capacidad de estar sólo es un mecanismo muy 
refinado, relacionado con la madurez emocional. La base se 
da en la capacidad de estar sólo en presencia de alguien (pri-
mero su madre). El infante con una organización yoica débil 
gracias a un yo auxiliar confiable (y justamente su madre no 
lo era). Esto depende de lo que él llama “la relacionalidad 
del yo”, momento de relación de madre y bebé que permite 
que las relaciones con el ello fortalezcan y no fracturen su yo 
inmaduro. Poco a poco se pasa de estar sólo en presencia de 
alguien a poder estar sólo realmente. (Winnicott D., 1958). 
Para el autor, esta es la materia prima de la amistad, tal vez por 
esto P. nunca pudo tener amigos. La alternativa patológica es 
una vida “falsa”, basada en reacciones a los estímulos externos.

Otro artículo que me permitió ampliar mi panorama fue 
“La preocupación por el otro”, Winnicott, explica que para que 
esto se produzca, el bebé el cual por su ambivalencia, ataca a su 
objeto (amado y odiado) luego siente culpa, y le ofrece al objeto 
un gesto reparatorio, si la madre es capaz primero de sobrevivir y 
luego de aceptar el gesto, se produce un círculo benigno, donde 
el bebé se torna más osado en la liberación de los impulsos del 
ello, liberando su vida instintiva, no experimentando culpa, 
esta se mantiene en estado latente y solo aparece como tristeza 
o ánimo deprimido si no existe la capacidad de reparación. En 
P. no aparecía nunca la preocupación por el otro, ejemplo de 
ellos varios, pero por ejemplo, él se imaginaba su vida sin nin-
gún compañero, me decía, si me hablan de trabajo, contesto, 
sino mejor no hablar con nadie, porque no me interesa; otro 
ejemplo, su hermana estudia como él, el CBC, nunca sabe 
cómo le va en la facultad, realmente no le interesaba. Me dijo 
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un día que si quería tener un hijo, no necesitaba de nadie, podía 
alquilar un vientre, llevar su esperma y listo…Varias muestras 
de que realmente no le interesaba nada de la vida inclusive de 
sus compañeros de hogar. (Winnicott D., 1963). Posiblemente 
la madre de P. no aceptó su gesto reparatorio. Quizás nos en-
contrábamos con una madre ocupada en su propio estado de 
ánimo, en su propia problemática, limitada por la rigidez de 
sus defensas, donde la realidad externa dura y pura irrumpe, 
necesita el bebé adaptarse y sobrevivir, originando en “falso self 
protector”. La madre no sería aquí la que lo refleja, refleja su 
gesto, sino es un niño, que ante el espejo, no se ve a sí mismo. 
(Winnicott D., Papel del espejo de la madre y la familia en el 
desarrollo del niño. Cap. 9, 1967).

Cómo D. W. relata en varias partes de su obra, para que se 
produzca el desarrollo normal del individuo, se deben dar dos 
situaciones. El individuo “hereda” un proceso de maduración, 
que gracias a un “ambiente facilitador” (medio que se adapta 
a las necesidades del bebé), permite el despliegue del primero. 
Si esto no se produce el proceso de “continuidad existencial se 
detiene”, y la amenaza es el movimiento retrógrado, con las 
diferentes agonías primitivas (desintegración, despersonaliza-
ción, pérdida del sentido de lo real, pérdida de la capacidad de 
relacionarse con los objetos: autismo) (Winnicott D., El miedo 
al derrumbe, 1963) Recuerdo que en P. tuve ciertas dudas al 
comienzo del análisis si no se trataba de un autismo del adulto, 
ya que su falta de relación con los objetos era francamente 
notoria al igual que su aparente falta de emocionalidad, pero 
durante el análisis, fue dándome cuenta que no era así en sus 
comienzos. Provenía de una familia nuclear, un padre maltra-
tador, que se fue de su casa a edad muy temprana, y como él 
dijo, no solo abandonó el hogar sino la ciudad. De una madre 
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incapaz de poner límites a los maltratos, muy miedosa, que 
le impedía visitar amigos, o tener relaciones fuera del ámbito 
educativo. Y que no se dio cuenta, aun siendo psicóloga de 
profesión, que el niño perdía poco a poco la relación con su 
mundo circundante. Creo que una falla muy importante en su 
madre, es la de “nunca dejarlo caer”. Creo que en el momento 
donde la madre debía fallar, de a poco, a medida que el niño 
pudiera tolerar, ella no se lo permitía. Y en otros momentos, la 
falla era dejarlo caer por completo, olvidándoselo en el colegio, 
suspender la medicación porque no estaba de acuerdo con el 
diagnóstico, pero sin la búsqueda de una segunda consulta, y 
por último la decisión de continuar la educación en su domi-
cilio (como el punto cúlmine de las relaciones interpersonales 
de su hijo). No había ahí una madre “suficientemente buena”, 
o era perfecta, sin fallas, “perfectamente buena”, o la “más 
mala de todas”. Madre diríamos “caótica”. La cual le impuso 
a su hijo que para sobrevivir, debiera adaptarse a ella, el bebé 
adaptarse a su medio y no al revés, para hacerlo de esta forma 
previsible. Muchas veces me habló de su sensación de “vacío”, 
ese vacío como dice el autor, primitivo, antes de “comenzar a 
llenarse”. El miedo a morir, como el “miedo al derrumbe”, la 
muerte fenoménica, la cual él no conocía que ya ha sucedido 
en el pasado. Muchos de sus sueños eran representados por 
caminos que no llegaban a ningún lado, ciudades devastadas 
como en una guerra con vacío en todos lados, correr, escapar 
sin llegar a ningún lugar, sentirse perseguido sin ver bien 
por qué o por quién etc. Su continuidad existencial fue inte-
rrumpida, por la intromisión del medio ambiente, un medio 
ambiente totalmente intrusivo. De nada creo que servía en 
ese momento “interpretarle” esos miedos, él necesitaba ahí 
nombrarlos, significar algo.
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Si la madurez del individuo implica un movimiento 
hacia la independencia, eso es justamente lo que P. no estaba 
haciendo. 

Si tenemos en cuenta la creatividad, para D. W., la per-
sona “tiene que existir y sentir que existe”. Lo que hace que 
el individuo sienta que la vida vale la pena de vivirse es, más 
que ninguna otra cosa, la percepción creadora. No es sólo 
crear sino sentir que uno crea, como algo propio y personal, 
diferente a lo creado por otros. La creatividad se refiere al 
enfoque de la realidad exterior por el individuo, que si tiene 
una inteligencia suficiente, para permitir vivir y participar de 
la vida en comunidad, todo lo que produce es creativo, salvo 
cuando está enfermo o frenado por factores ambientales en el 
desarrollo que frenan su capacidad creadora. Se da la destruc-
ción de la capacidad creadora en los individuos por factores 
ambientales que actúan durante un período avanzado. El indi-
viduo no se da cuenta de lo que le falta. O lo que ha perdido. 
Esto era notorio en los principios de análisis de P., él no veía 
ningún problema en su vivir alejado de la sociedad, no creía 
necesario las relaciones interpersonales. Por otro lado, aunque 
escribía y tocaba algún instrumento, no veía nada de creación 
en ello. Para el autor, la posibilidad de ser creativa en una 
persona tiene sus orígenes en jugar. El lugar de ubicación de 
la creatividad, el juego y más adelante la experiencia cultural, 
está comprendido en el espacio potencial entre el individuo 
y el ambiente. El espacio potencial o tercer espacio al princi-
pio une y separa al bebé de la madre, pero otorga al bebé un 
sentimiento de confianza en el factor ambiental, si la madre 
es “suficientemente buena”. La madre posee dos funciones: 
ser madre medio ambiente y ser madre objeto. Como madre 
medio ambiente, tendría las funciones del holding, handling, 
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y la presentación de objetos. Es esa madre la que presenta el 
objeto creando en el niño la ilusión de que lo ha creado. El 
niño cree omnipotentemente que lo ha creado. La ilusión de 
crear algo que ya está allí. Y todo esto debe permitirlo la ma-
dre. A través luego de las pequeñas fallas maternas, a medida 
que el niño puede tolerarlas, el bebé renuncia a la omnipo-
tencia, experimenta las limitaciones y así puede introducirse 
el principio de realidad. La creatividad dice es inherente al 
juego. Todo individuo tiene el germen de la creatividad. El 
síntoma de una vida no creativa es el sentimiento de que nada 
tiene sentido, de futilidad. Si este espacio intermedio no fue 
confiable no se puede experimentar el vivir creador, parece 
que todo lo que proviene de ese espacio es persecutorio. P. no 
jugaba, no podía crear nada. Muchas veces tuvo pensamientos 
paranoides respecto a mí y del análisis. Winnicott nos alerta 
a los analistas de cuidar de no confiarnos del sentimiento 
de confianza e inyectar nuestras interpretaciones dentro del 
tercer espacio. (Winnicott D., La ubicación de la experiencia 
cultural, 1967) Fui testigo de la irrupción que ocasioné con 
la interpretación anticipada de un sueño, que aunque aceptó 
como cierta, lo empujó a una angustia tal que suspendió el 
análisis por tres semanas. Fallé y él no pudo tolerar, fallé antes 
de tiempo. Poco a poco construimos ese espacio, donde pri-
mero armamos un lenguaje compartido, pudo hacer chistes 
y reírse conmigo de ellos, pudo usar metáforas, pudo contar 
sus sueños y leerme parte de lo que escribía. Creo que estamos 
juntos ahora jugando…
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