

# ANTE LA VENTANA

*Lic. Margarita Muñiz Cáceres<sup>1</sup>*

Se descascara un poco  
la pintura  
crecen los cactus  
no hay fuego detrás  
y detrás mismo de los cristales turbios  
mi pensamiento enturbiado  
invadido  
viralizado  
aprendo una palabra  
doble juego  
entre corona  
(nada se ni me gusta  
el juego de la nobleza)  
y virus  
que me hace huir de su faz terrible  
se me da vuelta  
como una media  
como un buzo del revés  
una blusa a la que le veo las costuras

---

<sup>1</sup> Analista en formación de Asociación Psicoanalítica de Uruguay.

pantalón de la infancia  
con remiendos  
punta gastada de los zapatos  
Y se me da vuelta, digo, esa palabra  
para científicos  
yo tengo alma de poeta  
aunque no lo sea  
o si  
qué importa  
lo cierto es que  
esa palabra mortífera  
contagiosa  
separadora  
se me da vuelta  
me canta  
survi  
sur  
vi el sur  
en el sur vivo  
escribo  
amo  
espero  
con mi pensamiento fantaseo  
que abrigo el norte  
en mi costado izquierdo.