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Desenclaustrándonos

Lic. Guido A. Zannelli

Eje X. Soledad

¿Cómo es la soledad? ¿Es un amigo que no está? ¿Es una en-
fermera que no llega? Que ha preferido atender otro programa 
por sobre el tuyo. Que en su turno nocturno se demora en 
tu agonía, como si lo saboreara en la boca con un sadismo 
silencioso y seco. Y alcanza a inflamarte la cara sentir eso, 
llenándote de aerosol sangriento las mejillas como una lluvia 
abrasiva impulsada desde más abajo que la piel. Se tensa fuer-
temente la superficie que va desde la nariz, tira hasta las orejas, 
ardiendo y quemando por dentro. Un pequeño infierno con 
40° de Sensación Térmica. Dependencia, separación, distancia 
y abandono. Así una pequeña forma de iniciar el tema a partir 
de las fantasías en un registro sensorial máximo. 

La soledad se impone como experiencia desde el nacimien-
to. ¿Es un efecto de la separación? Desde Bion en adelante la 
podemos contemplar cual preconcepción, a la espera de ser 
realizada. Entonces una experiencia para la cual se tiene una 
antesala para ser elaborada, digerida, vomitada y vuelta a in-
corporar. Una sentida soledad que podría iluminar el terreno 
del pensamiento si la acompañan otros elementos. Tolerancia 
entre otros.

Sabemos que el bebé nace con un quantum de potencia 
instintiva, con una sensibilidad sensorial específica (como el 
código genético) y un nivel de tolerancia germinal asociada al 
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umbral del dolor. Todo esto conformado para la experiencia 
del encuentro, la puesta a prueba, la salida en escena. Hay cir-
cuitos iniciales para el placer y para la realidad. Y los sentidos 
perceptuales reaccionan a ellos en el medio, formando una 
barrera. ¿Podrán resistir y dar lugar a la consciencia? ¿Serán 
abatidos y dispersados en la fuga?

La soledad del psicoanálisis es tan particular y diferente 
que no debe confundírsela con la soledad de la filosofía, o las 
pequeñas soledades conducentes al suicidio que preocuparían 
a la sociología. Podría editarse un largo compendio sobre 
una metapsicología de la soledad. Ahora quiero desarrollarla 
a nivel de los objetos internos. Tengo un mapa del teatro de 
la geografía mental poskleiniana para ensayar esto. ¿Quieren 
ver? ¿Gustan probar?

La sostenida circunstancia, devenida en constante, de per-
manecer encerrado(s) me despertó intriga por tratar el tema de 
la soledad. Parto de una conjetura muy elemental. Estudiarla 
en sus componentes. La soledad tiene: separación, ansiedad(es), 
objeto(s), fantasía(s) inconsciente(s). No pude dejar de asociar 
el encierro y la soledad con el concepto de claustrum. 

Eje Y. Claustro(s)

De allí venimos, del habitáculo uterino que nos alojó cuando 
sólo nadábamos sin consciencia. Fuimos fecundados dentro 
de. Crecimos allí también, desarrollándonos, ganando cuer-
po. Y cuando fuimos paridos, accedimos a otros espacios, a 
movimientos dimensionales múltiples. Salimos y entramos 
de diversos continentes, habitacionales, oníricos, fantásticos, 
concretos, institucionales, and so on. 
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La situación de quedar enclaustrado no es sólo un concepto, 
o simplemente una idea. Conocemos su presencia por efectos 
directos, vistos y activados en el trabajo analítico. Más bien por 
su proceso y desarrollo natural, recordando a Meltzer. Quien a 
lo largo de su obra planteó, estudiando y ampliando la noción 
de los espacios mentales, cómo estos desempeñan un papel en 
la organización psíquica, a nivel del funcionamiento y la per-
sonalidad. El fenómeno mental de los claustros abarca desde 
ansiedades fobígenas, hipocondríacas, con la identificación 
proyectiva intrusiva, al control omnipotente del objeto interno 
y alcanzado un desarrollo total, el modo de llevar una existencia. 
Cómo se vive. La base kleiniana, el aporte con las directrices para 
descubrir la presencia de intrusiones en el cuerpo materno. Los 
tres compartimientos que se abren y cierran por cada esfínter 
que lo nombra. Pecho/cabeza tiene varios orificios. Cola/recto 
uno sólo, fuerte y peligroso. Genital, sensual y dionisíaco. 

Una primera aproximación al claustro enseña que su 
instalación se asocia a la comodidad, al reemplazo de actos/
hechos por fantasías placenteras, a la experiencia de estar y 
ver la vida desde dentro de un compartimiento. Constituye 
un modo de vincularse con el objeto interno. Y si la cálida 
comodidad de este recinto derritiera los fríos paisajes del otro 
lado del vidrio, haciéndolo parecer marginal y distante. Si todo 
lo que necesitara estuviera aquí dentro… ¿Entonces no sería 
necesario salir a recorrer, caminar el mundo? Imposible estar 
a la deriva si se permanece así de encerrado.

Eje Z. El baño

Cuántas veces hemos leído sobre el significado inconsciente 
que adquiere el baño en la mente de los pacientes, aún que-
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dando terreno por explorar. En mi caso descubrí que el paso 
de la lectura a la experiencia tiene características sorprendentes 
y catastróficas. En verdad, no sería un cambio si las careciera. 
Una cosa es leer y entender las ideas, un modelo. Transitar los 
hechos, es otra. Saber acerca de… y no tener idea qué era eso. 

Al comenzar la formación analítica con el rigor de sus 
pilares componentes, varios fenómenos entonces extraños 
para mí, cobraron mayor relevancia ante mis ojos. En parte 
estimulados por el trabajo continuo y la ampliación de la 
relación transferencial, en parte también por características 
de la psicopatología de cada paciente. Puede interesar el que 
me refiero a jóvenes tratados antes y durante mi tránsito por 
el instituto. De modo que la pareja terapéutica, como dúo, 
atravesó una dolorosa transformación en conjunto. Brindaré 
algunos breves extractos clínicos útiles para ejemplificar los 
puntos del escrito -el resto del material e historia vital quedan 
protegidos con la privacidad de sus dueños-. Lo incluido aquí 
sólo sirve a los fines de ejemplificar teorías del funcionamiento 
mental preservando la intimidad subjetiva del tratamiento. Son 
fenómenos pertenecientes a la situación analítica. La última 
aclaración será informar que se trata de pacientes diagnosti-
cados en el amplio grupo de Trastornos del Espectro Autista.

A). El paciente había adquirido la costumbre de pasar al 
baño antes de ingresar al consultorio. Todas las sesiones. Su 
comprensión limitada de las palabras junto a la concretud del 
pensamiento bloqueaban las posibilidades convencionales de 
referirme a ese rígido proceder. Sin embargo había algo muy 
evidente. Dentro del baño hablaba con una voz más defini-
da y pronunciada. Y en el consultorio se conducía sin alzar 
la mirada y con la menor cantidad de palabras posible. Era 
necesario pedir que repitiera dos o tres veces lo dicho, pues 
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no se entendían las palabras que eran masculladas. Entre la 
sensación de no poseer identidad suficiente –estructuración 
yoica– para usarlas como su propiedad, y la irrelevancia de ser 
dichas. No parecía que tuvieran alguna función. 

Conforme el tiempo (años) fue pasando esta conducta se 
transformó. De manera lenta, invisible y progresiva. El baño 
no fue más visitado y las palabras en el consultorio se volvieron 
claras y expresivas. Incluso la mirada permitió una conexión 
más frontal y directa. Se establecía una comunicación verbal 
de otro tipo. Un intercambio de palabras vivas. Hasta la ela-
boración de chistes simples, pero graciosos.

B). El paciente ingresa al consultorio animado luego de 
unas breves vacaciones que me tomé. Se sienta en su lugar y 
mira toda la habitación, escrudiñando con detenimiento, aten-
diendo a los menores cambios. Sólo ha pasado una semana. De 
pronto salta con atolondramiento de su asiento y espetando las 
palabras anuncia que va al baño. Se escucha el agua correr, y su 
voz decir algo muy bajo, casi inaudible. Pasan unos minutos. 
Silencio. En el pasado hubo prolongado su estadía en el cuarto 
de baño lo largo de toda la sesión. Cuando revisaba qué había 
acontecido allí, me encontraba con orina en la ducha, el espejo 
marcado y salpicado, el lavabo lleno de líquido jabonoso, agua 
en el suelo, una gran cantidad de papel en el inodoro.

Ahora regresa del baño y ocupa su asiento. Antes que yo 
pueda pronunciar nada, el paciente alzando su índice ordena: 
“Silencio. Pasaremos toda la sesión en silencio”. Dicho esto 
se revuelve incómodo en el asiento hasta que decide cambiar 
de sitio y se acuesta en el diván. Allí se acomoda, mirando 
a la pared, con las piernas un poco recogidas… y se duerme 
profundamente. 
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En las sesiones siguientes de la misma semana se co-
municará conmigo estableciendo una conversación rica en 
contenidos y realizará un dibujo de una casa-museo. 

C). A la hora de tener su sesión virtual el paciente co-
munica que se conectará en breve, aclarando que está en el 
baño. Pasados veinte minutos aparece en la plataforma. En el 
pasado cuando tenía sesiones presenciales también transcurría 
prolongadas visitas al baño. Y se lo escuchaba con claridad ha-
blar solo. Haciendo voces, cambiando el tono para interpretar 
personajes. Inmerso en una fantasía imaginativa. 

Se necesitó mucho tiempo hasta que el material del 
cuarto de baño se integrara al resto de la sesión. El paciente 
se mostraba renuente al respecto, explicando que no revestía 
importancia, él quería enfocarse de lleno en los asuntos rele-
vantes. Gradualmente, vergüenza mediante, comenzó a filtrar 
el contenido que habitaba las fantasías del baño, y desbordaba 
al resto de su vida. Primero convencido del poder imaginativo 
de su mente. Luego decepcionado por el corto alcance que 
tenían en la realidad. Sin entrar en detalles, el paciente se 
hacía más consciente del abismo entre sus fantasías mágicas 
y sus posibilidades/dificultades en la realidad. Explica que 
su imaginación lo hechiza, le hace perder la atención de lo 
que fuera estuviera ocurriendo, y le trae mala suerte. Incluso 
muchas veces cuando le hago un comentario él pide que lo 
repita porque mientras le hablaba se perdió en otras cosas. 

Al momento de conectarse a la sesión, y en sucesivas oca-
siones, el paciente relataría que en su fantasía hay un duplicado 
de mi persona, y de todos sus seres queridos. Lo peculiar es 
que no cumplen una función de acompañamiento, ni de sos-
tén. En cambio le dan la espalda, lo dejan sólo. Llegando la 
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sesión a su fin –estuvo veinte minutos en el baño–, pregunta 
esperanzado si podemos extender el tiempo. Mi respuesta lo 
afecta, pero es aceptada. 

Conclusiones provisorias

Los estados autistas de la mente poseen manifestaciones 
clínicas como fenómenos de segunda piel (rigidez corporal, 
movimientos segmentados en bloque), identificación adhesi-
va (extensión masiva por contacto con el objeto de manera 
superficial y sin diferenciación), modos uni/bi-dimensionales 
de transitar la vida. Por otro lado, las situaciones de enclaustra-
miento son por cierto particulares, y merecen estudiarse con 
su especificidad. Me inclino a pensar que en estos pacientes la 
preconcepción de estar solos fue desestimada por intolerancia. 
En ellos observé que no habían establecido una experiencia 
de soledad. Y que el habitar los claustros indicaba una falta 
o incapacidad de establecer sostenidamente una relación 
con distancia y avatares. Si estaban fuera, era imposible el 
encuentro. Si estaban dentro, no había idea de la separación, 
ni reconocimiento del otro como distinto. El contacto se 
tornaba confuso. 

En estos pacientes veo fenómenos de enclaustramiento 
y transformaciones. En el primero (A) fue una sorpresa ya 
que la discapacidad había marcado mucho las posibilidades 
intelectuales. El cuarto de baño le resultaba un habitáculo 
protegido sin interferencias para usar su voz con libertad. No 
considero que su caso sea un claustro, más bien una adhesi-
vidad bi-dimensional a los espacios que se flexibilizó. En el 
segundo (B), el baño tenía un papel en la fantasía transferen-
cial. Ya habiendo alcanzado la tridimensionalidad, lo invadía y 
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descargaba con necesidad de controlar el objeto desde allí. Se 
logró establecer un pasaje de ansiedades catastróficas y mundo 
sensorial a un despliegue de ideas más apoyado en mi función 
analítica. En el tercero (C) se empieza a vislumbrar con mayor 
definición la dependencia con el objeto real y el dolor de la 
soledad. El claustro ubicado concretamente en el baño tiene 
su base operacional en la imaginación del paciente. El espacio 
mental erigido parecía resultar permeable al intercambio en el 
vínculo analítico. Es notable cómo el doble que habita en sus 
fantasías no encarna un objeto beneficiosamente colaborador, 
sino una versión distorsionada que no escucha ni atiende. 
Dando a entender que no está superada la confusión con el 
objeto, pero son claros los modos (omnipotentes) de querer 
poseer todos sus conocimientos. 

El transcurso que comprende alcanzar la tridimensionali-
dad, marca una importante distancia con el estado mental au-
tista, signado por el desmantelamiento, la desmentalización y 
la ansiedad catastrófica. El establecimiento del objeto también 
habilita una nueva gama de fantasías y ansiedades asociadas a 
la intrusión. Es recién aquí cuando el claustro puede figurarse 
como un espacio posible. 

Un comentario final. El claustro cede en sus cerrojos y 
confortabilidad ahogante cuando el creciente reconocimiento 
del objeto se instala en la experiencia. Dando una muestra de 
la amplitud vital, de la extensión que ofrece el encuentro con 
otro distinto. Quien tiene una identidad diferenciada y sus 
propias ideas, como un paisaje su geografía. Sólo entonces 
pueden iniciarse los procesos de introyección como base para 
el crecimiento mental, y con ello las tensiones que plantea 
alcanzar y tolerar la momentánea posición depresiva.
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El proceso analítico implica en su experiencia afrontar 
la soledad. La sesión tiene una forma particular de estar a la 
deriva. Con la cabeza sumergida y tapada por el agua, dan-
do brazadas, emergiendo y pateando por respirar. Sujetos a 
cualquier objeto que nos permita flotar. Si es humano, mejor. 
Sólo así hay crecimiento. 


