Sim, estamos no exilio,
mas Qnde estao as
fronteiras?

Celso Gutfreind!

Resumo: Neste artigo, discute-se o tema do exilio e das fronteiras, ampliando-os
do exterior ao mundo interno. Parte-se de uma experiéncia da prépria infincia
do autor, neto de imigrantes, para a ampliagdo dessas fronteiras, passando por seu
exilio voluntdrio enquanto psicanalista da infincia e, sobretudo, expondo a sua
vivéncia clinica e académica na Franga, com projetos de pesquisa e dispositivos
de etnopsiquiatria, em escola e hospital.

As conclusoes, abertas, em movimento, apontam para a importincia do tema
em termos de realidade externa, com os movimentos dos refugiados ao redor do
mundo, mas concernindo a vida psiquica dentro de todos nds.
Palavras-chave: Exilio. Etnopsicandlise. Etnopsiquiatria. Fronteiras.

“Eu vou de voltar

Eu venho se volta

E faco a cancio

de ecos e tons

se avanga e recua

Eu vim a Europa

com pouco e sem lingua
tomei café ralo

1 Psicanalista de criangas, adolescentes e adultos, membro titular com fung¢oes diddticas da Sociedade Brasileira de
Psicandlise de Porto Alegre, escritor, com 37 livros publicados, entre poemas, contos infanto-juvenis e psicandlise.
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esporro em guiché
E muito me importa
voltei ao siléncio
voltei ao Rimbaud
voltei a falar

voltei ao avo”

Mandatos?

Palavras quase iniciais

Com o perddo da redundincia, tudo comegou no comego, pois acredito
que a minha primeira percep¢ao da existéncia do exilio na vida humana e das
fronteiras no vasto mundo se deu na infincia, quando percebi que os sons da
fala de meus avés eram estranhos. Havia até uma palavra para aquilo: sotaque.

Como um Pequeno Hans (Freud, 1909/1996a), capaz de perguntar,
perguntei-lhes os motivos daqueles erres carregados ou jotas que vinham como
z, com a sua profusao de estranhamentos. O av6 materno, entdo, comegou a me
contar histérias mirabolantes da Bielorrissia, de onde tinha vindo, na primeira
metade do Século Vinte. Para mim, os seus relatos, com muito sotaque nas
palavras, nada deviam em intensidade aos livros que sua filha (minha mae), jd
uma brasileira, me apresentava.

Na companhia dos lobos, em seu trajeto didrio para a escola judaica, tinha
a forca de um Peter Pan ou de uma Moby Dick. Segundo os seus relatos
fabuladores, alguns animais eram seus amigos; outros, nao. Tinha também a
histéria do nao acesso a biblioteca, fora do gueto, e que continha o absurdo de
uma Alice com a Rainha de Copas. Para mim, como ouvinte-leitor, era como se
cortassem a cabe¢a do meu avo.

Havia uma batida triste, melancélica até, como nos contos de Andersen, na
histéria que ele mais repetia: a despedida de sua mae, quando ele partiu, ainda
jovem, para a América. Os ciprestes choravam, junto com os lobos amigos (os
inimigos riam com escdrnio), e as ldgrimas do menino, pouco mais do que um
adolescente, congelavam instantaneamente, logo que caiam na neve. Meu avd
nunca mais veria a sua maie, e isso, em meio a suas fic¢des encobridoras, era
ferinamente verdadeiro.

O av6 paterno usava o sotaque para contar outras histérias. Sobre a trama
principal, a do exilio, ele a tangenciava sem jamais narrar de frente. Ele me

2 Celso Gutfreind, 2013.
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entregava tdo somente siléncios que, anos mais tarde, j& como psicanalista,
pude acolher com um conceito quase ficcional e chamar de criptas (Abraham &
Torok, 1987/1995).

Quando o sotaque de meus avds havia se tornado meméria, banhado por
narrativas e siléncios, eu jd era um escritor, muitas vezes dos relatos orais de um
avo, em meio aos siléncios do outro, j4 que uma narrativa é o resultado do que se
conta e do que se cala. Desejava tornar-me um psicanalista de criangas, profissao
muito andloga a do escritor, e fui estudar na Franga, com Philippe Mazet e Serge
Lebovici, com quem desenvolvi uma tese de doutorado, utilizando o conto de
fadas como mediador no tratamento de criangas separadas de seus pais e vivendo
em abrigos pablicos de Paris e da regiao parisiense.

Todas essas criangas, praticamente sem excecio, eram filhas de imigrantes,
sobretudo de ex-colonias africanas. Algumas eram asidticas, e todas eram
maltratadas, negligenciadas e também padeciam da falta de suas histérias,
silenciadas pelos seus pais em seus exilios involuntarios. Nao raro, contdvamos
histérias de suas terras-natais, como certa feita, para um filho de marroquinos,
que se apaixonou por aquela histéria cujo cendrio, a praga central de Marrakesh,
trouxe-lhe um largo sorriso, pela primeira vez, no abrigo em que estava colocado.

Aquilo tudo nio dofa menos em mim, um exilado voluntdrio e, cada vez
mais interessado pelo tema, passei a frequentar as consultas de etnopsiquiatria,
no servico de Philippe Mazet. Elas eram dirigidas por Marie-Rose Moro (Moro,
1991, 1994; Gutfreind, 2005), uma espanhola exilada na Franca.

Ja leitor de Freud, eu sabia que psicandlise e cultura estao préximas e, de certa
forma, toda psicandlise é aplicada as artes e a cultura (Green, 1994). Mas eu nao
tinha ainda uma experiéncia clinica de tudo aquilo, e agora comegava a ter.

Sintomas, sempre abertos como uma obra, costumam ser frutos de questoes
constitucionais e, sobretudo, afetivas, mas isso nao exclui a cultura, pelo
contrdrio... Se todo psicanalista precisa ser um pouco artista e fildsofo, agora
também me parecia que ele precisava ser um antropélogo. Freud, como sabemos,
foi também um antropdlogo e nio somente em seus trabalhos mais tardios.

Palavras quase no meio

Vivi essas experiéncias como estagidrio estrangeiro, com Marie-Rose
Moro, na Universidade Paris 13 e, depois, como contratado pelo Servico de
Etnopsiquiatria da escola Charles Ermitte, coordenado por Rébecca Duvillié
(1997, 1998), uma egipcia também exilada na Franca.

Ao norte de Paris, em Bobigny, com Marie-Rose, ou em Porte de la Chapelle,
com Rébecca, nao foram poucas as vezes em que tirei o chapéu para a prioridade
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ou, pelo menos, para a importincia da cultura nas construgoes, desconstrugoes
e reconstrucoes dos afetos.

Havia momentos em que o psiquiatra (que eu jd era) e o psicanalista (que eu
me tornava aos poucos) precisavam dar passagem para o antropélogo que nos
acompanhava e era ali a fonte para um sentido maior. No grupo (o dispositivo
era grupal, causando menos estranhamento diante das culturas originais), havia
sempre a participa¢ao de um tradutor, oferecendo um banho de reencontro com
a lingua materna. Nas consultas com as familias cabo-verdianas, eu acumulava
as fungoes de psiquiatra e tradutor (com sotaque).

Vi haitianos que s6 se restabeleceram depois de expressarem o medo
decorrente de um vudu. A ideia de um Supereu sddico ou um ideal de ego
malogrado lhes era muito distante, ainda que pudéssemos pensar nelas.

Vi malianos que s6 se reconstituiram depois de aceitarem a ideia de consultar
um marabu-feiticeiro, em sua cidade natal. A ideia de um medicamento lhes era
pouco aceitdvel.

Vi congoleses que sé se recuperaram depois de uma reordenagao entre as
esposas de sua familia poligimica, jd que a terceira mulher havia aproveitado o
exilio para sair de seu lugar e exercer autoridade sobre a segunda. O retorno da
hierarquia entre as mulheres guardava um efeito terapéutico.

Apés as prescricoes do antropdlogo, a familia reencontrava, com muita
frequéncia, alguma paz, que permitia os filhos encontrarem algum prazer na
escola. Psicanilise e antropologia estavam de maos dadas em busca de algum
sentido verossimil, possivel.

Muitas criancas nao se alfabetizavam, pois alfabetizar-se significava,
simbolicamente, que os adultos dessem adeus a cultura de origem e tivessem
de adentrar a realidade do luto pelo exilio. E, como pode ocorrer em qualquer
cultura, especialmente, naquelas mais pobres em seus rituais, um luto pode
evoluir para uma melancolia (Freud, 1917/1996b).

Nao aprender, no caso, propiciava aos pais, universalmente narcisistas como
costumam ser, adiar a despedida, através dos filhos (Freud, 1914/2004).

E quem aprendeu a se despedir sem um bom aporte afetivo, estético, analitico?

E quem ¢ capaz de se despedir em meio a um trauma?

A elaboragao cultural e mulddisciplinar de tudo isso era o que
proporciondvamos com aquela etnopsiquiatria ou etnopsicandlise.

Vivi ali outras intimeras histdrias, participei de virios atendimentos, ao
longo de cinco anos. Uma delas inclui o trabalho com filhos de imigrantes em
um outro dispositivo bastante vivo e interessante. Realizei uma pesquisa-agao
e clinica, utilizando o conto como mediador junto a criangas separadas de seus
pais e vivendo em abrigos publicos. Ao invés de desenhos e jogos, habitualmente
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utilizados na andlise infantil, utilizdivamos as histérias, mediadores lddicos,
abertos e culturais.

Trabalhdvamos em coterapia, junto com a educadora do abrigo da ASE’.
As criangas portavam diagnésticos pesados, como transtorno de conduta ou
depressao severa. O nosso objetivo era, como em qualquer psicoterapia de
orientagio analitica, fomentar a representagio, a simboliza¢o, a elaboragio de
seu sofrimento, oriundo de maus-tratos ou mesmo da separagao.

As criangas, em sua maioria, eram filhos de imigrantes e com elas vivemos
as situagdes acima descritas de trazer beneficios com histérias que evocassem
a sua cultura de origem. No entanto, referimo-nos, agora, a duas criangas que
atendemos em um grupo-controle, de uma escola. Construimos esse grupo em
fungao de nossa metodologia, com o intuito de observar, comparativamente, se
haveria aspectos especificos na utilizagao dos contos nas duas populagdes, uma
composta de criangas separadas de seus pais e vivendo em abrigos, outra de
criancas vivendo “normalmente” em ambiente escolar.

Pensdvamos na escolha do repertério, do dispositivo, etc. Mas, aqui, interessa-
nos o efeito que o trabalho em torno dos contos surtiu, sobretudo, em dois
meninos. Eles eram os nicos filhos de imigrantes entre as seis criangas do grupo.
Ambos tinham quatro anos, Alan pertencia a uma familia vietnamita, e Quacu,
era oriundo de uma familia da Guiné Bissau. Por mais que nio apresentassem
dificuldades aparentes, nos mais diversos aspectos de sua vida emocional,
conforme a observagio das professoras e de acordo com a nossa demanda, os
instrumentos de avaliagao inicial mostraram alguns aspectos preocupantes.

Os testes projetivos apontaram uma ansiedade importante em Quacu e os
de inteligéncia, um resultado abaixo da média no QI de Alan. Depois de um
ano ouvindo histérias em um dispositivo grupal, essas duas criangas, filhos de
imigrantes, mostraram resultados muito melhores em sua reavaliagio final,
atingindo niveis quantitativos e qualitativos dentro da normalidade.

Por mais que ali nao tivéssemos a preocupagio de utilizar histérias de suas
culturas originais (trabalhdvamos com contos da tradi¢ao oral ocidental), a sua
evolugao nos fez pensar em vdrias hipdteses. Ambos foram descritos por seus
professores da escola infantil como se tornando bem mais interessados pela
escola, o que coincidiu com a diminui¢io da ansiedade de Quacu e 0 aumento
no resultado do QI de Alan.

Nossa hipétese foi de encontro a dinimica psicanalitica e antropolégica
da dificuldade de aprendizagem de criancas filhas de imigrantes, conforme
descrevemos anteriormente. Aprender, para eles, significava aceder a nova

3 Aide Sociale a I’Enfance, érgao publico responsdvel pela colocagao em abrigos das criangas separadas de seus pais.
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cultura, confrontando os pais com o luto e a separagio, advindos de um
cruzamento irreversivel de fronteiras. Dentro de uma dinimica familiar, isso
lhes era, de certa forma, interdito. Assim, nio poderiam interessar-se pela escola
diretamente, o que era dificultado, sistemicamente, pela resisténcia familiar.

No entanto, se o acesso fosse indireto, através dos contos, abria-se um espago
para que pudessem aprender. Os contos lhe ofereciam um acesso lidico, aberto
(Bonnafé, 1994; Diatkine, 1994) e, com as suas metaforas (Mills & Crowley,
1986/1995), tangenciavam ou driblavam o perigo de uma cultura ameagadora.
A matematica e a gramdtica, pouco metafdricos, escancaravam a nova cultura,
mas o medo da bruxa e de um lobo a ofertavam de forma segura, palatével, nao
ameacadora.

As professoras concluiram, valorizando o que representou para as criangas
restituir-lhes seu préprio patriménio cultural, e assinalaram a necessidade,
relacionada a variedade de origens culturais das criangas, de diversificar o
material com que se trabalha em sala de aula (Gutfreind, 2019).

De onde nao esperdvamos melhores resultados, fomos surpreendidos pela
evolugio de contentamento de duas criangas. Tal evolu¢io nos fez pensar no
cardter terapéutico e universal de contar histérias. Ou calar histérias. Ela me fez
pensar nos meus dois avos e em seus contos, contados ou nio, repletos de lobos,
de medos, de afetos ditos ou segredados. E no quanto a poesia de um encontro
e a narratividade de seus relatos podem tecer a ponte para a integragao.

Outra experiéncia, norte-americana, realizada em Nova York, utilizou contos
do folclore porto-riquenho com criangas dessa origem e mostrou melhores
resultados do que os de um grupo controle com contos universais (Constantino
etal., 1986; Gutfreind, 2019). Dessa forma, revelou-se a valia do conto, objeto
cultural, em estruturar a vida psiquica de cada um, devolvendo-lhe a satde
que a realidade tirou, ou agindo, antes disso, como um fator de resiliéncia,
preventivo, conforme atestam os estudos de autores j4 citados, como Duvillié
e Moro.

Esse tipo de atividade também poderia encorajar as escolas a superarem
as dificuldades ligadas ao pesado quotidiano que encontram nas tarefas
educacionais, abrindo-se um espago de aprendizagem mais ladico e indireto
(Hétier, 1999; Gutfreind, 2019).

Nesse caso, sdo as palavras, as frases, as histdrias contadas e ouvidas com
empatia que poderiam devolver-nos a um lugar menos estranho, mais familiar,
a uma certa pdtria psiquica ou a um lar.

Ocorre-me ainda uma breve vinheta clinica, diferente dessas que estamos
narrando. Ela j4 nio é comunitdria, grupal e refere-se a meu atendimento
em consultério, edificado desde o meu retorno a minha pdtria. Neste mundo
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desigual, em que a distribui¢ao errdtica de renda se converte em sintoma e nos
defrontamos com o drama dos refugiados, nem sempre é menor o sofrimento
daqueles que provém de familias mais abastadas. Freud, de forma geral em
sua obra, ji havia se referido ao aspecto “democritico” da doenga mental, e
hoje sabemos que a pobreza, assim como o exilio, sao fatores de risco, mas nao
determinantes de um transtorno.

No meu trabalho em consultério privado, nao exatamente comunitdrio,
lidando especialmente com aqueles que tém acesso a uma andlise individual,
nao vém sendo raros os atendimentos por Skype de jovens bem-sucedidos que se
encontram morando em um pais distante do seu. O perfil é o0 mesmo: excelente
formagao, 6timo saldrio, acesso a bens materiais e a uma vida cultural riquissima
como sao as de Londres, Berlim ou Nova lorque.

No entanto, estdo tristes, até mesmo depressivos, o que nio parece associado
integralmente ao excesso de trabalho e exigéncias de uma empresa inserida em
um mercado por vezes cruel, de uma sociedade do desempenho. As vezes, a dor
¢ da distAncia, o sofrimento proveniente do exilio.

Dia desses, um jovem adulto, com um sofrimento genuino, relatou-me o
seguinte:

— O Central Park tem mais distincia a percorrer e o seu chao ¢ mais liso, mas
eu prefiro repetir as voltas e desviar dos buracos do parque da minha cidade.

Pungente o depoimento deste jovem, a quem hoje atendo presencialmente
e, hd pouco, encontrei-o com uma tendinite, decorrente de correr em calgadas
esburacadas; mas com muito mais contentamento de voltar a sua cidade, mesmo
com um saldrio bem menor.

Palavras quase finais
Certa vez, na Frangaainda, antes de entrar em uma consulta de etnopsiquiatria
(sempre coletiva), quase ao final de minha jornada estrangeira lembrei-me de

um poema que havia lido no Brasil, na adolescéncia:

“Minha patria é minha infincia:
p
Por isso vivo no exilio.”

O poeta Cacaso (1985) o havia escrito e pensei que Ferenczi (1990) o
reescreveria assim, antecipando os fatos psiquicos:

“Minha pdtria é o Gtero materno:
Por isso vivo no exilio.”
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Desde entao, tive o insight de que nao precisava partir do meu pais para ser
ou nao ser um exilado. Costumo ainda olhar dessa forma e com esse contetido
afetivo para qualquer ser humano com seu diagndstico, feito ou adiado.

De volta ao Brasil, mas nio exatamente a minha pdtria, especialmente se
ela for um dtero ou uma infincia, nunca deixo de acolher uma dor alheia sem
antes, durante ou depois, acolher a minha prépria. Minha andlise é intermindvel
(Freud, 1937/1996¢). Minha dor, as vezes, é menor do que a do outro. Outras,
pode ser até maior, mas nunca é a mesma.

Essa dor é a base da empatia com que trabalho para buscarmos, os analisandos
e eu, algum sentido nesses exilios vagos, constantes, indeterminados. Trata-se de
um trabalho afetivo, cultural, de tradugio constante, incompleta. Sou psicélogo,
antrop6logo, radicado, exilado. E isso pode ser no Brasil, na Franga, na infancia,
na adolescéncia, na vida adulta, no inconsciente ou em Calcuta.

Yes, we are in exile, but where are the borders?

Abstract: This article discusses the topics of exile and borders, amplifying
them from the exterior to the inner world. It begins from an initially personal
experience; that is, from the author’s childhood, as a grandson of immigrants,
leading to the amplification of these borders from the author’s own voluntary
exile as a childhood psychoanalyst and, above all, his own clinic and academic
experience in France, with research projects and ethnopsychiatry devices at
schools and hospitals.

The conclusions, which are open and in movement, lead to the importance of
the topic in terms of external reality, with the refugees’ movements worldwide
but concerning our inner psychic lives.

Keywords: Boarders. Ethnopsychiatry. Ethnopsychoanalysis. Exile.
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