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Construindo o espaço psíquico:  
uma experiência clínica

Rosa Raposo Albé1

Resumo: Este trabalho aborda as questões teóricas e técnicas ligadas às vicissitudes 

da constituição do espaço psíquico, despertadas pelos pacientes que não fizeram 

a diferenciação eu/não eu nem a barreira entre o Inconsciente e o Pré-Consciente/

Consciente. Estão, portanto, diante da ameaça de invasão pelas forças internas e 

externas, pela ausência do objeto ou por sua excessiva presença, ficando expostos 

às angústias primitivas, à ameaça de aniquilamento e à confusão identitária, 

na permanente urgência de construir ou consolidar a própria identidade e a 

alteridade. Esse quadro se apresenta em uma história clínica, evidenciando a 

imensa dificuldade de vivenciar um relacionamento, somado ao fato de que tudo 

isso só poderia ser enfrentado e trabalhado por meio de um relacionamento. O 

trabalho aborda pacientes-limite e a patologia da transicionalidade.

Palavras-chave: Paradoxo; limites; invasão; transicionalidade.

René Roussillon (1999b) nos traz uma vinheta etológica:

Quando se quer cativar um golfinho e criar uma aliança com ele, procede-se 
por vezes assim. A boca do golfinho é armada de uma carreira de dentes afiados 
que cortariam um braço facilmente. O, treinador de golfinho coloca nessa boca, 
oferece a esta boca, uma parte investida de sua anatomia corporal: seu braço, sua 
mão. Se por sorte ou por razão interativa – intersubjetiva seria muito ousado? – o 
golfinho não fecha a boca sobre o braço assim oferecido, então a sequência de 
aproximação pode prosseguir. O golfinho se inverte e expõe seu ventre, a parte 
mais vulnerável de seu corpo. O treinador pousa sua mão sobre esse ventre por 
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sua vez oferecido. Se ele não comete nenhuma agressão contra a anatomia assim 
exposta e tornada vulnerável, então a aliança se faz, o golfinho está cativado, ele 
poderá aprender a brincar com o homem, com confiança. (p. 159)

Nossa primeira entrevista foi longa e ele falou muito abertamente sobre sua 
vida e suas questões. Senti que tínhamos feito um bom contato e parecia que 
tínhamos estabelecido uma boa relação. Apesar disso, esse trabalho se caracte-
rizou, inicialmente, pelas ausências do paciente. Desde o início, ele faltou muito. 
Ele vinha quase que uma vez por mês e, muitas vezes, porque eu ligava para ele.

Achei que a relação poderia não ir adiante, mas o primeiro contato tinha 
sido forte o suficiente para que eu acreditasse nele e eu confiava no que tinha 
vivido. E como ele faltava, mas não terminava, eu ligava para ele porque eu não 
ia desistir e nem terminar por ele. Aí ele vinha, embora muito atrasado sempre. 
E valorizava muito a análise. Mas faltava muito a seguir e isso parecia atacar a 
relação e o que poderíamos fazer ali. Ficamos assim um ano e meio.

É um homem, em torno de 40 anos, que chegou dizendo que sua vida deu 
errado. Em seu trabalho e casamento, dizia que tudo veio abaixo. Teve um filho 
que vive com a mulher. É muito bonito e atraente, com grande desenvoltura. 
Relatou uma vida sexual que parecia ser a área através da qual se ligava à vida, 
em que vivia e tentava resolver seus conflitos e ansiedades ligadas a falhas na 
estruturação de seu ego e identidade. Sua vida afetiva, trabalho e outros interes-
ses estavam em segundo plano. Em tempos passados, fez muito uso de drogas e 
parou, com exceção da maconha.

O pai morreu quando criança e, na adolescência, sua mãe casou de novo. 
Segundo suas palavras, o padrasto e a própria mãe eram fracos, no sentido de 
que não podiam segurá-lo; nenhum dos dois parecia ter sido uma referência es-
truturante para ele. A referência identificatória mais importante era um parente, 
homem forte que enfrentava e resolvia os problemas, e ele o admirava por isso 
– mas ele vivia distante, em outro estado. Por outro lado, a sociedade, as pessoas 
importantes, as normas e mesmo a etiqueta eram prezadas e respeitadas por ele, 
mas não sabia como afirmar seu lugar aí dentro.

Na adolescência, sentia-se muito inseguro, achando-se muito desajeitado. 
Não quis continuar a estudar e não havia quem o obrigasse. Não me lembro de 
nenhuma referência a amigos ou grupos na adolescência. Pareceu-me muito so-
litário e dizia que, nessa época, fazia experiências matando bichos para ver como 
eram por dentro. Refere-se aos animais que matava, chamando a atenção para 
isso e estranhando esse comportamento. Entendi o que me dizia como tentativas 
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concretas e angustiadas de contatar e acessar a vida perdida dentro de si mesmo. 
A intensidade de suas atuações e brigas era grave e perigosa. Ele vivia agindo ou 
descarregando, desconectado de sua subjetividade.

Uma vez, conheceu uma moça com quem teve uma relação amorosa pro-
funda, dizendo que viviam “drogados de amor”. Já em análise, quando vem a 
constituir uma nova relação, retoma o uso da cocaína.

Nessa primeira entrevista, depois de relatar a violência e agressão em que 
viveu sua vida, levando-o ao término de seu casamento, diz que foi para longe, 
pensou em tudo que tinha vivido e chorou muito pensando no filho.

 Pareceu-me uma pessoa verdadeira e senti que tínhamos estabelecido 
um bom contato.  Senti, nessa primeira entrevista, que a comunicação se dava 
em dois níveis: falava abertamente sobre sua vida, mas me testava para saber se 
eu poderia ter com ele um contato direto e espontâneo (fazendo perguntas e 
observando minhas reações), sem me defender disso atrás da psicanálise ou do 
lugar de analista. Propus que trabalhássemos quatro vezes por semana, mas fize-
mos o contrato a partir de sua contraproposta de três vezes por semana.

Primeira fase

Faltou muito no primeiro ano e meio. Deve ter vindo a um número de sessões 
entre 20 e 30, e, mesmo assim, chegava nos últimos minutos. Eu pouco podia 
fazer e muito menos falar. Apesar das faltas, referia-se a sua necessidade de ajuda 
e, quando vinha, eu o sentia interessado.

Na medida em que suas faltas eram prolongadas e eu chegava a pensar 
que ele poderia ter abandonado a análise sem me avisar, eu lhe telefonava. Eu 
precisava saber se devia esperar, se ainda havia uma relação, ou o que estava 
acontecendo. Ele atendia ao telefone e eu admitia que ele não quisesse mais, mas 
ele nem me deixava falar, dizendo-me logo e imediatamente que viria da pró-
xima vez, o que de fato acontecia. Fui percebendo que suas faltas não eram um 
desejo de interromper, mas seu modo de funcionamento. Eu ligava quando ele 
me fazia viver essa dúvida, sem saber se ainda existia vínculo ou se ele tinha sido 
destruído. Esse risco era permanente. Por outro lado, parecia que ele precisava 
que eu “ligasse para ele” para poder vir.

Para chegar até ele, eu tinha que passar por muitas telefonistas. Isso ti-
nha a ver com as necessidades de seu escritório e, também, com a importân-
cia, grandeza e superioridade que precisava demonstrar. Ele me fez viver essa 
situação de procurá-lo e eu fiz isso. Foi ficando claro que eu vivia o que ele 
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tinha medo de viver. Essa situação expressava o medo de ser aquele que procu-
ra e quer aproximar-se de alguém que está em um nível superior ou de difícil 
acesso, lugar de um ideal inatingível, diante de quem ele não ousava ou podia 
apresentar-se, sem se sentir muito diminuído.

Qualquer tentativa no sentido de forçar a minha fala, aumentava seu afas-
tamento. Aceitei o lugar que me dava, o lugar de uma pessoa imobilizada. Ele 
vinha praticamente uma vez por mês, e nos últimos 20 ou 10 minutos. De vez em 
quando, uma sessão inteira, para depois sumir. Mas, quando eu ligava, ele vinha 
a seguir. Aceitar essa imobilidade e distância queria dizer que eu não precisava 
sair dessa condição de imobilidade. A distância e as faltas eram o espaço que ele 
precisava. Era uma situação muito nova para mim e aceitei vivê-la como ela se 
apresentava, para ver aonde chegaríamos.

Aos poucos, senti estar entrando em uma experiência paradoxal, vendo 
que minha imobilidade viabilizava a relação e colocava-a em movimento. Acei-
tar essa imobilidade queria dizer aceitar os limites que ele precisava estabelecer 
e ser só o que ele precisava e o que ele permitia. Havia um paradoxo no fato de 
que o que eu devia dar era aceitar não dar (É difícil viver esse lugar pelo receio 
de ser cobrada exatamente porque nada parece acontecer). Como diz Winnicott 
(1975), as situações paradoxais estão ligadas à transicionalidade e devem ser vi-
vidas e suportadas enquanto tais, porque têm a função de manter a continuidade 
de ser, isto é, evitar ameaças de ruptura.

O lugar de analista supõe e autoriza a sua fala, e o fato de que eu pudes-
se falar o que ele não podia ou não queria ouvir o assustava muito. Temia ser 
invadido e engolfado por mim e por seus sentimentos e impulsos. Durante 
um tempo, percebi que, quando eu lhe dizia “até amanhã”, ele reiniciava as fal-
tas, colocando-se fora do meu alcance, afirmando sua autonomia e indepen-
dência e testando minha possibilidade de suportá-las. Mas o que me parecia 
prioritário é que ele não tinha defesas organizadas que lhe permitissem lidar 
comigo e consigo mesmo, e seu único refúgio e defesa era distanciar-se con-
creta e geograficamente. Era seu receio de não ser capaz de opor resistência 
que o levava a afastar-se.

Tudo nele era muito intenso e, se eu lhe dizia algo que o tocasse mais 
profundamente, se a sessão era boa, era certo que ele faltaria muitas sessões. Ele 
controlava e dosava minha influência e a influência do que eu pudesse dizer 
sobre ele. Era uma questão econômica, de sustentação interna. Quando não há 
recursos verdadeiros para opor resistência, quando os limites entre o dentro e o 
fora, o eu e o não-eu não estão bem estabelecidos, o paciente busca e necessita 

Rosa Raposo Albé



Título do artigo título do artigo

155

uma estrutura e uma identidade, e faz análise porque, não podendo prescindir 
desses limites e fronteiras, tem que constituí-los na relação analítica.

O “setting” não determina apenas as condições de um espaço de trabalho, ele 
modifica a economia dos limites. O encerramento (clôture) que ele instaura, co-
loca em tensão, no seu seio, os limites entre analisando e analista. Ele obriga o 
analisando a reestruturar sua identidade que a intensidade das trocas ameaça e a 
vigiar constantemente as fronteiras de sua psique contra a invasão interna (pelas 
pulsões) ou externa (pelo objeto), sendo as duas, às vezes, confundidas por ele. 
(Green, 1990, p. 300, tradução nossa)

Ele já sabia de sua inconsistência, e nosso trabalho, nessa época, evitando um 
sentimento de desmoronamento, foi um trabalho de dosagem. Andar rápido 
demais poderia levá-lo a abandonar o tratamento ou a deixá-lo insuportavel-
mente desvalorizado e culpado diante de suas falhas, fugas ou incapacidades, o 
que não facilitaria nada.

Era um homem refinado e cioso da boa educação, sensível e delicado, 
podendo ser, ao mesmo tempo, extremamente impulsivo e violento. Na relação 
comigo, ele parecia não saber como se aproximar. Ele explicitou o que sentia 
quando falou de uma moça que tinha conhecido: “eu disse a ela que queria mui-
to ficar com ela, mas agora não, não posso ainda”. Ele tinha se valido de um falso 
self (Winnicott, 1983), construído a partir do efetivo sucesso que tinha com as 
mulheres e através de modelos que conhecia de bom desempenho masculino 
para aparentar uma desenvoltura que não se sustentava diante das exigências de 
seu trabalho, compromissos e relações.

Não só sua sedução, mas também sua violência, eram muito importantes 
para ele, porque eram os momentos em que se sentia ativo, forte e potente. Pelas 
discussões ou situações arriscadas em que se metia, pensei, muitas vezes, que ele 
poderia morrer e eu contava apenas com o fato de ele ter chegado até ali.

Na realidade, até então ele me parecia não ter uma consistência de ego que 
mediasse coisa alguma, afastando-se ou reagindo em curto-circuito de forma 
violenta. O afastamento funcionava como única barreira entre ele e ele mesmo 
e entre ele e o outro. Por causa disso, era necessária uma relação na qual se pu-
desse constituir um espaço, com a função de continência para suas angústias de 
diferentes níveis, que lhe permitisse lidar com o que vinha de dentro ou de fora 
sem ter que fazer o que sempre fizera, isto é, fugir ou atuar diante do que pudesse 
constituir uma invasão desorganizadora ou desestruturante.
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Ele tinha sido um filho único mimado certamente, mas ele não tinha 
tido uma pessoa com essa função de continência que o tivesse ajudado a meta-
bolizar o mundo externo e o interno, possibilitando a representação das expe-
riências que vivia. No caso dele, o distanciamento geográfico e a constituição 
de um espaço (que eu não invadia) entre nós permitiu que ele relaxasse. A 
internalização desse espaço e sua constituição como espaço psíquico só pode 
se dar em uma relação.

Esse primeiro tempo de faltas exigiu muito de mim. Tive de elaborar 
a permanente ameaça de abandono da relação para entender e aceitar que 
essa questão sempre pendente devia ser, em seu mundo afetivo, um elemen-
to tão importante quanto insuportável. Pensei que isso deveria correspon-
der à forma como viveu a relação com a mãe e com o pai, como ausência, 
falta de referências e continência que pudessem dar conta dos sentimentos 
de desamparo, rejeição, ódio e medo de aniquilamento que a ausência e o 
abandono despertam. A excessiva ausência fez do vazio o conteúdo de seu 
mundo interno e disso ele se defendia como podia. Ele enchia sua vida com 
experiências intensas.

Para mim, foi difícil um investimento tão solitário por tanto tempo. 
Mas, apesar de seu afastamento e retraimento, decidi confiar na relação que, 
em breves momentos, senti que tínhamos estabelecido, e vivi o risco de inves-
tir no vazio, achando que podia ter menos medo disso que ele. Nossa relação 
era até intensa, mas tão diluída no tempo que podia levar à desesperança, à 
perda de sentido, ao desligamento. Foi ficando claro que as faltas e atrasos não 
eram apenas uma relação que não começava ou sua resistência a ela, mas eram 
sua forma e possibilidade de me dizer o que tinha se passado com ele. Eram o 
seu conteúdo mais profundo e parte importante do que ele tinha para contar e 
sua forma de contar, na medida em que ele me fazia viver o que ele não sabia 
que tinha vivido (Roussillon, 1999c).

Penso que esse tipo de paciente demanda do analista uma elaboração per-
manente de sua contratransferência e de seu narcisismo, sempre postos à prova. 
O analista pode lançar mão de interpretações ligadas à inveja e à competição, à 
pulsão de morte que ataca o vínculo e o objeto e, muitas vezes, por cansaço, de-
sânimo e raiva, somos tentados a fazê-lo, inadequadamente, por não ser essa, no 
momento, a questão prioritária. Essas interpretações supõem a diferenciação eu/
não eu, o que não tinha acontecido ainda. Era evidente o ataque ao vínculo, bem 
como a destrutividade em suas relações, mas o mais importante era perguntar se 
ele poderia fazer diferente.
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As ameaças de desmoronamento, transbordamento ou invasão são 
sempre prioridade, porque o que está em jogo é uma ameaça de morte ou de 
perda da autonomia – o que, mais profundamente, é inegociável para o ser 
humano. Quem passa por cima disso, pode fazê-lo apenas como falso self. A 
falta da experiência de ser e de se constituir pessoa diferenciada é uma he-
morragia permanente.

Depois de passado esse período de faltas (um ano e meio aproximada-
mente), ele se referiu a uma namorada que tinha ficado com ele, perguntando: 
“Por que ela fez isso, por gostar de mim ou pelo quê?”. Esta pergunta marca uma 
mudança importante, porque era o momento em que ele se dava conta de mim 
e que eu o havia acompanhado e ainda estava lá. Diferente do que tinha aconte-
cido com seu casamento, tínhamos sobrevivido. Winnicott (1975) afirma que 
o acesso à realidade externa se dá pela sobrevivência do objeto à destrutividade. 
Em seu artigo sobre “O uso do objeto”, ele esclarece que “quando usa a palavra 
destruição ela se relaciona ao fracasso do objeto em sobreviver. Diz que a pala-
vra destruição é necessária não por causa do impulso do bebê a destruir, mas 
devido à susceptibilidade do objeto a não sobreviver” (p. 129).

A partir daí, foi possível, dentro de mim, a experiência, a continência e 
a representação de suas angústias e horrores, bem como de sua destrutividade. 
O processo de representação desses horrores se deu pela elaboração da contra-
transferência da analista. Sempre achei que tentar enquadrá-lo, fazendo-o vir 
sem faltar, implicava um sério risco de interromper a relação e poderia ser uma 
forma de impedi-lo de contar sua história, à sua maneira. Essa parte importante 
de sua história, ele contava pelo negativo.

O trabalho com esse paciente foi para mim difícil, também porque o que 
normalmente faria parte de uma análise clássica (aquela que eu conhecia na 
época) não me parecia aplicar-se ao caso, já que eu não interpretava a transfe-
rência e nem a resistência que, em um certo sentido, ao contrário, eu esperava 
que se constituísse. Como já foi dito, não havia ego nem pré-consciente consoli-
dados, e eu própria achava que suas faltas e atrasos tinham essa função de espaço 
e preservação, etapa prévia de um espaço interno. Esperei que ele fosse tão longe 
quanto precisasse para começar a fazer a experiência de vir. Ele precisava poder 
faltar para poder vir verdadeiramente.

Mais tarde, ficaram mais claras as diferenças da resistência de um neuró-
tico diante de seu conflito intrapsíquico e a resistência de um paciente que luta 
pela defesa e constituição de suas fronteiras, por sua autonomia e alteridade, e 
que, por isso, resiste à transferência e à relação consigo mesmo e com o outro.
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Segunda fase

Saindo do retraimento e da evitação, retomou seu trabalho e buscou suprir suas 
falhas e alienação. Entrava em momentos de pavor, no confronto com suas res-
ponsabilidades, com o despreparo e o abandono que tinha feito de si mesmo.

Propôs então que passássemos a quatro vezes por semana.
Paralela à relação que começou consigo mesmo, o paciente inicia uma 

relação com uma mulher que se tornou, aos poucos, uma relação estável. Até 
então, era o “fodedor” que manipulava as mulheres e tinha que provar seu poder 
de sedução, alimento de sua autoestima. Com essa relação, se restabeleceu o uso 
de drogas, mais especificamente da cocaína. Passou a ser fiel pela primeira vez, o 
que lhe parecia muito importante.

A relação comigo

Diz Winnicott (1975) que o mais importante do objeto transicional não é seu 
valor simbólico, mas sim sua realidade. Para esse paciente, importava a pessoa 
real que eu era. Não sou um objeto interno, tampouco um objeto externo.

Toda e qualquer interpretação transferencial era recebida com estranhe-
za. Dizia que confiava em mim e, nesse sentido, eu era uma pessoa externa e 
reconhecida por ele como alguém que o ajudava. A interpretação transferencial 
era vivida por ele como algo do mundo da psicanálise que ele não sentia que 
dizia respeito a ele. Reconhecer-me como objeto externo não queria dizer ser 
capaz de ver-me como alguém que tem vida própria, separada dele, porque ele 
ainda não tinha feito essa conquista. Além disso, isso implicaria a possibilidade 
de perder o controle da relação.

Sou uma pessoa objetiva, subjetivamente concebida (Winnicott, 1975), 
na medida em que o processo de diferenciação não estava consolidado. Eu 
existia para ele na medida de suas necessidades, e a confiança de que eu não 
iria sair dos limites que me impunha (minha imobilidade) fez com que ele 
progressivamente pudesse se mexer e sair da sua própria imobilidade, fazendo 
a experiência de ser e não apenas a de se defender. A minha aceitação da imo-
bilidade que ele impunha liberou-o da ameaça intensa de invasão por inter-
pretações traumatizantes, desestruturantes (que desmascarassem o falso self), 
ou que mobilizassem uma intensidade de sentimentos e excitação acima de 
sua capacidade de continência e metabolização. O reconhecimento de minha 
autonomia e independência escancarariam uma diferenciação que não estava 
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feita internamente e deveria poder contar com o processo analítico para pro-
cessar-se em seu ritmo pessoal.

É a isso que se refere Winnicott (1975) quando diz que, na saúde, o objeto é 
criado, e isto quer dizer que deve haver espaço, na relação, para que esse objeto não 
impeça nem anule esse ato criador, precisando afirmar uma existência indepen-
dente, impondo uma diferenciação de fora para dentro. Esse espaço, chamado por 
Winnicott (1975) de espaço transicional, é aquele que permite que a criança faça o 
gesto espontâneo de criar o objeto, inaugurando uma relação pessoal com o mundo.

A diferenciação externamente precipitada desperta a ameaça de perda 
do objeto, por um lado, ou a ameaça de ter de entrar em uma relação que se 
apresenta como uma relação de poder persecutória, na medida em que fica ex-
posto o estado de impotência e dependência da criança ou do paciente diante 
de um outro super poderoso.

Com o tempo, dispensou o encastelamento e começou a aproximar-se e 
não só de mim. Foi ao Maracanã (estádio de futebol) pela primeira vez, disse que 
tinha comido arroz com feijão, foi ao supermercado comprar um produto que 
faltava e saiu para dar uma volta no calçadão da praia para, segundo suas palavras, 
ver as pessoas de perto. Esses foram movimentos pessoais e vividos como tais, e 
nos quais pôde sair da grandiosidade em que vivia para uma relação espontânea 
com o cotidiano e com a vida, nada tendo a ver com as ações e atuações de antes.

Foi conquistando seu lugar, saindo para falar com as pessoas onde elas se 
encontravam, sentindo-se mais à vontade para frequentar os lugares que sem-
pre frequentou. Sempre era o último a chegar a qualquer evento e, tenso, era 
obrigado a tomar tranquilizantes. Também em sua vida profissional vai expan-
dindo seus movimentos.

Depois da primeira fase de faltas, manteve relativa assiduidade, mas passou 
a vir armado para a sessão. Nesse momento, o revólver expressava mais um desejo 
de afirmação de força e potência do que impulsos agressivos comigo. Tendo tido 
um “pai” fraco, estava ligado também ao desejo de aproximar-se da figura de um 
parente que em sua adolescência, muito o impressionou e fascinou por ser pessoa 
destemida que andava de revólver e enfrentava qualquer dificuldade. Mostrava-
-me seu revólver querendo impressionar-me, querendo ver se eu sentiria por ele a 
mesma fascinação e admiração.  Esse homem era exigentíssimo em matéria de tra-
balho e sempre se sentiu pequeno e diminuído diante dele, sem poder alcançá-lo.

Nunca fiz qualquer observação restritiva em relação ao revólver. Eu não 
me sentia ameaçada e nem sentia que isso ameaçava o setting. Nesse momento, 
o revólver fazia parte de sua busca externa de uma identidade ativa e masculina. 
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Precisava manter de si uma imagem que lhe permitisse investir nele mesmo e, 
para abrir mão daquela que tinha, ele precisava acreditar que poderia construir 
outra. Apesar de armado, ele estava em uma relação amiga comigo, afirmando 
que o revólver era lá para fora. Eu acreditava no que eu sentia e não quis introdu-
zir o medo (que eu não sentia) ou a desconfiança. Era eu que tinha que confiar e, 
mais importante no momento, era a possibilidade de estar desarmada com ele. Eu 
tinha que confiar no que eu pensava e sentia e precisava ter liberdade para isso.

Eu compreendia essa situação com o conceito de clivagem (Freud, 
1915/1996), em que o mau fica fora, o que permite uma experiência de boa 
relação comigo e consigo mesmo. O paradoxal é que a violência seria minha 
se forçasse o rompimento dessa clivagem. Eu sempre achei que, mais tarde, 
esse revólver poderia aparecer agressivamente na transferência, mas aí eu veria 
como lidar com a situação.

Os pacientes-limite estão sempre criando situações em que ficam ques-
tionados os limites da psicanálise em seus aspectos teóricos e técnicos e, sobre-
tudo, os limites do analista. Eles precisam testar a liberdade e independência 
do analista na relação com a psicanálise e também com o meio psicanalítico e 
precisam senti-lo como pessoa.

Ele me obrigava a dar limites. Na época em que faltava, ele tentou mandar 
um funcionário seu para fazer o pagamento. Eu disse que não podia aceitar, por-
que senti que introduzir outra pessoa e deixar que se distanciasse, privilegiando 
o pagamento em vez de a nossa relação, (isso eu senti que) era uma ameaça à 
nossa relação. Em outras vezes, ele chegava exatamente no fim da sessão e eu lhe 
dizia gentilmente “você chegou no fim, até amanhã”.

Como na citação inicial do golfinho, eu tinha de viver, antes dele, aquilo 
que para ele poderia constituir uma ameaça. Mas a ameaça maior não estava 
ligada ao revólver, e sim a experimentar o medo do abandono e do vazio e o 
imenso risco de confiar e investir em uma relação que pudesse não ter nenhum 
valor para o outro. Eu que fizesse isso antes dele. Se eu pudesse suportar essa 
dor e esse pavor, arriscasse e ousasse confiar, continuando a investir, ele poderia 
aprender com isso, fazendo uso dessa relação e do que vivíamos dentro dela.

Confrontei os curtos-circuitos de violência e modelos de força com sua 
dificuldade para ser agressivo quando era necessário afirmar-se nas suas relações, 
trabalho e vida. A certa altura, por ele mesmo, começa a questionar o fato de 
andar armado em todos os lugares, achando-se criança, infantil mesmo, menino 
com o revólver na cintura. Passa a andar desarmado, concluindo que sua afirma-
ção como homem não era por aí. Ele sintetiza tudo isso dizendo: “eu era um blefe”.
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Sobre seu desejo e perversão

Uma das frases que usava para falar sobre sua sexualidade era: “o que os outros 
pensam ou apenas desejam ou guardam no seu subconsciente, EU FAÇO”. Mos-
trava com isso sua necessidade de estar acima da censura das pessoas normais, 
pretendendo ter uma sexualidade mais livre do que os outros.

Há uma marcada divisão entre sua vida durante a semana e o fim de sema-
na, quando entrava, como dizia, no mundo da fantasia. Nos fins de semana, suas 
noites de perversão e drogas são uma forma de acessar fantasias e desejos que nor-
malmente não se permitia viver. Ele dizia que fazia fantasias homossexuais mas-
culinas e femininas que o angustiavam e dizia também que queria chegar ao amor.

Não usava drogas durante a semana, mas vivia o que chamava de “marato-
na de drogas”, que durava o fim de semana inteiro; às vezes, cheirava por 36 ou 48 
horas sem parar. Tinha a fantasia de que não havia o que pudesse ser imaginado 
por alguém que já não tivesse feito (sexualmente); não havia nenhum buraco, 
nenhum espaço que não tivesse preenchido.

Do ponto de vista edípico, dessa maneira, mantinha sob controle, dentro 
dele, minha vida sexual e o coito dos pais, que nunca fariam nada que ele já não 
soubesse, sua forma de não se sentir excluído

Aos poucos, percebeu que essas relações, que tinham, dentre outras fun-
ções, a de serem fora e acima do normal, terminavam por ser uma rotina e uma 
rotina chata. Descobriu-se aprisionado (imobilizado) porque só podia ser as-
sim. Disse, novamente, que ia ter de amar porque era a única maneira de abrir 
e sair de onde estava.

Investia no lugar de sedutor e em relações perversas, mas precisava de 
alguém que passasse por tudo isso e resistisse a ele para libertá-lo. Tentava e 
buscava uma entrega, rompendo limites, como se isso rompesse também seus 
bloqueios e clivagem. Tentava fazer na cama, através de uma exploração, nos 
dois sentidos, do corpo e da sexualidade, o que não conseguia fazer afetiva-
mente. Havia uma procura, infrutífera, de um contato e sensação de intimidade 
através da prática concreta do contato corporal. O vazio afetivo ou a dificuldade 
de uma comunicação verdadeira eram compensados precariamente pelo toque 
anatômico, uma vez que o corpo é mais “real” (concreto) e proporciona prazer e 
contato imediato, apesar da impossibilidade do toque afetivo. “Vou ter de amar 
mesmo, assim não dá, estou me sentindo preso”.

Ele sempre sentiu e sempre nos referimos ao controle que exercia sobre 
suas fantasias e sobre nossa relação. Até então, ele não deitara. Porque não sabia 
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se eu prestaria atenção nele, porque me perdia ao não me ver, porque se perdia 
de si mesmo ao me perder, porque era sua forma de retardar por mais tempo o 
contato com seu mundo interno.

 Um dia, no fim de uma sessão, me disse: “O que você faria se apareces-
se aqui um assassino, um homossexual ou alguém com mania de perseguição? 
Mandaria para a cadeia, como um perigo potencial para a sociedade ou man-
daria internar no Pinel?”. Essas questões irromperam dentro dele, deixando-o 
surpreso consigo mesmo. Diz, então, que na próxima sessão vai deitar, porque 
ser meu amigo está atrapalhando.

Na sessão seguinte, voltou a vir armado com seu revólver (desaparecido 
há muito tempo). Deitou e deixou seu revólver virado para mim na poltrona em 
frente à minha. Ele chegou sorrindo e disposto porque ia deitar. Falou fluente-
mente sem mencionar o revólver, até que começou a contar a história de uma 
revista em quadrinhos que habitualmente lia. Nessa história, a heroína era uma 
mulher que sabia tudo e que tinha ido para uma ilha com um esquizofrênico 
que estava dando uma de Robinson Crusoé; havia, no entanto, um bandido que 
queria matar essa mulher porque ela sabia de seus segredos (lances de cocaína). 
O esquizofrênico disse ao bandido que não ia deixá-lo matar a mulher amiga 
que o vinha ajudando e o bandido matou o esquizofrênico por isso. Esse esqui-
zofrênico teria dupla personalidade, dizia ele.

Falei do esquizofrênico e do bandido como partes suas, de seu desejo de 
deitar, de abrir-se e falar de segredos seus, de poder se desarmar comigo e sua 
ameaça de me matar por isso, referindo-me ao revólver. Ainda deitado, disse que 
não, que trouxe o revólver porque esqueceu, mas, quando levantou e viu a arma 
voltada para mim, tomou um susto, reconheceu que era uma situação muito 
agressiva e que não tinha percebido. Ficou muito surpreso com o que estava 
aparecendo e, na sessão seguinte, voltou dizendo que achou tudo muito violento, 
que não queria que eu morresse e que estava muito chocado.

Depois dessa sessão, não veio mais armado.
Em outra sessão, chega contando a situação de uma pessoa conhecida: 

uma mulher que apanhou do namorado. Estavam na casa dele, quando ter-
minou a cocaína e ele ligou para o transeiro2 pedindo mais. Ela disse que ia 
embora e, quando já estava no elevador, ele abriu a porta, puxou-a pelos cabelos 
e quebrou ela toda. Gritou com ela dizendo-lhe que não podia abandoná-lo, 

2.  Traficante, contrabandeador.
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porque ele não ia deixar. Quando um ex-namorado soube do acontecido e foi 
tomar as dores dela, dizendo que ia falar com a polícia, ele lhe disse que ele não 
podia falar porque também era um cheirador. Mostro-lhe que o homem que 
não pode ser abandonado porque, se não, agride com fúria, é ele mesmo e que 
mais uma vez aparece uma mulher que tem de ser defendida deste bandido.

Em outra sessão, falávamos como ele precisava ser admirado por todo 
mundo como aquele que é o superforte e não quer perder essa imagem de si 
mesmo. Diz então: “Não quero perder nada. Posso ver o frágil, mas não quero 
perder o superforte. Acho que, no fundo, tenho medo do envelhecimento. Que-
ria viver sem perder nada... sem ser enquadrado... Mas ao mesmo tempo quero 
ser enquadrado. Preciso poder ser um homem comum”.

Esses fragmentos são das primeiras sessões, em que ele começa a deitar, 
e ilustram o que lhe é mais importante e o que mais o angustia, isto é, a depen-
dência, o abandono, a bissexualidade, a traição, as defesas que encontrou para 
lidar com isso e a intensa angústia e violência quando essas defesas falhavam. A 
partir do momento em que se deitou, todo material que trouxe estava ligado à 
violência com que tudo isso o atropelou, só que isso começou a poder ser repre-
sentado e integrado.

Podemos ver que o revólver reapareceu, como da primeira vez em que 
veio armado, porque ele vai chegando mais perto, vai se desarmando, o que lhe 
parecia muito ameaçador. A relação com o poder onipotente e narcísico era re-
conhecida por ele mesmo como questão que tinha que ser resolvida porque o 
estava aprisionando: “preciso poder ser um homem comum”.

É evidente que ser um homem comum tem o sentido de estar submetido 
às contingências da vida, do envelhecimento e da morte, mas também queria 
dizer ser capaz de aceitar determinados fatos que tinha recusado violentamente 
dentro de si mesmo: seu pai morrera quando era criança e o segundo casamento 
da mãe viera interromper uma relação em que, durante muitos anos, se sentia 
único para ela. Enfim, ser apenas filho.

Antes, referi-me ao objeto transicional e ao fato de eu ser para ele um 
objeto real e concreto, que podia ser percebido apenas na razão de suas necessi-
dades. Esse tipo de relação me pareceu fundamental para ele durante essa fase de 
construção inicial de um espaço psíquico e de passagem pela transicionalidade, 
mas permanecer aí era uma espécie de confinamento que impunha a mim e a 
si mesmo. Em outros termos, era permanecer na relação narcísica. É por isso 
que disse que ia ter de amar, e que precisava aceitar-se como homem comum. 
Na relação comigo, isso queria dizer aceitar-se como paciente, apenas, paciente 
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comum, para usar suas palavras. O que foi, um dia, motivo traumático de colap-
so narcísico, precisava ser aceito e metabolizado por ele como fato em sua vida.

Ajudada por ele mesmo, sua mulher arranjou um emprego que a ocupa-
va, provisoriamente, dias e noites seguidas. Na relação com ela, conseguia viver 
seus sentimentos de rejeição, e os ciúmes e a inveja foram muito trabalhados. 
Na medida em que chegou mais perto desses sentimentos transferencialmente, 
disse que queria ir embora. Mostrei seu desejo de me manter aprisionada den-
tro dele, que estava evitando viver e elaborar esses sentimentos, uma repetição 
da solução infantil, mantendo-se, por sua vez, aprisionado a ela. Sentiu que me 
aprisionava e resolveu continuar dando início a uma nova fase. Ficar em análise 
era começar a renunciar ao lugar de único, preferido, especial. Aceitar esta pas-
sagem e iniciar essa nova fase analítica implicava nessa despedida.

Essa despedida é também um dos exercícios do analista, ser capaz de ser 
e ser capaz de deixar de ser o objeto da necessidade e do desejo.

Building a psychical space: a clinical experience
ABSTRACT: This work addresses the theoretical and technical issues related to the vicissitudes of 

the constitution of psychic space, awakened by patients who have made neither a me-not me 

differentiation nor a barrier between Unconscious and Preconscious/Consciousness. They are, 

therefore, facing the threat of invasion by internal and external forces, by the absence of the 

object or by its excessive presence, being exposed to primitive anxieties, the threat of annihilation 

and identity confusion, in the permanent urgency to build or consolidate their own identity 

and alterity. This picture is presented in a clinical history evidencing the immense difficulty of 

experiencing a relationship, added to the fact that all this could only be faced and worked through 

a relationship. The work addresses borderline patients and the pathology of transitionality.

KEYWORDS: Paradox; limits; invasion; transicionality.

Construyendo un espacio psíquico: una experiencia clínica
RESUMEN: Este trabajo aborda las cuestiones teóricas y técnicas relacionadas con las vicisitudes 

de la constitución del espacio psíquico, despertadaspor pacientes que no habían hecho 

la diferenciación entre Yo y No-Yo, y tampoco la barrera entre Inconsciente y Consciente/

Preconsciente. Por lo tanto, cuando se encontraban frente a la invasión de fuerzas internas y 

externas, por la ausencia del objeto o su presencia excesiva, quedaban expuestos a angustias 

primitivas, amenazas de aniquilación y confusión identitaria, en la permanente urgencia de 

construir o consolidar su propia identidad y alteridad. Este cuadro se presenta en una historia 

clínica, mostrando la inmensa dificultad de vivir una relación,sumada al hecho de que todo 
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esto solo podría ser tratado y elaborado a través de la misma relación. El trabajo aborda los 

pacientes límite y la patología de la transicionalidad. 

PALABRAS CLAVES: Paradojos; límites; invasión, transicionalidad.

Referências Bibliográficas

Freud, S. (1996). Os instintos e suas vicissitudes. In A história do movimento psicanalítico, artigos 
sobre a metapsicologia e outros trabalhos (1914-1916)(Edição standard brasileira das obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud, v. 14, pp. 115-144). Rio de Janeiro: Imago. (Ori-
ginal publicado em 1915).

Green, A. (1990). La folie privée. Paris: NRF.

Roussillon, R. (1999a). Traumatisme primaire, clivage et liaisons primaire non symboliques. In R. 
Roussillon, Agonie,  clivage  et  symbolisation (pp. 9-34). Paris: PUF.

Roussillon, R. (1999b). Interméde : héroïsme, masochismes. In R. Roussillon, Agonie,  clivage  et  
symbolisation (pp. 159-166). Paris: PUF.

Roussillon, R. (1999c). Paradoxes et situations limites de la psychanalyse. Paris: PUF.

Winnicott, D. W. (1975). O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago.

Winnicott, D. W. (1983). O ambiente e os processos de maturação. Porto Alegre: Artmed.

Recebido: 12/02/2021

Aceito: 07/06/2021

Rosa Albé

Rua Visconde de Pirajá, 330/907 - Ipanema

Rio de Janeiro – RJ – CEP: 22420-003

(21) 2247 4938 

(21) 975650792

rosaalbe@uol.com.br

Construindo o espaço psíquico: uma experiência clínica


