
Título do artigo título do artigo

115

Encontros, desencontros e meta-encontros:  
notas sobre psicoterapia transcultural

Bóia Efraime Jr.1

O convite de Maria Elisa e Maria Noel para escrever este artigo surgiu depois de 
um diálogo sobre experiências do trabalho psicanalítico em Moçambique, ocor-
rido em 7 de julho de 2021, em uma sessão de um grupo de estudos da Fepal – 
Federação Psicanalítica da América Latina –, a convite de Alice Lewkowicz e de 
Isabel Mansione. Naquela ocasião, Rómulo Mutemba foi o convidado principal 
para o diálogo, onde reencontrei colegas, antigos conhecidos, tais como Ney 
Marinho, Wania Cidade, Miguel Sayad, Teresa Rocha e muitos outros. Naquela 
troca, abordei a experiência do meu trabalho com ex-crianças-soldado, focan-
do no tema do uso do nome tradicional dos pacientes.

RESUMO Na presente comunicação, o autor aborda a práctica da psicanálise em 

Moçambique, destacando o papel do contexto cultural na escuta, particularmente 

o impacto psicossocial do colonialismo e das colonialidades em Mocambique. O 

autor aborda, na base da sua história pessoal, as dinâmicas dos nomes impostos 

pelo colonialismo, por um lado, e, por outro, dos nomes sustentados pela tradição 

das pessoas nas zonas rurais do sul de Mocambique. As feridas traumáticas 

provocadas pelo colonialismo e colonialidades persistem como traumas 

individuais, manifestando-se também como um trauma colectivo que influencia 

a escuta psicanalítica, particularmente a relação entre paciente e terapeuta, o 

lugar do terapauta na escuta e a importância da cultura na psicanálise. Para esse 

propósito, o autor destaca alguns momentos importantes da história da Psicanálise.

PALAVRAS-CHAVE Colonialismo; escuta psicanalítica; psicoterapia transcultural; 

identidade colectiva; trauma.

1.  Psicanalista, Grupo de Estudos Psicanalíticos, Maputo.
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Os nomes tradicionais das pessoas, a identidade étnica  
e a ligação espiritual com os antepassados

O nome tradicional é, normalmente, na Ilha Josina Machel, situada a 120 qui-
lômetros ao norte da Cidade de Maputo, como nas outras culturas rurais do sul 
de Moçambique, um nome que é dado às crianças após o seu nascimento. Este 
nome é o nome de um antepassado venerado pela família.

José Feliciano (1998) refere, a propósito deste assunto, que, na sociedade 
tsonga,

toda a identidade dos grupos se estrutura relativamente às linhas de ascendência cons-
tituídas pelos antepassados mortos. Os antepassados situados num tempo passado 
(mortos) eram deste modo símbolos dos grupos vivos e, por isso, a crença e culto dos 
espíritos é tão importante nesta sociedade [...]. Os antepassados, como referentes de 
identidade dos grupos, forçam as solidariedades, porque estas são consideradas como 
sua bênção e todo o seu enfraquecimento, que é visto como um desvio do modelo de 
comportamento devido a parentes, é penalizado para impor a sua correcção. (p. 297)

Estes processos identitários dos indivíduos são sempre processos dinâmicos, que se 
transformam e adaptam ao longo do tempo, interagindo com novos contextos, como, 
por exemplo, no quadro terapêutico, num processo criativo e dialéctico complexo.

A nossa proposta de levar para a Ilha Josina Machel uma intervenção psi-
canalítica para apoiar as ex-crianças-soldado2 constitui uma experiência inédita, 

2.  Entre 1997, dois anos após o fim da Guerra colonial que opôs os nacionalistas da Frente de Libertação de 
Mocambique (FRELIMO) e o exército colonial português, Moçambique esteve envolvida numa nova Guerra, 
que opunha o recém-formado governo da FRELIMO às forças rebeldes da Resistência Nacional Moçambicana 
(RENAMO). A FRELIMO, havendo sido apoiada na luta pela independência pelas forças do bloco socialista que 
se opunham a Portugal e aos países capitalistas da Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN), tentou 
colocar o país na órbita política e econômica do bloco socialista. A RENAMO, apoiada pela vizinha República 
da África do Sul e por forças de alguns países capitalistas da OTAN, opôs-se militarmente ao projecto socialista 
da FRELIMO. Esta guerra civil, terminada em 1992, foi particularmente violenta, tendo custado ao país mais de 
um milhão de mortos e 4,5 milhões de deslocados internos e externos. Sua elaboração na memória colectiva 
continua conflictuosa, dividindo os moçambicanos. Para os apoiantes da FRELIMO, é considerada uma guerra 
de agressão perpetuada pela vizinha República da África do Sul; e, para os apoiantes da RENAMO, uma luta 
por uma economia de mercado e pelos ideais da democracia occidental. Moçambique transformou-se num 
dos países mais pobres do mundo, não obstante seu enorme potencial em termos de recursos naturais. A 
FRELIMO e a RENAMO aprofundaram ainda mais a herdada dependência econômica, social e cultural do país 
aos interesses europeus e norte-americanos, relegando o país a mero fornecedor de matérias primas, com 
uma elite consumidora e reprodutora de valores políticos, econômicos e sociais europeus. Moçambique está 
mergulhado num processo automutilador de guerras cíclicas.
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que iniciou uma discussão sobre as possibilidades e os limites desta intervenção 
para populações de culturas moçambicanas com pouco contacto com a cultura 
europeia, como é para alguns pequenos grupos nas cidades moçambicanas. Esta 
iniciativa pertenceu à Associação Reconstruindo a Esperança (ARES), uma orga-
nização não-govermanental moçambicana.

Entre encontros e (des)encontros, fomos tentando reflectir sobre o im-
pacto do colonialismo, de seus aspectos epistemológicos, psíquicos e culturais 
da nossa intervenção.

Um desses encontros ou (des)encontros ocorreu na primeira sessão com 
um adolescente de 16 anos, que havia sido referido a mim devido ao seu so-
frimento psíquico durante sessões de um grupo de auto-ajuda com um colega 
meu. Meu objectivo inicial na sessão era fazer minha apresentação, explicar as 
regras do contrato terapêutico.

Após minha apresentação, pedi ao paciente que se apresentasse e me ex-
plicasse as razões da busca de atendimento terapêutico, devendo começar por 
me dizer seu nome. O paciente inquiriu-me qual dos nomes eu queria, se seu 
nome tradicional ou seu nome “oficial”. Ele explicou: “Eu tenho dois nomes. O 
meu nome tradicional é aquele pelo qual me chamam só meus familiares. As 
pessoas que eu confio nelas. O nome ‘oficial’ é o meu nome português, é aquele 
pelo qual sou tratado por todas outras pessoas.”

Esta pergunta implicava também uma elaboração e reflexão sobre a mi-
nha própria apresentação. Eu me havia apresentado usando meu nome “oficial”, 
nas palavras do meu paciente, minhas credenciais clínicas adquiridas na Ale-
manha, e explicado que nossas sessões seriam confidenciais, que ele deveria se 
sentar confortavelmente, numa atitude o mais serena e cômoda possível, e me 
dizer tudo que fosse surgindo em sua mente, com a maior liberdade e menor 
reserva, tentando ser livre, espontâneo e sincero.

Como o paciente podia sentir-se sereno, livre, confiante e sincero se ele não 
sabia com quem estava a falar? Perante um terapeuta que falava sua língua mater-
nal, changane, que podia inclusive pertencer a sua etnia, o paciente questionava se 
o terapeuta queria ser tratado como um médico português ou se haveria, naquela 
relação, a possibilidade de uma interacção baseada na confiança, baseada na et-
nia, no conhecimento das tradições da cultura rural daquela zona, embora, como 
discutirei mais adiante, a pertença à mesma etnia e, por conseguinte, ao domínio 
da língua changane, é um espaço de projeção não isento de conflictualidade.

Minha apresentação havia despertado, levantado, o manto das relações 
de poder cultural, político e psicológico que permearam e continuam moldan-
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do as relações entre as pessoas naquela comunidade. Afinal, o colonialismo não 
está confinado ao projecto colonial em relação a uma era histórica (Bulhan, 
2015). A cultura local reflecte a resistência ao projecto colonial ao criar este es-
paço só partilhável na língua maternal, o changane, e impondo limitações sobre 
com quem partilhar segredos, mesmo dentro da comunidade.

Este é um dos impactos da internalização da opressão e das tentativas de 
inferiorização, subjugação e destruição violenta das histórias das pessoas, for-
mas tradicionais e culturais durante o colonialismo, por um lado, e, por outro, 
dos massacres, escravatura, expropriação da terra e de outros recursos. Cesaire 
(1955/2000), Fanon (1967) e, mais recentemente, Mignolo (2019), com o uso do 
termo “colonialidades”, demonstram essas estruturas globais de poder criadas 
pelos colonizadores para controlar a subjectividade, e também remeter as eco-
nomias de países como Moçambique a um lugar periférico, persistindo após a 
proclamação da Independência Nacional desses países.

Meu avô paterno chamava-se “Queme”. Eu recebi este nome como meu 
nome tradicional, um nome usado apenas dentro do meu cíclo familiar e em 
cerimónias de evocação e celebração da vida de meus antepassados. Meu nome 
tradiconal, como da maioria dos moçambicanos na zona sul do país, deriva de 
elementos simbólicos que sustentam a minha identidade étnica, a minha liga-
ção espiritual com Queme e a crença da família de que, tendo este nome, darei 
continuidade à história de bravura dele. Queme, meu avô, viveu com sua nume-
rosa família no sul de Moçambique, em Massinga, na Província de Inhambane.

Quême refere-se a várias coisas ao mesmo tempo. É o nome do meu avô, 
uma figura real que liderou o reino Zunguze. Quême é também um espaço 
geográfico delimitado e organizado ao sul do reino Zunguze. O reino é com-
posto por um bosque sagrado e por diferentes bairros ou chefias que variam 
de acordo com a fertilidade da terra e o acesso à água, por um lado, e à estrada 
nacional EN1, a principal artéria rodoviária que liga Moçambique de norte a 
sul, por outro. Quême foi um dos filhos do meu bissavô, Zunguze. Devido ao 
seu protagonismo como governante, a região acabou sendo denominada em 
sua homenagem.

No que diz respeito a Zunguze, destaca-se que este foi um reino do qual 
se tem memória histórica a partir de 1886, pela sua participação na grande 
aliança militar que enfrentou o império de Gaza, na batalha de Chingungussa, 
no actual distrito de Morrumbene. Hosi é, nas línguas locais do sul de Mocam-
bique, o correspondente a “rei” em português. Todos os hosis participaram na 
aliança militar; os hosis Inguana, Zunguze, Massinga e Mapera recuperaram, 
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das mãos do império de Gaza, a primazia política sobre terras sobre as quais 
reivindicavam o direito de primeiros ocupantes. Estas guerras marcaram um 
período sombrio da história local, pois, com a derrota do império de Gaza em 
1985, o exército português rapidamente estendeu o manto da dominação colo-
nial sobre os pequenos reinos recém-constituídos.

Os outrora reis passam a ser considerados régulos, uma corruptela do 
termo rei. Eles passaram a ser considerados chefes de pequenos territórios, con-
siderados bárbaros ou semi-bárbaros. Iniciava-se um novo capítulo da histó-
ria de coexistência forçada com o colonialismo, marcado pela expropriação de 
terras e de recursos naturais, do trabalho forçado, por um lado, e, por outro, da 
resistência ao domínio colonial.

Meu nome oficial e a humilhação colonial

Uma destas formas de subjugação era a obrigatoriedade de as pessoas usarem 
nomes portugueses. Um dos filhos de Queme, Txilungo, meu avô, imigrou para 
a vizinha República da África do Sul em 1915, tendo apenas regressado em 
1933, após a morte de seu pai, para reclamar o trono do seu pai para si.

Querendo se mostrar cosmopolita, Txilungo falou em inglês, dizendo: 
“This is my boy (Este é o meu menino)”. O funcionário português da adminis-
tração colonial escreveu, então, no documento oficial, que o menino se chama-
va “Bóia” – corpo flutuante ligado por corrente ou cabo ao fundo do mar e que 
serve para indicar escolhos ou referenciar um determinado ponto.

Provavelmente pelo desconhecimento da língua portuguesa ou por in-
diferença, dado que seu filho já tinha um nome tradicional que era mais im-
portante para ele, ou pela impotência perante as autoridades colonais, meu 
avô não reclamou. Assim, meu pai ficou sendo o Bóia Sénior e eu, posterior-
mente, o Bóia Junior.

Histórias semelhantes se repetiam em todo o país, numa atitude abusiva 
e desrespeitadora. Assim se explica a existência, em Moçambique, de várias pes-
soas com nomes como Cebola, Tomate, Alface, Café Macaco, Bóia...

O advento da Independência de Moçambique em nada alterou a agenda 
colonial, que continuou presente através da importação de ideologias socialis-
tas da União Soviética e de outros países da Europa do Leste e, posteriormente, 
de ideologias neoliberais, que mantiveram as dinâmicas globais neoliberais do 
capitalismo e o papel marginal de Moçambique, que permaneceu em sua posi-
ção de fornecedor de terras e recursos para esta economia global.
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África na Psicanálise

Na história da Psicanálise, particularmente em seus primórdios, a narrativa do-
minante era consonante com o colonialismo, com sua expansão para a África, 
a venda de pessoas como escravas para as plantações de cana de açúcar, café e 
cacau nas Américas e nas Ilhas de São Tomé, uma expropriação desenfreada de 
terras e recursos e de destruição das culturas locais. Este capítulo contestável do 
colonialismo europeu e seus intentos predadores era pretensamente justificado 
pela necessidade da Europa iluminista educar os povos “primitivos” da África.

Freud apenas abordou a África de forma marginal. Algumas reflexões 
de Freud em Totem e tabu (Freud, 1912-13/1991) revelam um interesse pelas 
pessoas “primitivas”. Ele colocou a racionalidade iluminista dos europeus no 
topo da evolução humana. No extremo oposto, as pessoas “selvagens”, junta-
mente com as crianças, que ainda tinham um longo caminho a percorrer para 
atingirem a racionalidade. Esta abordagem de Freud revela as limitações do 
pensamento darwinista e evolucionista próprias das correntes de pensamento 
dominantes no tempo em que ele viveu, marcado pela dominação colonial e 
imperialista da África.

Em outros momentos, Freud comparava os “primitivos” aos psicóticos, 
aqueles que tinham regredido após atingirem um nível de desenvolvimento, 
e voltaram a uma etapa de desejos e medos resultantes da realidade interna 
que eram projectados na realiadade externa (Stubbe, 2008). Estes “primitivos” 
regiam-se apenas pelo princípio do prazer, próprio de uma estrutura que não 
conhece a censura entre o pré-inconsciente e o inconsciente.

Freud tambem usou metáforas ao se referir à África, comparando este 
continente negro ao inconsciente. Nas cartas de Freud à sua noiva e posterior-
mente esposa, Martha Bernays (1861-1951), Freud refere-se à África como um 
local psìquico desconhecido e não-alcançável. África é usada como uma área de 
projecção das suas fantasias, desejos e angústias (Devereux, 2018). 

Os processos de independência dos países africanos ganham expressão, 
começando por volta de 1950, e acelerando na década seguinte, por vezes em 
resultado de guerras entre colonizadores e colonizados. Este processo tinha 
sido antecedido pelo surgimento de movimentos como o da negritude, em inte-
lectuais como Aimé Césaire, Leopold Senghor e Leon Damas, que expressavam 
sua insatisfação com o racismo e a discriminacão colonial na França e no mun-
do. Estes movimentos levam a algumas mudanças de paradigmas no discurso 
dominante na Europa sobre a África.

Bóia Efraime Jr.



Título do artigo título do artigo

121

No domínio da Psicanálise, Paul Parin (1916-2009), psicanalista suíço, 
realizou, entre 1954 e 1971, seis viagens de estudo psicanalítico à África Ociden-
tal, que resultaram nas suas contribuições para a criação da Etnopsicanálise3.

Seria, porém, Devereux (2018) quem faria contribuições metodológicas 
importantes para a Etnopsicanálise e para a Psicologia Transcultural. Nos en-
contros e (des)encontros interculturais psicanalíticos, de acordo com ele, o ana-
lista deve questionar sua própria posição, seus medos e projecções. É necessário 
observar que a transferência, em outras culturas, pode se dar por mecanismos 
diferentes daqueles da cultura do analista. Assim sendo, Devereaux destaca a 
importância de se considerar os sonhos relatados, os mitos e outros fenômenos 
que a cultura em si preserva como importante. Ele reconhece o entrelaçamento 
inseparável de esquemas individuais e culturais. Devereaux dedicou uma im-
portante parte de seu trabalho para estudar o comportamento do observador, 
suas angústias, suas estratégias de defesa, de pesquisa, de decisões, ou seja, como 
o pesquisador realiza as suas observações. Estes aspectos são particularmente 
importantes quando o terapeuta ou investigador pertence a uma cultura dife-
rente da do sujeito da observação (ou da escuta psicanalítica).

Na esteira de Devereaux, Tobie Nathan e Marie Rose Moro trouxeram, 
para o centro de seu trabalho clínico e da investigação, questões culturais, como 
filiação, tradições, espiritualidades, sincretismos, desdobramentos pós-colo-
niais e outros, particularmente no seu trabalho com pacientes com um passado 
recente de migração na França (Binkowski, 2018).

O trabalho de Gottfried Fischer, um psicanalista e filósofo alemão, in-
fluenciou a intervenção de escuta psicanalítica com ex-crianças-soldado, que 
ocorreu em Moçambique entre 1994 e 2002, realizada pela ARES. Para Fis-
cher (1989), a psicanálise e outras psicoterapias são derivadas da psicologia, 
que, por sua vez, é baseada no empirismo e na filosofia. Ele convocou, para seu 

3.  Paul Parin, um psicanalista marxista, e sua equipe romperam com o paradigma de análise de carácter 
desenvolvido por Wilhelm Reich que fora usado por outros psicanalistas, antes dele, para generalizar 
características de pessoas africanas, pretendendo ter em mão um modelo quase-objectivo e universal. 
Para Reich, o que se mostrava na análise de carácter era sempre um mecanismo de defesa neurótico, 
exprimindo um medo defensivo. Este modelo usado para fazer diagnósticos à distância, buscando 
características exóticas dos africanos, evidentemente se revela um campo fértil para os analistas europeus 
fazerem suas projecções, que afinal nos informam sobre as transferências dos investigadores europeus. 
Parin fez as primeiras análises individuais com pessoas africanas saudáveis, em Mali.  Parin abre uma 
nova pagina na Psicanálise, a da Etnopsicanálise, ao abordar o entrelaçamento inseparável de esquemas 
individuais e culturais, tanto para o psicanalista europeu como para as pessoas africanas que ele analisou.
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trabalho psicanalítico, a fenomenologia, como inventário descritivo que visa 
apreender a essência de uma coisa ou de um estado de coisas; a hermenêutica, 
como compreensão e interpretação do inventário descrito; e a dialética, como 
uma reflexão sobre o que foi descrito e compreendido. Fischer fez importantes 
contribuições para a compreensão do trauma psicológico. Em termos de teoria 
da ação na escuta de experiências traumáticas, ele sugere que essa etiologia seja 
considerada como uma ação interrompida.

Para explicar a patogênese específica que se desenvolve a partir da etio-
logia traumática, este autor introduziu dois conceitos centrais: o esquema de 
trauma (ET) e o esquema compensatório de trauma (ECT), sendo o ET uma 
percepção ativada na situação traumática, uma abordagem relacionada com a 
ação interrompida e com a tendência a completar a ação interrompida, ou seja, 
de lutar ou fugir. A experiência traumática fica registada na memória, guardada 
no ET. Mesmo que essa memória não seja mais acessível conscientemente, há 
uma tendência na pessoa de retomar a ação interrompida.

No ECT este autor agrupou as medidas individuais e estratégias indivi-
duais para compensar o trauma. Além do estilo de controle, incluiu a perso-
nalidade e as tentativas do sujeito de explicar e tomar medidas de precaução 
em relação às experiências traumáticas, nomeadamente: o aspecto etiológico 
– qual foi a causa do evento?; o aspecto preventivo – como evitar a repetição?; 
e o aspecto reparativo – como pode a lesão mental ser curada? Estas questões, 
concebidas a partir de uma perspectiva fenomenologista, explicitam a necessi-
dade de uma compreensão do sujeito a partir de sua história individual, mas 
também, e particularmente relevante, do contexto cultural onde vive o sujeito, 
onde seu sofrimento foi gerado, o que vai influenciar sua compreensãao sobre a 
experiência traumática (Fischer & Riedesser, 1998).

No caso de Moçambique, considerando a trágica história recente da vio-
lência da guerra civil que se abateu sobre toda a sociedade, antecedida pela vio-
lenta história colonial, importa considerar o impacto destas formas extremas de 
violência na identidade colectiva.

O trauma colectivo

Hirshberger (2018) define como trauma colectivo, experiências decorrentes de 
eventos ou processos calamitosos que destroem a estrutura básica da sociedade 
e que frequentemente envolvem grandes e horríveis perdas de vidas humanas, 
constituindo uma crise de significação para a sociedade inteira. Este evento 
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traumático torna-se parte da memória colectiva de um grupo ou comunidade, 
constitui uma crise de atribuição de significação para o mesmo, e é transmitido 
intergeracionalmente. Este trauma afecta a forma como os sobreviventes enten-
dem o mundo, como interpretam suas relações com outros grupos. Pode fra-
gilizar também o sentido de pertença a uma comunidade, levar ao isolamento, 
alienação do indivíduo ou grupo, afectar as relações com amigos e familiares. 
Pode também criar um sentido de comunidade e pertença forte entre os sobre-
viventes que partilharam aquela experiência comum (Erikson, 1995).

Algumas características da identidade colectiva prevalecentes no trauma 
colectivo são:

(a) a existência de uma narrativa colectiva e de memórias da perda e 
do desespero – na Ilha Josina Machel, as histórias das atrocidades cometidas 
pelos “Matsanga”, como são conhecidos os soldados rebeldes da RENAMO – 
numa referência ao seu primeiro Presidente, Andre Matsangaísa –, são muito 
comuns. Estas memórias estão presentes no “Karingana wa karingana” – uma 
prática oral nas comunidades do sul de Moçambique, em que os habitantes da 
aldeia se sentam à volta da fogueira, a luz do luar, e ouvem as histórias contadas, 
partilhando memórias sobre a história e as experiências da comunidade. Os 
participantes se imaginam como uma comunidade e observam outros rituais, 
como por exemplo, no início de cada história, o narrador pergunta: “Karingana 
wa Karingana?”. Os participantes repetem “karingana”. A memória surge nesta 
prática, como um lugar privilegiado de reflexão sobre a história e sobre o imagi-
nário coletivo. Estas histórias e o próprio ritual transmitem um sentido de con-
tinuidade da comunidade. Elas perpetuam as narrativas colectivas e também 
as memórias das perdas e do desespero, mas também de heroísmo e superação.

(b) a victimização colectiva refere-se ao uso de narrativas de victimização 
para explicar algumas respostas da comunidade aos perpetradores do trauma, 
incluindo actos de vingança e retaliação violenta, tais como o assassinato de in-
formantes e a normalização da violência. A este propósito, Noronha (2021), num 
romance autobiográfico, reporta uma experiência partilhada com outras cente-
nas de crianças, numa escola pública da cidade de Maputo, mas que se repetiu em 
muitas outras ao longo do país, através da qual alunos foram forçados a assistir ao 
fuzilamento de soldados da RENAMO, capturados pelo exército governamental:

o condenado tem o corpo inchado de tal forma que não se lhe veem os olhos 
[...]. Os soldados descem do caminhão, por entre a população que se afasta. Vem 
também a banda, com instrumentos. Uma voz de comando instrui a banda mi-
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litar a tocar um cântico revolucionario ‘Frelimo...’. Fazem um gesto para a muldi-
dão, para que cante. Em uníssono, num estremecimento igual ao de uma onda, 
por contágio, cantamos todos. Como numa igreja, pensei. Um soldado arrasta o 
prisioneiro para o canto da praça. Ele não grita. Vemos pela boca, parada, empe-
drecida de pancada. Não ouviriamos de qualquer maneira, a banda militar abafa-
ria qualquer som. Eu não espero ver mais nada, fecho as pálpebras. A música é o 
que me entra pelo corpo, mas o ritmo é meu, o das batidas do coração acelerado. 
Demora uma eternidade antes da banda silenciar e se sobrepôr a rajada. Eu já 
antecipara antes, assim, o corpo a cair por terra. (Noronha, 2021, p. 34-35) 

(c) Medo colectivo – uma desconfiança em relação a outros grupos torna-se 
norma e existe uma visão pessimista em relação ao futuro. Na Ilha Josina Ma-
chel, há uma codificação do discurso que permite de imediato identificar a que 
grupo político o falante pertence, permitindo reconhecer e agrupar as pessoas 
entre um “nós”, nos quais se pode confiar, e os “outros”, a serem tratados com 
desconfiança. O uso de termos como “camaradas” ou “estamos juntos” identifica 
o sujeito, por exemplo, como pertencendo ao partido governamental. Nesta co-
munidade, existia um medo intenso em relação aos “matsangaísas”, os soldados 
de RENAMO, devido às atrocidades por eles cometidas naquela comunidade, 
tais como assassinato de professores e membros do partido governamental, 
rapto de crianças para servirem como crianças-soldados e de mulheres para se-
rem exploradas como força de trabalho escrava e concubinas para os soldados. 
A delimitação entre “nós” e “eles” estava bem visível durante os anos da guerra 
civil e, depois, através de um cordão de minas anti-pessoais.

(d) Valores, normas e modelos mentais que se manisfestam atráves de 
estereótipos, visando encontrar bodes espiatórios, interpretações limitadas de 
situações que alimentam a narrativa de que o outro não  é digno de confiança 
porque pertence a outro grupo (Reimann & Konig, 2017).

O facto dos soldados da RENAMO usarem preferencialmente a língua 
Ndau, do centro de Moçambique, mas também guerras anteriores entre os fa-
lantes de  “ndaus” e outros grupos “étnicos” do sul do país, influenciou a criação 
de estereótipos negativos sobre uns e sobre outros.

Algumas notas soltas sobre um caso clínico

O paciente, uma ex-criança-soldado, ao perguntar que nome usar na relação 
comigo, seu terapeuta, colocava a necessidade de esclarecer as possibilidades 
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de manipulação da cultura num setting analítico. Ele questionava se se tratava 
de uma psicoterapia intracultural, na qual paciente e analista pertenceriam ao 
mesmo espaço cultural, ou se de uma terapêutica intercultural, na qual o tera-
peuta e o paciente não eram pertencentes do mesmo universo cultural, porém, 
o terapeuta teria conhecimentos sobre a cultura e/ou a língua do paciente, po-
dendo manipular esses elementos a fim de produzir suas intervenções.

O paciente trazia para o espaco terapêutico as descontinuidades e con-
flitos por ele vivenciados, e questionava-se sobre a capacidade do terapeuta de 
poder ouvi-lo e o acompanhar na busca de significação e elaboração dessas 
experiências. Afinal, este era o tema principal e recorrente de toda a escuta.

Adicionalmente, pelas suas experiências anteriores, nas quais pessoas 
que simbolizam autoridade usaram este facto para instrumentar o paciente, sua 
desconfiança em relação ao terapeuta era normal e algo que só se podia cons-
truir na aliança terapêutica.

Ele havia sido forçado, por aqueles que considerava autoridade e que o 
deviam proteger, a cometer atrocidades durante a guerra. Usando seu amor e 
essa necessidade da criança de ser amparada, o chefe da aldeia onde ele vivia 
instrumentalizara essa dependência afectiva, perguntando-lhe algo óbvio: “se 
eu amava meu pai, se eu amava minha mãe, se eu amava meus irmãos, no que 
eu respondi que sim, que os amava. Aí ele me entregou um pau e disse-me de-
pois do treino militar que me daria uma metralhadora em substituição ao pau. 
Que se eu amava minha familia, então era minha obrigação protegê-los.”

Assim, ele foi integrado nas forças paramilitares do governo, que se opu-
nham às forças guerrilheiras da RENAMO, numa guerra que ele não entendia 
a razão de ser e que havia terminado recentemente. Uma guerra em que fora 
forçado a desumanizar os seus inimigos, considerando-os “bandidos armados”, 
meros objectos a abater, e que, neste processo, ele sentia ter perdido parte da 
sua humanidade.

Ele duvidava das autoridades da sua aldeia, que o forçaram a cometer 
as atrocidades e, por extensão, do governo de seus pais, a quem afinal aquele 
chefe da sua aldeia representava.  Ele duvidava dos espíritos protectores, seus 
antepassados, que não o haviam poupado daquela experiência.

As credenciais por mim apresentadas, meu nome “oficial”, o ser terapeu-
ta a serviço de uma organização não-governamental, minha pergunta sobre a 
língua a usar na terapia, suscitavam nele dúvidas sobre minha neutralidade. 
Afinal, o mesmo estado que me permitira ter a oportunidade de me formar 
como terapeuta e me autorizava a estar ali com ele, era o estado que não o pro-
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tegera. Ele não confiava nos representantes deste estado que traziam explica-
ções não compreensíveis para ele sobre a razão da guerra, do sofrimento e dos 
consequentes atentados à sua integridade física e psíquica, de seus familiares e 
amigos. No seu mundo polarizado, entre bons e maus, não havia diferenciação 
clara entre representantes oficiais do estado e/ou governo e os das organizações 
não-governamentais.

Para seus pais, o contacto com a língua portuguesa e com médicos du-
rante o período colonial até o ano de 1975, ano em que Moçambique procla-
mou sua independência nacional, havia sido uma dolorosa experiência de rou-
bo das terras férteis para serem ocupadas por uma grande empresa açucaceira, 
implantada nas terras onde anteriormente viviam. Sofreram humilhação, racis-
mo e tentativas de supressão da sua língua materna, da sua cultura e dignidade.

As novas políticas socialistas do governo pós-independência haviam 
sido experimentadas por ele como novas formas de colonialidade. Suas terras 
nunca foram devolvidas à familia, a crença nos espíritos dos seus antepassados 
era, em nome de paradigmas marxistas-leninistas, considerada obscurantista e 
inferior. Os senhores coloniais de Portugal haviam sido subsitituídos por ou-
tros, agora provenientes da União Soviética, Alemanha do Leste e de outras 
paragens longínquas.

Lembrei-me que, como no passado, quando os portugueses combateram 
o Império de Gaza, eles usaram moçambicanos para combater outros moçam-
bicanos e, no fim, ficaram  todos subjugados debaixo da bota colonial.

Na escuta deste paciente, momentos houve em que o paciente entendeu 
que algumas das perguntas que ele colocava implicavam a exclusão da outra 
parte, que a crença e veneração dos seus antepassados, a valorização da sua 
cultura tradicional, era contrária à escuta psicanalítica, por exemplo. Que ti-
nha de falar português ou changane. Esta oposição foi sendo gradualmente 
questionada no processo terapêutico. Talvez a aceitação da escuta psicanalítica 
não exclua o praticante de medicina tradicional. Talvez houvesse uma terceira 
possibilidade de integrar esses aspectos aparentemente contrários. Entre dois 
elementos contrários, foi possível encontrar elementos que, em um nível meta, 
podiam afinal ter algo de comum. Entre os encontros e os (des)encontros, era 
muitas vezes possível um meta-encontro. Aliás, experiências idealizadas que 
pareciam homogêneas e sem contradição – tal como as ideias de que, na cultura 
tradicional, a comunidade era unida; que não havia violência; que a violência 
era sempre praticada pelos outros, preferencialmente estranhos à comunidade 
–, com o relaxar das resistências, revelavam que havia, afinal, um outro lado da 
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medalha,  recalcado. O reconhecimento dessas contradições, a busca de sentido 
das experiências vividas e outras repetidas, bem como a narrativa colectiva de 
memórias da perda e do desespero da família e da comunidade, foram parte do 
processo terapêutico.

A terapia iniciou com o uso de changane, mas rapidamente o paciente 
e eu começamos a usar palavras em português, pois havia experiências, factos 
apenas codificados nessa língua. Como dizer, por exemplo, em português “Ka-
ringana wa karingana”?  Ou, em changane, “escuta psicanalítica”?

Importante, também, foi para o paciente sair da sua posição de “objecto” 
e assumir seu protagonismo nas escolhas feitas no passado, algumas forçadas, 
mas aceitá-las, entender as razões que o levaram a fazê-las e se assumir como 
agente do seu destino.

A pergunta sobre o nome ou nomes do paciente estava relacionada ao 
esquema compensatório do trauma do paciente. O paciente tinha suas respos-
tas às perguntas sobre a causa dos eventos traumáticos vivenciados durante 
a guerra. Para ele, a razão se prendia a violações feitas por membros da sua 
comunidade às regras de convivência entre os vivos e os mortos e, por isso, 
sofriam. A guerra era uma punição, enviada por espíritos dos antepassados. Ele 
havia, por conseguinte, buscado ajuda junto a diversos praticantes de medicina 
tradicional, mas seu sofrimento psíquico persistia.

Quando nos procuravam, quase todos os nossos pacientes já traziam 
suas hipóteses sobre a causa do seu sofrimento, sobre as formas de evitar a 
repetição dos eventos traumáticos vividos e haviam feito tentativas de cura e 
auto-cura, haviam recorrido a terapias oferecidas pelos praticantes de medici-
na tradicional. Quando todas estas tentativas não os libertavam do sofrimento 
psíquico, nessa altura eles procuravam-nos.

O terapeuta, ao criar na terapia um espaço no qual o paciente se podia 
escutar, explorar novas significações e também a angústia de não ter outras, ao 
manter sua neutralidade, sem tentar manipular o paciente, permitia que o pa-
ciente buscasse palavras para descrever suas experiências.

Na Ilha Josina Machel, no fim das noites, na época seca, as pessoas sen-
tam-se ao redor da fogueira e contam suas histórias, no “Karingana wa ka-
ringana”. Este paciente e outros continuaram a ouvir histórias do passado da 
sua comunidade, histórias de sofrimento e opressão, mas eles começaram a 
construir novas histórias, introduzindo novos aspectos nas velhas histórias, 
abordando a superação, uma projeção optimista deles próprios, num futuro 
que se propõem construir.
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Como Miguel Sayad disse, no final do diálogo do grupo de estudos da 
FEPAL, realizado no dia 07 de julho de 2021, parafraseando Freud, “talvez a 
escuta psicanalítica possa simplesmente ser traduzida para o changane como 
terapia da alma, uma tentativa do paciente recuperar a sua voz e alma”.
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