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A psicanálise em língua portuguesa: marcos 
da história, estórias e impressões

Fernanda Marinho[1]

Ney Marinho[2]

A língua é minha pátria

E eu não tenho pátria, tenho mátria

E quero frátria

 – Caetano Veloso, “Língua”

Uma lança cravada na Lua!
O arco de relações assim desenhado pelas palavras inaugurais de Darcy Ribeiro 

nos lança o grande desafio de descobrir, redescobrir, revelar, expandir, criar um mundo, 
admirável novo e velho mundo de afinidades, diversidades, vivências que aproximam 
e distanciam, que se reconhecem e estranham a um só tempo.

Como costuma ocorrer na imprevisível história dos homens, houve um feliz e 
histórico encontro. O filósofo português Agostinho da Silva se exilou no Brasil no final 
dos anos 1950, fugindo da ditadura salazarista. Agostinho da Silva guardava, como 
muitos portugueses progressistas, o sonho de uma comunidade de países lusófonos. 
Coincidiu encontrar outro sonhador: José Aparecido de Oliveira, jornalista e político, 
caracterizado por seu amplo círculo de amizades e admiração, que veio a ser secretário 
do presidente Jânio Quadros. Ambos – Agostinho da Silva e José Aparecido – parti-
lhavam o mesmo sonho de criação de uma comunidade lusófona e foram acolhidos 
por Jânio para contribuir para o que ficou conhecido como Política Externa Indepen-
dente. O governo de Jânio não durou sete meses, dada a sua inesperada renúncia, 
mas deu como fruto que continuasse em pauta o projeto da comunidade lusófona.

Entra na história outro genial visionário: Darcy Ribeiro, que recebeu a ideia de 
José Aparecido como “uma lança cravada na Lua”, bela imagem, própria do antropó-
logo socialista que era Darcy, que vivera muito tempo com nossos índios. Entretanto, 
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2. Médico e psicanalista. Doutor em filosofia. Membro efetivo com funções específicas do Instituto 
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mais uma vez o sonho foi interrompido, agora pela ditadura obscurantista que se 
instalou em 31 de março de 1964, cassando os direitos políticos de José Aparecido 
e Darcy Ribeiro, levando-os ao exílio. Com isto nossas relações com a África negra 
voltaram aos velhos tempos de conivência com o salazarismo.

Como os sonhos são imortais, moram numa região imaterial não sujeita às 
violências dos poderosos, o projeto de Agostinho da Silva, José Aparecido e Darcy 
Ribeiro reapareceu 20 anos depois! José Aparecido ainda pôde realizá-lo com a partici-
pação dos presidentes dos países recém-libertados (Aristides Pereira por Cabo Verde, 
Bernardo Vieira pela Guiné-Bissau, Joaquim Chissano por Moçambique, Manuel Pinto 
da Costa por São Tomé e Príncipe, faltando apenas Eduardo dos Santos, de Angola, 
que devido à guerra civil enviou um representante) assim como daqueles, como 
Brasil e Portugal, também livres de anos de ditadura e obscurantismo: José Sarney 
e Mário Soares. Foi então criado o Instituto Internacional da Língua Portuguesa – daí 
resultando a institucionalização da Comunidade de Países de Língua Portuguesa 
(CPLP), no dia 3 de novembro de 1989, em São Luís do Maranhão (Brasil). Um fato 
extraordinário, numa noite linda com um céu estrelado, segundo a descrição de um 
jovem amigo que presenciou a parte social do encontro, ainda criança, devido a ser 
filho de um dos participantes.

A psicanálise fustigada pela língua/a língua fustigada pela psicanálise
Há uma passagem que nos foi relatada por Hans Thorner, psicanalista alemão, 

anteriormente analisado por Frieda Fromm-Reichmann e Melanie Klein, em língua 
alemã. Em sua primeira sessão de análise com W. R. Bion, inglês, expressou-se 
por longo tempo em alemão; quando se deu conta disso, desculpou-se muito e, 
ante seu protesto por não ter sido alertado por Bion de seu lapso, este tranqui-
lamente lhe respondeu que não quisera interrompê-lo, fora bom ouvi-lo em sua 
língua materna.

Lembro-me de uma intérprete, excelente profissional, reconhecida nacional e 
internacionalmente, precocemente arrancada de seu país e língua de origem, que se 
amargurava por jamais alcançar a perfeição na expressão de um dos idiomas em que 
se especializara: “nunca vou conseguir falar como uma pessoa nativa!”, lamentava-se, 
como se fadada a reproduzir indefinidamente o trauma da perda, pela língua, de sua 
identidade nativa.

Ainda, um jovem homem, emigrante nordestino, ao ser lançado à selva da orla 
de Ipanema, eternizada na música de Tom e Vinicius, foi acometido de banzo, a nostal-
gia mortal vivida pelos negros escravizados e desenraizados de sua África natal. Não 
entendia a língua do biquíni fio dental, das mulheres emancipadas, independentes, que 
se imiscuem e dissolvem naturalmente nos ambientes masculinos, os corpos quase 
desnudos, “coisa mais linda a caminho do mar”!

“E imaginar uma linguagem significa imaginar uma forma de vida” (Wittgenstein, 
1991, p. 15). Formas de vida diferentes, mas uma língua comum, que aponta o encontro 
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dentro do desencontro, o ponto de contato, o afeto, a “frátria” almejada e cantada 
por Caetano.

Há alguns anos, o grande escritor angolano, Pepetela, que é meu amigo, discutia comigo 

sobre se convinha ou não colocar no seu livro quitanda com k. Eu dizia que não, porque, 

que eu saiba, desde os meus três/quatro anos de idade, quitanda sempre se escreveu 

no português do Brasil com qu. É uma palavra usual, costumeira, habitual de todos, da 

mesma maneira que quitandeiro, da mesma maneira que tantas outras palavras. Porque, 

na realidade, nós não podemos esquecer que fomos parte, todos nós, de um Império, e 

os impérios são estruturas de dominação, mas também são estruturas de encontro. Não 

há dominação sem encontro. Não há dominação sem convívio, ainda que esse convívio 

possa ser forçado. Não há dominação sem diálogo. E eu lembrava a Pepetela tantas 

outras palavras de uso habitual, de uso de todos os dias no Brasil, de origem quimbunda 

ou quiconga, como coxear, fungar, xingar, zangar. Nós usamos esses verbos quase todos 

os dias e ignoramos que esses verbos são verbos provenientes de palavra africana, de 

palavra vinda de Angola, de palavras vindas das línguas quicongo e quimbundo. Como 

também vieram dessas línguas bagunça, caçula, dengo, encabulado. Eu fico até com uma 

certa desconfiança de que sem as palavras vindas de Angola, Moçambique, Guiné Bissau 

e São Tomé e Príncipe, nós não conseguiríamos nos entender e não conseguiríamos 

falar entre nós, mostrando, sobretudo, aquele encanto da língua ligada à afetividade. 

(Costa e Silva, 2010, pp. 67-68)

Praia e Mindelo (Cabo Verde) e Nampula (Moçambique) – estórias
Capturados e enredados pelo arco de relações que deram origem à CPLP e, 

em consequência, ao I Encontro da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de 
Janeiro (SBPRJ) e CPLP, no Instituto de Psiquiatria da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (Ipub/UFRJ), incentivados pelo sucesso deste e pela pesquisa sobre a 
loucura que Ney empreendia e à qual Fernanda se associou, tendo como campo 
diferentes culturas, organizamos a nossa primeira ida à África, mais especificamente 
a Cabo Verde. Fomos recebidos com a hospitalidade característica, marcada pela 
cordialidade e afetividade – a que chamam com orgulho de morabeza, em linguajar 
crioulo –, e uma ágil, viva e inteligente curiosidade, que logo de início nos propiciou 
rica troca, instigando em reciprocidade o desejo de conhecer mais sobre aquele 
povo, polvilhado nas dez ilhas de um arquipélago perdido a 400 km da costa africana, 
que nunca deixou seu traço original de entreposto – antes, de negros escravizados, 
e agora, de acesso a bens materiais, intelectuais e culturais: Cabo Verde é uma terra 
de emigrantes. Na ocasião, em 2009, a população era de 1,1 milhão, dos quais 600 mil 
viviam fora do país.

Um pequeno episódio – já em nossa segunda estadia (janeiro/2013) em Praia, 
capital do país, na Ilha de Santiago, então com um grupo da Comissão de Intercâm-
bio SBPRJ/CPLP, para participar do Congresso da Associação de Saúde Mental de 
Língua Portuguesa (Asmelp) – nos diz muito das consequências dessa emigração 
massiva, principalmente dos homens, chefes de família. Havíamos percorrido grande 
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extensão da Ilha de Santiago, em direção à aldeia de Chão Bom, onde ficava Tarrafal, 
o famoso presídio de triste memória, também chamado de Campo da Morte Lenta, 
hoje museu aberto à visitação. Fora construído em 1936 como campo de concen-
tração para presos políticos do regime salazarista e, posteriormente, utilizado para 
prisioneiros nacionalistas africanos de Angola, Guiné Bissau e Cabo Verde. Após o 
opressor, quase terrorífico percurso do museu, fomos, literalmente, tentar lavar a alma 
daquelas manchas indeléveis de crueldade, materializadas nas paredes das celas que 
se sucediam, no belo mar circundante. Como mais uma expressão da perversidade e 
do domínio cruel, mesmo a vista dessas águas aos presos era negada: o presídio fora 
construído propositalmente de costas para o mar. Sentados na areia, aproximou-se 
uma mocinha caboverdiana que vendia alguns artesanatos locais e nos abordou em 
francês. Conversando, perguntei-lhe por que falara em francês; respondeu, de forma 
vaga, que estudava francês porque tinha o desejo de ir à França. Soubemos, depois, 
que a família, como grande parte das famílias de Cabo Verde, era uniparental, vivia 
com a mãe e os irmãos; o pai se havia ido há muitos anos, diziam que para a França… 
O encontro ansiado e sempre postergado, pois que impossível, com o objeto perdido 
– mais uma vez a promessa a realizar-se através da língua.

Naturalmente, a situação, de imediato, nos evocou o correlato brasileiro da 
estrutura – ou desestrutura – do universo de composição familiar nas favelas das 
grandes cidades brasileiras, quando a mulher/mãe/avó é o único esteio.

Outro correlato que encontramos, especialmente em Moçambique, foi a violên-
cia do homem contra a mulher, marco de nossa cultura, e ainda o mesmo contraste 
de costumes e vigor dos preconceitos entre o norte/nordeste e o “sul maravilha”, 
expressão do saudoso Henfil, divinamente descritos por Paulina Chiziane, romancista 
moçambicana consagrada, em seu livro Niketche (2010).

A tessitura dos pontos comuns na diversidade cultural se foi dando de forma 
espontânea e com grande riqueza. Miguel Sayad, psicanalista da SBPRJ e atual 
coordenador da Comissão de Intercâmbio SBPRJ/CPLP, participara do Congresso da 
Asmelp, referido anteriormente, com o trabalho intitulado “A contribuição da psica-
nálise para a paz: como a psicanálise pode contribuir para a paz e para a organização 
social de um povo: reflexões psicanalíticas sobre a figura do pai” (2013a).[3] A partir 
do interesse despertado, Miguel foi convidado para participar, dois meses depois, do 
Fórum “Os desafios da assunção da paternidade em Cabo Verde”, promovido pela 
Comissão Nacional para os Direitos Humanos e a Cidadania de Cabo Verde. Parti-
cipou do painel “O papel do pai no desenvolvimento psicológico do indivíduo” com o 
texto “A imagem inconsciente do pai e sua função no desenvolvimento dos filhos e 
na organização social: a transmissão transgeracional inconsciente” (2013b), uma das 
comunicações que integraram o Fórum e deram estímulo, a seguir, à Campanha Ami ê 

3. O trabalho de Miguel Sayad pode ser lido nesta edição da Berggasse 19, sob o título “A contri-
buição da psicanálise para a paz e para a organização social de um povo: reflexões psicanalíticas 
sobre a figura e função do pai”, nas páginas 130-138.
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Pai – Eu sou um pai, de alcance nacional, com duração de seis meses. Qual o alcance, 
não só geográfico ou temporal, mas social, que teríamos se pudéssemos desenvolver 
algo análogo, como política de saúde mental, em nosso país? Ou em nossos estados 
e municípios? Ou em apenas parte deles? Ou mesmo na Rocinha, favela carioca da 
Zona Sul, com sua proporção avassaladora de imigrantes nordestinos!?

Um outro momento que vale registrar de nossa primeira estadia em território 
africano foi a nossa chegada, vindos de Praia, à Ilha de São Vicente, onde se encontra 
a cidade do Mindelo, centro cultural de Cabo Verde. Ainda exauridos pelos intensos 
estímulos de natureza tanto intelectual como afetiva que vivíamos e pela viagem, fomos 
convidados a participar de um workshop clínico. Comemorava-se a Semana de Psico-
logia na Faculdade de Psicologia da Universidade de Cabo Verde, e haviam convidado 
para a coordenação da atividade o conceituado psicanalista português Coimbra de 
Matos. Este se fez acompanhar de um jovem etólogo, José Paz, de origem angolana, 
dedicado ao estudo do desenvolvimento materno-filial em primatas e que, voltando-se 
simultaneamente para a psicologia, logo se interessou pela psicanálise. Passamos uma 
tarde inteira discutindo casos clínicos de jovens estudantes ou profissionais, que nos 
assombravam pela capacidade intuitiva que os levava a expor dados extremamente 
sensíveis a respeito de seus pacientes em atendimento psicoterápico institucional, 
permitindo uma rica abordagem psicanalítica, alimentada pela sagacidade, loquacidade 
e larga experiência de Coimbra de Matos. Anos mais tarde, em 2016, reencontramos 
José Paz em Lisboa, no I Congresso de Psicanálise de Língua Portuguesa, já então autor 
de um dos livros mais interessantes, profundos e enriquecedores sobre o pensamento 
de W. R. Bion, O canto do bode: uma psicanálise entre Nietzsche e Bion (2001).

Outro ponto de encontro que vale ressaltar se deu em nossa incursão a Nampula, 
no norte de Moçambique, por ocasião do II Encontro SBPRJ/CPLP, quando tivemos 
duas felizes experiências que marcavam pontos comuns ao curandeirismo e à psica-
nálise, ou seja, aproximavam duas formas de lidar com o suceder humano e com os 
males da alma. Em nossa conversa com Jorge Ferrão, reitor da Universidade Lúrio, 
pessoa extremamente qualificada, que vivera vários anos no Brasil, em São Paulo, 
depois na França e na África do Sul antes de seu retorno a Moçambique, procuramos 
conhecer um pouco melhor a relação entre a medicina tradicional (praticada pelos 
curandeiros) e a medicina ocidental. Já sabíamos da integração pelo Estado da medi-
cina tradicional aos programas de saúde e práticas de atendimento, e também que a 
procura pelos curandeiros superava em muito a dos médicos de formação ocidental; 
à nossa pergunta sobre o que ele pensava motivar essa escolha, o reitor de pronto nos 
respondeu: “eles conversam com os pacientes, ouvem as suas histórias, dão tempo, 
diferente dos médicos”. Tínhamos aí a capacidade de escuta e a cura pela palavra tão 
caras a nós psicanalistas!

E qual não foi nossa agradável surpresa quando, em entrevista com o presi-
dente da Associação de Médicos Tradicionais de Moçambique (Ametramo), sabendo 
que por vezes encaminhavam pacientes para as instituições de saúde de medicina 
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ocidental, perguntamos o que determinava esse encaminhamento, como se fazia a 
seleção entre aqueles a quem atender e os outros a serem encaminhados. De forma 
muito tranquila e segura, nos disse que, após o primeiro encontro, quando conversava 
longamente com o paciente, ia dormir. Caso sonhasse, sabia que era paciente para 
as suas práticas de curandeiro; se não sonhasse, encaminhava às outras instituições. 
Ecoava, assim, a sabedoria do velho Freud: o sonho, via régia para o inconsciente.

O primeiro encontro
O ano de 2009 foi decisivo para a realização de nosso projeto que nos ajudava a 

descansar, como um sonho à espera de um acordar que sempre se adiava. Entretanto, 
com a eleição de Pedro Gomes para presidente da SBPRJ, e sendo 2009 o cinquen-
tenário de nossa sociedade, oportunidades inesperadas surgiram. O acontecimento 
central das comemorações, por sugestão do novo presidente, foi o início do inter-
câmbio com os países da CPLP. Convidou Ney, então, para coordenar a comissão 
que promoveria tal empreendimento. As esperanças eram grandes, assim como o 
entusiasmo, mas as reais possibilidades eram remotas. Contudo, sob a liderança de 
Pedro Gomes, confluíram todos os fatores positivos! Naquele ano seria realizado no 
Rio de Janeiro o tradicional Congresso Brasileiro de Psiquiatria, no qual haveria um 
simpósio da já mencionada Asmelp, entidade idealizada por Ulysses Vianna Filho 
(Brasil) e Fernandes da Fonseca (Portugal). Esta entidade, que desempenhou um 
importante papel no desenvolvimento da psiquiatria africana, era então presidida 
pelo prof. António Pacheco Palha, titular de psiquiatria da Faculdade de Medicina da 
Universidade do Porto, profissional de renomado prestígio e, sobretudo, um grande 
admirador da África. Lá na antiga Lourenço Marques (atual Maputo, capital de Moçam-
bique), prestou seu serviço militar de agosto de 1965 a setembro de 1967, mas somente 
regressou a Portugal em 1969, por “não acreditar em guerras coloniais e entender 
dever existir uma solução política” (Palha, 2010, p. 63). Durante a sua permanên-
cia em Moçambique, introduziu o ensino de psicologia médica no terceiro ano do 
curso médico e só partiu quando já iniciado o ensino de psiquiatria, no sexto ano. Em 
suma, um apaixonado pela África, cuja paixão frutificou através da formação dos mais 
importantes psiquiatras africanos em seus cursos de pós-graduação na Faculdade 
de Medicina do Porto (Palha, 2010).

Assim, tivemos a oportunidade de oferecer à Asmelp e à Associação Brasileira 
de Psiquiatria (ABP) o apoio da SBPRJ para que realizassem o tradicional Simpósio de 
Psiquiatras de Língua Portuguesa no Ipub/UFRJ, o que se tornou para alguns de nós 
“um momento mágico”. Afinal, nossa geração havia acompanhado, desde os inícios 
dos anos 1960, a formidável luta anticolonial que, infelizmente, foi seguida por lutas 
fratricidas – muitas vezes financiadas por potências estrangeiras –, além da África do 
Sul, que temia que o fim do colonialismo representasse também o término do apartheid 
e da supremacia branca (o que de fato ocorreu). Tais lutas fratricidas ocorreram por 
mais 10 ou mesmo 20 anos (como no caso de Angola). Ver o nosso familiar e querido 
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Ipub abrigar psiquiatras e psicólogos, profissionais de saúde mental negros, agora 
representando nações independentes, reunidos para discutir “A questão da loucura 
na Comunidade de Países de Língua Portuguesa” – tema do Encontro –, despertava 
fortes emoções.

Para uma melhor compreensão, devemos reencontrar em nossa memória as 
enormes dificuldades que vencemos para trazer todos os representantes de nossa 
comunidade, que vai do Minho ao Timor! Não se trata de uma frase de efeito, uma vez 
que o Timor-Leste, recém-libertado do jugo salazarista, o foi também da Indonésia, 
que de lá saiu cometendo um verdadeiro genocídio. O único psiquiatra timorense – 
dr. Carlos Laranjeirinha Pinto – foi encontrado, graças ao persistente trabalho da 
colega Luciana Carvalho, no interior de Portugal, onde se refugiara após fugir da 
barbárie indonésia. Interessante registrar que Carlos Pinto, natural do Timor-Leste, 
tendo feito seus estudos de medicina e psiquiatria na Indonésia, se mostrou não só 
interessado, mas muito capaz na discussão de temas psicanalíticos. Manteve sempre 
contato com sua terra natal, mesmo depois da acidentada fuga, prestando relevantes 
serviços de atendimento psiquiátrico com orientação dinâmica. Anualmente viajava 
para o Timor. Há outros episódios dignos de registro que mostram como o que nos 
moveu foi sempre a paixão, no caso, a de resgatar um convívio que nos fora por muitos 
anos negado, principalmente pela ditadura brasileira que se aliava ao salazarismo e 
via qualquer aproximação com os intelectuais e pensadores africanos como um ato 
subversivo, quando não simplesmente impedia a emissão de passaportes para aqueles 
com antecedentes políticos.

Um caso curioso foi o grande esforço que fizemos para trazer o representante 
de Cabo Verde, Manuel Faustino, psiquiatra que se exilara no Brasil durante a luta 
anticolonial, fazendo sua pós-graduação na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
e que, uma vez libertada a sua terra, para lá voltou para ser Ministro da Saúde. Ainda 
assim, não havia recursos para a sua vinda ao Brasil. Contamos com a generosidade 
do artista plástico e arquiteto Mauro dos Guaranys e a hospitalidade do saudoso José 
Hamilton de Farias: Mauro doou algumas de suas obras para rifa, e Hamilton recebeu 
Faustino em sua casa. Bom lembrar que Manuel Faustino, durante o seu exílio no 
Brasil, foi diretor do Centro Psiquiátrico Pedro II. Em sua terra, até pouco tempo atrás, 
era chefe da Casa Civil de Cabo Verde, um inacreditável país, criado pela luta de um 
povo que não se deixou vencer pelas dificuldades geográficas, políticas e econômicas, 
atualmente um dos mais eficientes e dignos da África, conhecido internacionalmente 
por sua linda, mas também nostálgica música em ritmo caribenho.

Lá se realizou o IV Congresso de Psicanálise em Língua Portuguesa, com o tema 
“Rotas da escravidão”, quando pudemos experimentar vivamente a receptividade, 
deles característica, implicada com as importantes contribuições literárias (Germano 
Almeida – Prêmio Camões, 2018), a experiência terapêutica da música, o teatro e 
a dança, as apresentações sobre temas que lhes são sensíveis, como abuso sexual 
infantil, os jovens psicólogos e psiquiatras com a curiosidade aguçada e o interesse 
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em psicanálise. Recentemente, a Associação de Psicólogos de Cabo Verde comemo-
rou o Dia do Psicólogo com debates em todo o país, com o tema… “Pensar Freud”!

O Encontro no Ipub revelou algo comum e surpreendente apesar de tantas 
diferenças e, como disse nosso poeta Alberto da Costa e Silva, de tanto mar, não só 
nos separando da sede do Império, mas de nosso passado africano e mesmo indiano 
ou índico; lembremos do norte de Moçambique, de Goa e Macau, até o Timor-Leste. 
“O encanto da língua, ligada à afetividade”, como o poeta nos havia lembrado, permitiu 
que pudéssemos reatar antigas relações, como velhos amigos que após vários anos 
se encontram e conversam como se fosse uma continuação do dia anterior!

O Encontro foi aberto pelo acadêmico Alberto da Costa e Silva, nosso maior 
africanista, autor de Um rio chamado Atlântico (2003/2011), e por ele fomos levados 
ao nosso passado comum. Com o correr da noite, já nos sentíamos irmanados para 
os trabalhos do dia seguinte, quando trocaríamos as experiências – algumas muito 
dolorosas – de como nossa comunidade lida com a loucura.

O que mais despertou nossa atenção e sentimentos não foi tanto a diversidade, 
mas a simetria das vivências: as crianças-soldados e nossos aviõezinhos do tráfico; a 
força de anos de colonização que ceifaram o projeto incipiente de novas nações nas 
antigas colônias escravizadas e nossa dificuldade de traçar nosso próprio caminho; 
a poligamia e o machismo aceitos; e, finalmente, a desigualdade herdada e mantida 
nas sociedades nascentes, como na nossa. O processo de descolonização é muito 
mais complexo do que pensávamos em nossa juventude e guarda uma analogia com 
a própria aquisição de uma individualidade que estamos acostumados a acompanhar 
em nossa atividade psicanalítica. Custamos a compreender tal fenômeno, da mesma 
forma que seus agentes. Afinal, ver antigos heróis revolucionários se transformarem 
em dirigentes corruptos é uma constatação desnorteante para muitos. Penso que essa 
referida complexidade do processo de descolonização pode ser mais bem pensada a 
partir do excelente livro Sair da grande noite, de Achille Mbembe (2010/2019) – filósofo 
camaronês, criador do termo “necropolítica”.

Dos debates, conversas, almoços e jantares surgiu uma amizade que ansiava 
por novos encontros. Lembremo-nos que a psicanálise não era muito conhecida 
naquelas sociedades, embora alguns psiquiatras tivessem tido formação na França 
ou mesmo no Brasil e Portugal, e outros na Argélia ou União Soviética (Universidade 
Patrice Lumumba). Portanto, predominava um pensamento psiquiátrico de natureza 
tradicional e clássica, mas que, ao sabor do afeto fraterno, logo se abriu para um 
diálogo promissor.

Desse encontro surgiu a nossa determinação de realizarmos uma pesquisa 
sobre a noção de loucura em nossas culturas, começando por Cabo Verde, o que 
veio a ocorrer poucos meses depois. Alvo do mesmo contágio, Pedro Gomes foi no 
ano seguinte a um congresso da Asmelp em Maputo. Lá conheceu Boia Efraime Jr., 
professor universitário que se havia graduado e especializado em psicologia na antiga 
Alemanha Oriental e que, após a queda do muro, fizera um curso de psicoterapia 
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psicanalítica. Impressionara Pedro a fluência psicanalítica de Boia Efraime e sua 
capacidade de comunicação, o que o levou a convidá-lo para conferências no Brasil. 
Marcadas para novembro de 2010, deram início, em grande estilo, à tradição de 
comemorar-se o Dia da Consciência Negra, 20 de novembro, na SBPRJ.

Com um olhar retrospectivo, vemos como esse primeiro encontro balizou os 
demais e veio a dar o perfil dos futuros Congressos de Psicanálise em Língua Portu-
guesa. Ou seja, procuraríamos sempre nos esforçar para que todos os países que 
compõem a CPLP (Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, Portugal, 
São Tomé e Príncipe e Timor-Leste, sendo Macau/China um permanente convidado) 
estivessem representados; as mesas fossem sempre multidisciplinares com a parti-
cipação de um psicanalista; a atividade clínica tivesse um lugar reservado aos profis-
sionais de saúde mental; e a cultura do país anfitrião fosse apresentada e prestigiada.

Vejamos como essas características se delinearam no Encontro: a prof.ª titular 
de literaturas africanas da UFRJ, Carmen Lúcia Tindó, participou da mesa “Catástrofes 
em perspectiva: psiquiatria, psicanálise e literatura”, juntamente com o psiquiatra José 
Thomé e a psicanalista Celmy Quilelli Corrêa, coordenada pela colega Anna-Maria 
Bittencourt. Carmen Lúcia Tindó apresentou o texto “A poetização da catástrofe e a 
memória da guerra por poetas de Angola e Moçambique” (Secco, 2010). Foi exibido 
o filme Língua: vidas em português, do diretor moçambicano Victor Lopes (2002), 
radicado no Brasil, comentado pelo psicanalista e crítico de cinema Luiz Fernando 
Gallego e a poetisa de Guiné-Bissau Odete Semedo. O encerramento se deu com a 
exibição do vídeo “Amor cuidado” (Tiso et al., 2003/2011), produzido para a campa-
nha de prevenção da aids na África, com música de Wagner Tiso e Caique Botkay, e 
participação de artistas de todos os países da CPLP.

Uma cronologia
Detivemo-nos no primeiro encontro por considerá-lo de grande influência 

para os caminhos que tomaram não só as realizações fruto do intercâmbio SBPRJ/
CPLP, mas os congressos, antes luso-brasileiros, que as sucederam. Aloysio d’Abreu, 
quando presidente da Federação Brasileira de Psicanálise (Febrapsi) (2014-2015), 
propôs que esta abraçasse as iniciativas de intercâmbio com a CPLP, passando os 
congressos de “luso-brasileiros” a “em língua portuguesa”. Os pioneiros congressos 
luso-brasileiros patrocinados pela Febrapsi se haviam iniciado no mandato de Gari 
Faria, com a participação de Eliana Mello e de colegas portugueses. Foram dois, um 
primeiro congresso em Lisboa e um segundo em Salvador, este já na presidência de 
Pedro Gomes, que tentou trazer outros países da CPLP, o que não ocorreu devido à 
crise política em que viviam.

Na impossibilidade de descrever cada um desses importantes eventos, vamos 
listá-los numa breve cronologia:

• 2005 – Lisboa (Portugal) – I Congresso Luso-Brasileiro – Organizador bra-
sileiro: Febrapsi (Carlos Gari Faria) – Tema: “Navegar é preciso, viver não 
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chega: contribuições clínicas e constructos teóricos na prática”.
• 2007 – Salvador (Bahia) – II Congresso Luso-Brasileiro – Organizador 

brasileiro: Febrapsi (Pedro Gomes) – Tema: “Psicanálise e processos de 
mudanças: indivíduo, sociedade e cultura”.

• 2009 – Ipub, Rio de Janeiro (Rio de Janeiro) – I Encontro SBPRJ/CPLP – 
Organizador brasileiro: Comissão de Intercâmbio SBPRJ/CPLP – Tema: 
“A questão da loucura na Comunidade de Países de Língua Portuguesa”.

• 2011 – Maputo (Moçambique) – II Encontro SBPRJ/CPLP – Organizado-
res moçambicanos: Ministério da Saúde de Moçambique e Universidade 
Pedagógica de Maputo – Tema: “Sexualidade e agressividade em nossos 
tempos e em nossas culturas”.

• 2011 – Luanda (Angola) – Congresso da Asmelp – Organizador: Asmelp. A 
Comissão de Intercâmbio SBPRJ/CPLP foi convidada a apresentar a con-
tribuição psicanalítica. 

• 2011 – Macau (China) – I Conferência Internacional de Medicina de Macau/
China e Países da Comunidade de Países de Língua Portuguesa – Organiza-
dor: Associação dos Médicos de Língua Portuguesa de Macau. A Comissão 
de Intercâmbio SBPRJ/CPLP foi convidada a apresentar o ponto de vista 
psicanalítico sobre o envelhecimento, na seção de psiquiatria, para o que 
foram indicados: Fernanda Marinho, Miriam Fainguelernt e Ney Marinho.

• 2013 – Praia (Cabo Verde) – Congresso da Asmelp – Organizador: Asmelp. 
A Comissão de Intercâmbio SBPRJ/CPLP foi convidada a apresentar a 
contribuição psicanalítica.

• 2016 – Lisboa (Portugal) – III Congresso de Psicanálise em Língua Portu-
guesa[4] – Organizadores: Sociedade Portuguesa de Psicanálise (SPP) e 
Febrapsi – Tema: “Violência, memória, identidade”. A delegação brasileira 
foi composta por 75 participantes (71 oriundos do Brasil, 2 da Inglaterra, 1 
da Itália e 1 da Bélgica). Os brasileiros eram filiados a sete federadas (as 
sociedades brasileiras de psicanálise do Rio de Janeiro, de São Paulo e 
de Porto Alegre, as sociedades psicanalíticas do Rio de Janeiro e de For-
taleza, e o Grupo de Estudos Psicanalíticos de Campinas), além de cole-
gas de sociedades não filiadas à Associação Psicanalítica Internacional e 
professores universitários. A partir deste congresso, ficou estabelecido o 
rodízio de sedes: (1) Portugal, (2) país africano, Timor-Leste ou Macau e 
(3) Brasil, de 2 em 2 anos.

• 2018 – Mindelo (Cabo Verde) – IV Congresso de Psicanálise em Língua 
Portuguesa – Organizadores: Associação de Psicólogos de Cabo Verde, 
Comissão de Direitos Humanos de Cabo Verde, SPP e Febrapsi – Tema: 
“Rotas da escravidão”.

4.  Esta foi, na verdade, a primeira edição do congresso com este nome, mas a numeração incor-
porou os Congressos Luso-Brasileiros, como uma homenagem aos nossos pioneiros.
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• 2020 – Salvador (Bahia) – Pré-V Congresso Virtual de Psicanálise em Lín-
gua Portuguesa – Organizadores: Febrapsi e SPP – Tema: “Escravidão e 
liberdade: travessias do corpo e da alma”. Este Congresso está à espera do 
fim da pandemia para que possa ser realizado onde foi previsto, na Bahia, a 
maior concentração negra fora da África e onde se localiza um dos campi 
da Universidade Internacional da Integração da Lusofonia Afro-Brasileira, 
cuja sede fica em Redenção (Ceará). Esta universidade recebe estudantes 
bolsistas para curso superior dos vários países da África de língua portu-
guesa e mesmo do Timor-Leste.

Algumas reflexões, devaneios e velhos sonhos
Ao finalizar este breve texto, foi surgindo a vontade premente de trocar nossas 

experiências, dada a quantidade de lembranças, emoções e ideias que se manifes-
taram. Ante a impossibilidade de articulá-las discursivamente e igual dificuldade de 
encontrar outras formas de comunicação (música, pintura, dança…), optamos por 
quase listá-las sem qualquer ordem temporal. Imaginamos que isto se deva ao fato 
de não ter sido um aprendizado, mas um processo de transformação pessoal que 
sentimos nesta particular aventura cultural, histórica, psicanalítica. É possível que 
todo real aprendizado seja uma transformação; isto precisa ser mais bem pensado, 
lembremos da formação analítica. Não somos os mesmos! Vamos aos itens:

1) O impressionante desconhecimento de nossa herança africana tem inú-
meras raízes desde o mero – grifo porque nosso racismo estrutural não pode 
ser banalizado – preconceito, passando pela violenta repressão das ditaduras 
salazarista e brasileira, até o sentimento de estranheza/familiaridade tão mag-
nificamente descrito por Freud (1919/1996).
2)  A aventura marítima portuguesa que aprendemos na escola, decoramos para 
as provas e esquecemos pouco adiante, segue um peculiar trajeto; as explica-
ções político-econômicas, e mesmo históricas, não alcançam seu caráter aven-
tureiro. Para onde iam aqueles navegantes? O sentimento é de sublime ao nos 
vermos face a face com o imponente portal da casa de Camões, na paradisíaca 
Ilha de Moçambique, na província de Nampula, e também lá se encontra a casa 
de Vasco da Gama – retiros de descanso de suas jornadas linguística e marítima 
que levavam cada um muito além do cabo das Tormentas. Descabido perguntar 
ao aventureiro para onde vai? O que os impulsiona, um objetivo a ser alcançado 
ou a imensidão do trajeto desafiador? Basta para nos orientar o título da profis-
são de Vasco da Gama: almirante-mor dos mares da Arábia, Pérsia, Índia e todos 
os Orientes. Creio que tal como nós psicanalistas nos aventuramos com prazer 
– e dor – no processo de análise, sem resultados definidos a almejar, também 
esses homens viveram a sua aventura marítima sem porto seguro a alcançar.
3) À Guiné-Bissau e ao Timor não fomos: o resquício de violência que acompa-
nha toda libertação levou amigos a desaconselharem nossa aventura. A São 
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Tomé e Príncipe – ilhas tão sedutoramente descritas pelo adorável romance 
Equador, de Miguel Sousa Tavares (2003) – faltou tempo… e recursos. Mas 
reencontramos a sensual literatura em Macau, com Amor e dedinhos de pé, 
de Henrique Senna Fernandes (1986/2008). Tão Bahia das Gabrielas e Tietas, 
dos Nacifs e Quincas Berro d’Água, tão longe e tão perto!
4) Não concluímos a pesquisa sonhada, mas encontramos os mesmos dramas 
de amor, loucura e dor nas inúmeras entrevistas que tivemos com pacientes, 
familiares, colegas e, sobretudo, com os médicos tradicionais (curandeiros) do 
norte de Moçambique. Impressionou-nos, na longa entrevista que tivemos com 
os representantes da Ametramo, a semelhança da procura pela profissão/ati-
vidade e a nossa formação analítica: muitos eram ex-pacientes que se sentiram 
atraídos pelas experiências vividas nos processos de tratamento que recebe-
ram. Em outra ocasião – I Encontro em Maputo –, ouvimos algo que permanece 
em nossa mente, volta e meia o seu eco ressoa: quando discutíamos em uma 
mesa com Paulina Chiziane o tema da loucura, ouvimos a grande escritora meio 
curandeira dizer: “o curandeiro não escolhe ser curandeiro… ele é um escolhido”.
5) Em nenhuma viagem deixamos de aprender e fazer novas amizades. As 
possibilidades de pesquisa numa psicanálise transcultural são tão grandes 
quanto inexploradas.
6) Vivemos a realização de velhos sonhos da juventude e seu embate com a 
realidade – o triunfo da luta anticolonial e o êxito na construção de projetos 
nacionais idealizados por velhos ídolos – da mesma forma que a decepção 
com a decadência dos que não suportaram as responsabilidades da história. 
O processo de descolonização é mais complexo do que pensávamos, como 
nos ensina Mbembe.
7) Mas novos sonhos surgem… por que não levar nossa exitosa experiência 
do Sistema Único de Saúde para países ainda sem um projeto próprio? Como 
também antigos colonizados, temos melhores condições para realizar parce-
rias sem o vício de neocolonizadores.
8) Em determinado momento, nos demos conta de que havíamos desenvolvido 
uma estreita relação com os colegas portugueses, algo que anteriormente não 
havíamos conseguido. Falávamos português entre nós! Que contraste com os 
tempos em que nossa correspondência psicanalítica institucional tinha mão 
única em português, do Brasil para Portugal; o retorno costumava ser em inglês!
9) Por último, mas não por menos, faz-se imperioso o registro de um dado 
único: a força antirracista que o intercâmbio propicia, principalmente nos mol-
des científico-culturais em que o programa foi desenvolvido. Não se trata de 
mais uma reunião internacional em língua estrangeira para a discussão de uma 
possível ciência, portanto, universal. O projeto transcende em muito tal tradi-
ção. A universalidade da psicanálise tem a peculiaridade de pedir um respeito 
absoluto à diversidade.
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