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RESUMO: O autor apresenta um olhar psicanalítico sobre os temas gêmeos da escra-
vidão e do racismo. Considera que a escravidão e o racismo brasileiros constituem o 
grande tema negligenciado, o grande escândalo, a grande omissão, o ensurdecedor 
silêncio de nossa história e de nossa formação como cultura e nação. Discute a série 
de artigos publicados no Observatório Psicanalítico da Federação Brasileira de Psica-
nálise (Febrapsi) sob o tema “Vidas negras importam”, apontando a importância e 
emergência do tema para a psicanálise.
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Agradeço à Wania Cidade e à diretoria da Federação Brasileira de Psicanálise 
(Febrapsi) pelo convite para participar do (Pré) 5º Congresso de Psicanálise em Língua 
Portuguesa. Tenho muito boas lembranças do primeiro, o único de que pude participar. 
E desde logo, apesar de nossas inevitáveis diferenças, quero lembrar aquilo que nos 
une, tal como disse Fernando Pessoa (1997/2006) como Bernardo Soares: a nossa 
pátria é a língua portuguesa.

Num comentário no Observatório Psicanalítico da Febrapsi, destaquei que a 
inusitada série de ensaios sobre o tema “Vidas negras importam” revela que

a escravidão e o racismo brasileiro constituem o grande tema negligenciado, o grande 

escândalo, a grande omissão, o ensurdecedor silêncio de nossa história e de nossa 

formação como cultura e nação. Enquanto isso não for enfrentado…, continuaremos 

a ser este triste e vergonhoso país.[3]

Um olhar psicanalítico sobre os temas gêmeos da escravidão e do racismo e de 
todas as formas de discriminação e preconceito nos leva inevitavelmente ao trabalho 
clássico de Freud (1919/1996) sobre o estranho, o outro, o não familiar, o temido e o 
desconhecido. Com sua habitual perspicácia, Freud demonstra que o outro (que pode 
ser o adversário, o inimigo, o desconhecido) nada mais é do que algo de nós mesmos, 
algum aspecto, alguma experiência, em suma, algo que um dia nos foi familiar, a seguir 
foi submetido à repressão e, quando retorna à consciência, o faz de forma distorcida, 
transformado no estranho, no não familiar. Essas duas palavras, heimlich-unheimlich, 
familiar-não familiar, têm muito mais em comum do que a presença ou a ausência de 
um prefixo. Na linguagem do inconsciente, como se verifica nos sonhos, no que Freud 
denominou reino do ilógico, os opostos não precisam ser separados, mas podem ser 
tratados como idênticos, de maneira que num sonho manifesto cada elemento pode 
significar também o seu contrário. Alguns linguistas, aliás, haviam notado que o mesmo 
sucedia nos idiomas mais antigos, e que opostos como forte-fraco e claro-escuro eram 
originalmente expressos com as mesmas raízes, até que duas diferentes modificações 
do termo primitivo diferenciaram os dois sentidos. Resíduos do duplo significado, 
destaca ainda Freud, estariam presentes num idioma tão desenvolvido como o latim, no 
uso de palavras como sacer (que pode significar sagrado e infame), ou altus (que pode 
ser alto e profundo). Ou seja, o estranho temido é algo que já foi familiar e voltou como 
que para assombrar a pessoa. Sabemos muito bem que o que assombra as crianças, 
e também os adultos, pode ser algo que vive profundamente em seu inconsciente e é 
projetado para fora de si e para dentro de uma pessoa, situação ou local.

Ora, na mente racista está justamente a negação de aspectos que a pessoa 
detesta ou rejeita em si e a projeção desses aspectos para dentro de outro grupo de 
pessoas, que passam a representar o que há de ruim, inferior, desprezível.

O psicanalista africano Fakhry Davids (2011, 2020), a partir de sua experiência 
clínica e da observação da situação social contemporânea, desenvolveu o conceito 

3. Ver “Editorial” (2020, pará. 8).
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de racismo interno, que se refere a uma estrutura da mente que media nossa relação 
com os membros de um grupo externo. Nessa relação entre o self, ou si mesmo, 
e o que ele chama de outro étnico/racial, está embutido um sistema defensivo 
persecutório, tipo nós versus eles, que governa nossa relação com eles. Segundo 
Davids, trata-se de uma organização defensiva, um sistema de fantasias que tem 
vida própria e leva o indivíduo a sentir ansiedade, encaminhando-o para a única 
solução possível, o racismo interno, baseado na paranoia. Com isso, essas pessoas 
se relacionam com o outro racial de forma paranoide. Aspectos indesejados de si 
mesmo são projetados para dentro desse outro, o que era familiar se torna não 
familiar, estranho, como já destaquei. As crenças assim desenvolvidas são, em sua 
essência, racistas, o que pode ser difícil de aceitar, pois os mais ardentes racistas 
sempre apresentam outras razões, aparentemente lógicas, para as posições que 
adotam. Assim, existem defesas inconscientes poderosas contra o reconhecimento 
de nosso racismo, e é aí que Davids descreve esse sistema organizado interno. Sem 
a possibilidade de obter algum insight ou aceitar o teste da realidade, o perigo é de 
que o outro racial permaneça no papel inconsciente de uma pessoa má. Segundo 
o autor, a existência dessa “organização racista, principalmente inconsciente, em 
todos nós” poderia nos levar à “paralisia psíquica ao lidar com comportamentos 
raciais abusivos em outros” e muitas vezes ao silêncio a respeito dos inúmeros crimes 
cometidos contra a população negra (Davids, citado por Castro, 2020, pará. 6). 
Estamos, hoje, sob o impacto do criminoso assassinato de João Alberto Silveira 
Freitas, em Porto Alegre.[4]

Assim, há mais semelhança e menos diferença do que se pode querer pensar 
se comparamos um negro com um branco com um asiático e assim por diante.

E, no entanto, o que a realidade nos mostra é a presença de um racismo estru-
tural em nosso país.

Por que há um silêncio ensurdecedor no Brasil sobre a escravidão e o racismo? 
Ou será que não há? Quantos museus sobre a escravidão temos no Brasil? Que papel 
e espaço têm a escravidão e o racismo em nossos currículos escolares? Por que os 
negros assassinados ultrapassam os brancos em 132%? E assim por diante…

Tal silêncio tem sido quebrado por inúmeras vozes, negras e brancas, através de 
livros, ações, movimentos, reflexões, como as de Frantz Fanon (1952/2008) e Achille 
Mbembe (2011/2018, 2013/2018), e justamente hoje vivemos, como ato de reflexão e 
de resistência, o Dia da Consciência Negra.

A psicanálise encontra-se entre as áreas em que este problema tem sido 
abordado e submetido a reflexão, como neste (Pré) 5º Congresso de Psicanálise 
em Língua Portuguesa, como nos quatro anteriores. Na semana passada, tivemos 
em Porto Alegre o I Simpósio Integrado SPPA/SBPdePA[5] sobre “A psicanálise e 

4. João Freitas foi assassinado em 19 de novembro de 2020, um dia antes do Congresso em que 
este trabalho foi apresentado.
5. Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre e Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre.
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a educação cara a cara com o racismo estrutural”. E a Febrapsi tem patrocinado 
inúmeras discussões sobre o tema, assim como a Associação Psicanalítica Inter-
nacional (IPA) acaba de instaurar um grupo de trabalho reunindo vários comitês 
para refletir sobre o preconceito e o racismo, retomando uma iniciativa que já havia 
sido muito produtiva entre 2005 e 2009. Wania Cidade e Jorge Kantor chamam 
atenção, no que se refere à clínica psicanalítica, para a importância de criar espaços 
para pensarmos em nossa inserção no mundo e na inserção das pessoas que nos 
procuram e suas circunstâncias de vida. Se algo que marca e constitui o paciente é 
negado pelo analista, se este não pode se identificar com a dor do racismo e sequer 
a reconhece, temos aí um problema.

Em 1960, a convite de Jorge Amado, Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir 
visitaram o Brasil e, entre inúmeras conferências, houve uma no Rio de Janeiro, na 
então chamada Universidade do Brasil, em que o filósofo permaneceu algum tempo 
em silêncio, contemplando a plateia exclusivamente branca, e afinal lançou a pergunta 
que ainda hoje ecoa: “Onde estão os negros?”

Penso que o racismo amplamente presente em nosso dia a dia (os exemplos 
são quase infinitos), desde suas formas verbais, através de piadas, risos, ironias, até a 
violência e o assassinato puro e simples – uma pessoa negra a cada 23 minutos, segundo 
a Organização das Nações Unidas (Marques, 2017) –, configura um problema gravís-
simo, que recém está sendo enfrentado, mas cuja real dimensão talvez nos aterrorize.

Onde estão as marcas da escravidão no Brasil? Estão, em primeiro lugar, nos 
corpos negros, nas mentes negras, nas travessias transgeracionais de corpos e 
almas; mas há poucos, raros locais em que essa infâmia possa ser lembrada e usada 
como exemplo do que não deve ser feito, como em tantos outros países se pode visi-
tar e reviver. Mas estão também nos corpos e mentes brancas, e de todas as cores, 
porque a escravidão é uma ferida que ficou marcada a ferro e fogo no inconsciente 
coletivo brasileiro. Muito do que nos agrilhoa, do que nos aprisiona a um sistema 
político corrupto, do que nos aferrolha a uma desigualdade em todos os níveis parece 
estar vinculado aos 300 anos de opressão, crueldade e morte que caracterizaram a 
escravidão, um gigantesco trauma individual e coletivo ainda à espera de uma mais 
genuína e corajosa elaboração e transformação.

Pensar esses acontecimentos e a emergência de discuti-los sob o olhar psica-
nalítico levaram o Observatório Psicanalítico da Febrapsi a apresentar a série de arti-
gos sob o tema “Vidas negras importam”, em junho e julho de 2020. Trata-se de um 
formato inédito em suas publicações, justificado pelo reconhecimento de uma dívida 
que os anos de escravidão nos deixam, especialmente quando reproduzimos nosso 
racismo que, por ser estrutural, é, na maioria das vezes, negligenciado.

Vou tentar destacar alguns dos inúmeros aspectos que foram desenvolvidos 
por diversos psicanalistas brasileiros:

Ignácio Paim Filho (2020) inaugura a série com sua denúncia e testemunho 
sobre quão pouco – ou quase nada – importam nossas vidas negras, num “racismo 
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à brasileira” que se infiltra em nosso país há mais de 500 anos, “engendrado pelo 
homem branco europeu, que fez da cor da pele do africano o desígnio de seu destino 
de inferioridade, a fim de justificar o injustificável: sua escravidão, com requintes de 
crueldade” (pará. 5). Traz nosso mito fundador e o quanto a lógica fascista da horda 
selvagem está presente neste “Brasil para os brasileiros brancos, com suas crenças 
eurocentristas e colonizadoras” (pará. 9).

Lina Schachter Castro (2020) relata como, atravessada por sua branquitude e 
sua experiência com pacientes negros na Filadélfia (EUA), confrontou-se com a reali-
dade do racismo em nosso país: “a harmonia entre raças … é um mito social. ... nossa 
história é repleta de omissões que, claro, servem a alguém” (pará. 3). Lembra-nos da 
queima de todos os arquivos referentes à escravidão, a mando de Rui Barbosa, o que 
nos “retirou a oportunidade que poderíamos ter, enquanto sociedade, de reconhecer 
a carga violenta que o nosso país carrega, inviabilizando críticas, confrontos e, o mais 
importante, reparações” (pará. 4).

Beth Mori e Cláudia Carneiro (2020) examinam a dupla opressão historicamente 
sofrida pelas mulheres negras, atravessadas ao mesmo tempo pelo racismo e pelo 
machismo estruturais que as impedem de ser reconhecidas como sujeitos: não são 
brancas, nem homens. Defendem a ideia de um inconsciente marcado pela “cor da 
pele negra … como uma forte impressão psíquica, traumática” (pará. 2), uma vivên-
cia que pode ser representada por um verdadeiro “apartheid psíquico”, conforme 
citação da psicanalista negra Isildinha Baptista Nogueira. Lembram como Simone 
de Beauvoir, Grada Kilomba e Djamila Ribeiro apontam essa cadeia que coloca a 
mulher negra neste “lugar de outro do sujeito”, e convidam a pensar o significado do 
“corpo negro da mulher no sistema simbólico da cultura” (pará. 3). Assim, mostram 
a enorme desigualdade sofrida pela mulher negra em relação à branca, desde os 
índices da sua renda mensal àqueles que retratam o feminicídio ou a violência obsté-
trica. Acrescentam, ainda, a dificuldade da mulher negra em se fazer escutar num 
contexto eurocêntrico e branco como é o da origem da psicanálise. “O racismo 
produz sofrimento psíquico … essa dor de quem vive na própria pele o preconceito é 
de ordem narcísica, vive um rasgo na própria alma” (pará. 5 e 9). É fundamental que 
a psicanálise possibilite a nomeação do sofrimento pelo sujeito, concluem, “levando 
em conta os fatores identitários que incluem a verdade de sua história, sua cultura, 
seu grupo e sua singularidade” (pará. 10).

Maria Elisa Alvarenga (2020) destaca que foi o encontro do branco com o 
negro, durante o período colonial, que fez o negro virar negro. Compartilha as ideias 
da escritora e artista Grada Kilomba, para quem o Eu da pessoa branca é medido e 
sustentado pela coisificação da pessoa negra; do psicanalista Jean-Bertrand Pontalis, 
para quem o racismo está relacionado à conturbada e angustiante experiência 
com o duplo, este que é meu semelhante e diferente de mim; e do antropólogo 
Kabengele Munanga, que descreve nosso racismo como a realização de um crime 
perfeito, pois, além de matar fisicamente, ele alija, pelo silêncio, a consciência tanto 
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das vítimas quanto da sociedade como um todo, brancos e negros. Sugere que é 
preciso enegrecer a nossa escuta, para podermos escutar o racismo e reconhecê-lo 
na voz de nossos pacientes.

Sonia Eva Tucherman (2020) traz, com “doído esforço” e coragem, o mergulho 
na mente do assassino racista, penetrando “no seu mundo subjetivo como requer a 
função analítica”, perguntando-se, inspirada por Primo Levi: “É isto um Homem?” 
(pará. 4). É impressionante como ela desvela o terror na imagem da cena tão bem 
descrita e no que estaria pensando aquele policial que, no alto de sua arrogância e 
indiferença, ajoelhado de forma displicente sobre o pescoço de George Floyd, expressa 
todo o seu desprezo à vida negra. Samantha Nigri (citada em “Editorial”, 2020) destaca 
que o texto de Sonia Eva coloca seu poder visceral em nos falar da

brutalidade que queremos ignorar, que fomos ensinados a não enxergar… Um psicanalista 

pode até ter horror…, mas precisa olhar para o mal, visto que quando não se repara nos 

detalhes mais sórdidos dele, como … nas mãos no bolso do assassino, corre o risco de 

fazer uma psicanálise desbotada e pior: contribuir para o aumento dos sofrimentos de 

quem por ela passa. (pará. 12)

Esses vários olhares, aqui sintetizados de forma fragmentária, evidenciam como 
é possível contribuir para uma análise do racismo, das marcas da escravidão e de seu 
efeito deletério sobre o tecido social, cultural e econômico da sociedade brasileira.

Mas um olhar vindo da literatura nos ajuda a ampliar esta perspectiva. Em 
seu precioso livro Ponciá Vicêncio, a grande escritora brasileira Conceição Evaristo 
(2003/2020) escreve:

Tempos e tempos atrás, quando os negros ganharam aquelas terras, pensaram que 

estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em muita pouca coisa a situação 

de antes diferia da do momento. As terras tinham sido ofertas dos antigos donos que 

alegavam ser presentes de libertação. E, como tal, podiam ficar por ali, levantar moradias 

e plantar seus sustentos. Uma condição havia, entretanto, a de que continuassem todos 

a trabalhar nas terras do Coronel Vicêncio. O coração de muitos regozijava, iam ser livres, 

ter moradia fora da fazenda, ter as suas terras e os seus plantios. Para alguns, Coronel 

Vicêncio parecia um pai, um senhor Deus. O tempo passava e ali estavam os antigos 

escravos, agora libertos pela “Lei Áurea”, os seus filhos, nascidos pelo “Ventre Livre”, e 

os seus netos, que nunca seriam escravos. Sonhando sob os efeitos de uma liberdade 

assinada por uma princesa, fada madrinha, que do antigo chicote fez uma varinha de 

condão. (p. 30)

Onde estão os negros?
Ao contrário de em 1960, quando Sartre fez sua palestra no Rio de Janeiro, os 

negros estão cada vez mais presentes, não só por serem 52% de nossa população, 
mas porque ocupam cada vez mais espaços na sociedade brasileira, são cada vez mais 
visíveis nos espaços públicos e privados, cada vez mais conscientes de sua condição, 
de sua história, de sua presença decisiva para sermos uma nação, cada vez mais 
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apropriados de sua identidade e de seus direitos, cada vez mais ativos nos processos 
de subjetivação, reflexão, conscientização e ação.

Retomando a questão do estranho, da alteridade, do diferente que dentro de 
cada um de nós foi e inconscientemente continua sendo familiar, apesar de toda a 
força das diferentes expressões do racismo e da violência, apesar de todas as inegáveis 
diferenças, há inevitavelmente dentro de nós, queiramos ou não, uma branquitude e 
uma negritude que coexistem, convivem, combatem, se odeiam e se amam com uma 
intensidade que é difícil negar. Por essa razão, muitos de nós definimos, por exemplo, a 
psicanálise brasileira, assim como o povo brasileiro, como algo essencialmente mestiço. 
A nossa pátria comum, pois, além da língua portuguesa, é essa imensa comunidade 
de indígenas, brancos, negros, imigrantes e refugiados de inúmeras procedências, e 
essa peculiar forma de ser gente que, apesar dos tempos sombrios, continuaremos 
a construir e desfrutar. Afinal, não viver é o que mais cansa.

Un silencio ensordecedor
Resumen: El autor presenta una mirada psicoanalítica en los temas de la esclavitud 

y del racismo. Considera que la esclavitud y el racismo brasileños constituyen 

un tema fundamental que ha sido tratado de manera descuidada, siendo el gran 

escándalo de la omisión, el ensordecedor silencio de la historia y de la formación 

brasileñas como cultura y nación. Se discute una serie de artículos publicados 

en el Observatório Psicanalítico [Observatorio Psicoanalítico] de la Federación 

Brasileña de Psicoanálisis (Febrapsi) al respecto del tema “Las vidas negras son 

importantes”, señalando la importancia y la emergencia que tiene el tema para 

el psicoanálisis.

Palabras clave: racismo, esclavitud, Observatório Psicanalítico

A deafening silence
Abstract: The author presents a psychoanalytic view on the twin themes of slavery 

and racism. He considers that Brazilian slavery and racism together constitute 

the great neglected theme, the great scandal and the great omission, as well 

as the deafening silence of our history and our formation as culture and nation. 

He discusses the series of articles published in the Observatório Psicanalítico 

[Psychoanalytic Observer] from the Federação Brasileira de Psicanálise [Brazilian 

Federation of Psychoanalysis] (Febrapsi) under the theme “Black lives matter”, 

pointing out the importance and emergence of the theme for Psychoanalysis.

Keywords: racism, slavery, Observatório Psicanálitico
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