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O silêncio do fruto é a semente da 
comunhão, da comoção e da indignação[1] 

Luiz Carlos Uchôa Junqueira Filho[2] 

RESUMO: Através de uma experiência clínica e da biografia da canção “Strange fruit”, 
o autor se propõe a pensar sobre a experiência estética. Essa canção, que traduz 
uma dor imensa e deixa claros o preconceito e a crueldade, foi de vital importância no 
amortecimento do secular ódio racial contra os afro-americanos. A dura verdade traz 
uma penetração estética e é considerada pelo autor como uma mudança catastrófica, 
conceito proposto por Bion e, segundo Meg Harris Williams, considerado por ele o 
mais estético de seus conceitos.

PALAVRAS-CHAVE: “Strange fruit”, experiência estética, mudança catastrófica, 
cesura, verdade

1. Este trabalho foi originalmente apresentado no Encontro Internacional On-line “Psicanálise e 
Experiência Estética”, em 26 de junho de 2021, organizado pela Sociedade Brasileira de Psicanálise 
de Ribeirão Preto (SBPRP).
2. Médico. Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
(SBPSP).
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Meu paciente Rodrigo, um homem que era professor na área de ciências huma-
nas, convivia frequentemente com um antigo professor de filosofia por quem nutria 
grande respeito. Esse velho mestre sempre chamava sua atenção para sua mania de 
“querer ser igual a profissionais competentes e bem-sucedidos”, em vez de concen-
trar-se em valorizar seus próprios recursos. Essa postura também transparecia em 
sua análise de forma recorrente, e invariavelmente eu recebia dele a justificativa de 
que ele de fato era limitado e, portanto, não lhe restava alternativa a não ser beber 
na fonte dos competentes.

Essa sua postura lhe trazia uma série de empecilhos práticos. Em primeiro 
lugar, o colocava no estranho lugar de ser um “eterno estudante metido a professor”; 
a seguir, ficava apavorado de não conseguir fixar a avalanche de ensinamentos que 
lhe eram transmitidos na pletora de cursos de aperfeiçoamento que atendia – na 
tentativa desesperada que fazia para evitar isto, ficava mergulhando numa parafer-
nália de pretensos registros como gravações, anotações, etc., nunca admitindo que 
sua própria subjetividade pudesse ser um registro confiável.

Numa dada sessão, ele chega muito irritado com o velho mestre porque este, 
mais uma vez, o advertiu dessa sua ilusão de poder apoderar-se dos recursos alheios, 
em vez de utilizá-los para aprimorar seus próprios recursos. Aliás, devemos lembrar 
aqui que, havia cerca de um ano, essa espécie de consultor tinha lhe oferecido um 
belo modelo visual de sua postura, dizendo-lhe que é ilusório acharmos que podemos 
nos beneficiar da pujança da copa de uma árvore se suas raízes não forem plantadas 
por nós mesmos. Sua irritação é porque ele tem se esforçado, com ajuda da análise, 
para se livrar dessa obsessão, malgrado o professor insista em não reconhecer 
seus progressos.

Na sessão seguinte, Rodrigo conta ter tido um sonho interessante. Estava 
numa espécie de quintal, onde estavam um colega seu, com quem ele convive muito 
(e que sempre surgiu na análise como sendo uma fonte de ciúmes, por ser alguém 
que, ouvindo algumas conferências, passou a me admirar, e que ele suspeita ter 
intenção de roubar-me dele como analista), e também seu pai, que se divertia fazendo 
malabarismos numa bicicleta. A cena mudou, e agora estava diante de uma bela 
árvore que ele, ao me relatar, associa com uma árvore que ele plantou na calçada 
de sua casa e que, inclusive, gerou um entrevero com uma vizinha que cortou, 
por conta própria, seus galhos, que estavam atrapalhando sua visão. Lembra-se 
também que, após uma tempestade, a árvore ficou mutilada de um lado, pois um 
grande galho fora arrancado.

Voltando ao sonho, diz que ficou fascinado com aquela bela árvore e passou a 
escalá-la, mas notou que os galhos iam ficando cada vez mais finos, apesar de supor-
tarem um belo fruto que balançava ao vento, como que se oferecendo para ser colhido. 
Ele tentou pegá-lo, mas não conseguia, pois ele está sempre escapando, como se 
fosse um prêmio fugidio, uma espécie de chave para entrar no Paraíso. No entanto, 
ele teve um sentimento de grande liberdade, quase que uma sensação celestial.
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Chama minha atenção o fato de que ele, em nenhum momento, associa a árvore 
fantástica do sonho com a árvore modelo que lhe fora apresentada pelo velho professor. 
Ele fica surpreso quando lhe digo isso, e mais ainda quando lhe sugiro que a árvore do 
sonho já era uma árvore cujas raízes ele mesmo plantara e também que ele de fato 
não precisava recolher aqueles belos frutos, porque agora ele era o fruto. Sua reação 
é de surpresa e assombro. Eu, de imediato, concordo que seria um “fruto estranho” 
e associo com o famoso “strange fruit”, consagrado em canção por Billie Holiday.

Na sessão seguinte, Rodrigo começa queixando-se de estar invocado comigo 
por causa de seu ciúme e também porque teve outro sonho sem ter uma sessão no 
dia seguinte para contá-lo. Inicia o relato desse sonho descrevendo uma maravilhosa 
plantação de soja, que fora produzida por um tio materno, mas que, no final do terreno, 
sobrara uma tira de terra (sic) sem plantio, e ali, com gestos elaborados, ele manu-
seava um arado manual para completar o plantio com toques artesanais. Ele, Rodrigo, 
observava tudo aquilo de um posto elevado, deliciando-se com a beleza da plantação 
e com a intensa sintonia que sentia com a alegria espontânea do tio. A impressão que 
se tinha é que esse “plantio artesanal” procurava implantar uma paisagem que não 
destoasse da homogeneidade do setor construído com a tecnologia moderna.

Nesse momento, surgiu em cena um primo (também do lado materno), que faz 
um comentário invejoso: “apesar de a plantação artesanal ser belíssima, as vagens 
continham poucas sementes”. Ao conferir isso, Rodrigo constatou, para sua decep-
ção, que a afirmação era verdadeira e continha um desprezo do velho pelo novo. 
Subitamente, seu tio entrou correndo na lavoura robusta, fugindo de um bicho, mas 
Rodrigo se angustiou, pois ele estava se dirigindo para um beco sem saída, onde 
fatalmente seria pego. Inundado de aflição, ele acorda e, ato contínuo, associa com 
o drama vivido por outro primo no Natal.

De fato, esse rapaz estava há alguns anos estudando para um concurso público, 
com grande afinco, mas na véspera do Natal ficou sabendo que o governo reduzira 
em 30% as vagas disponíveis e, portanto, para continuar vivo na seleção, ele teria que 
estudar feito louco para tirar 10 na prova teórica final. Isso de fato acabou acontecendo, 
mas Rodrigo se lembra que ainda não parabenizara o primo pelo feito.

Nessa altura, sinto necessidade de indagar-lhe sobre a observação inicial de 
que estava invocado comigo por ciúme: ele se mostra resistente a trazer o assunto, 
pois “é minha eterna questão com o Pedro, eu sei que é quase um delírio meu”. O 
Pedro é o tal amigo, já mencionado. Eu o lembro de ponderações anteriores, onde eu 
comentara que, em psicanálise, todo assunto precisa ser investigado em cada novo 
contexto, pois os usos de um pensamento são variáveis e mutáveis.

Aos poucos ele vai aceitando minha sugestão e, assim, conseguimos considerar 
esse sonho como continuação do sonho da árvore, ou seja, aqui também surgira uma 
“fruta estranha”, aquela vagem exuberante que, no entanto, parecia seguir o refrão 
de “por fora bela viola, por dentro pão bolorento”. Eu, no entanto, sugiro que essa era 
uma visão enganosa, já que as poucas sementes tinham grande valor, por terem sido 
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produzidas por ele com ajuda da análise, garantindo que as raízes daí geradas seriam 
de seu inteiro mérito. A figura do tio, com quem ele estava plenamente identificado, 
representava dois estágios de seu desenvolvimento: o ser acuado pelo bicho no 
beco sem saída representava o estágio em que Rodrigo só valorizava a competên-
cia dos “analistas-feras”, reduzindo a sua própria a pó; já o tio agricultor-artesanal 
o representava produzindo poucas sementes, como fruto de um trabalho psíquico 
laborioso. Nesse aspecto, aliás, a associação que teve com o primo que se superara 
nos remete ao enunciado recente de Ogden (2020) sobre a migração de uma visão 
de mundo epistemológica, para a qual o que importa é o acúmulo de conhecimentos 
e interpretações, para uma visão de mundo ontológica, que valoriza aquilo que se 
é. O primo se superara por ser um lutador. É isso que vem ocorrendo com Rodrigo, 
pois ele tem abandonado as notas e gravações em prol de alguns voos solo, como a 
inserção de belas epígrafes poéticas de sua autoria em dois trabalhos recentes de 
conclusão de curso.

A obtenção de frutos, alcançados com nosso próprio esforço, é o único antídoto 
eficaz contra a inveja e o ciúme, já que esses frutos podem até ser cobiçados, mas 
jamais destruídos ou roubados.

Essas interpretações, de fato, eram evoluções de uma realidade última (o O de 
Bion), ligada à sua eterna convicção de ser alguém de segunda categoria, só sobrevi-
vendo à custa de transfusões constantes das seivas regeneradoras de seres superiores. 
Essa configuração já estava presente nas automutilações infligidas na árvore plantada 
por ele, seja por seu self invejoso (a vizinha que podara os galhos que impediam sua 
visão), seja por seu self desamparado (os galhos arrancados pela tempestade).

Em resumo, nessa altura creio que Rodrigo já faria jus a algumas passagens da 
“Carta de aprendizado” dirigida por Goethe (1884/1994) a seu personagem Wilhelm 
Meister, o herói do romance de formação:

Longa é a arte, breve a vida, difícil o juízo, fugaz a ocasião. Agir é fácil, difícil é pensar 

… O jovem se assombra, a impressão o determina, ele aprende brincando, o sério o 

surpreende. A imitação nos é inata, mas o que se deve imitar não é fácil de reconhecer. 

… [O artista que conhece sua arte pela metade] engana-se sempre e fala muito … mas 

não se pode semear a farinha, e as sementes não devem ser moídas. … O melhor não se 

manifesta pelas palavras. … Só o espírito compreende e representa a ação. … Quem só 

atua por símbolos é um pedante, um hipócrita ou um embusteiro. … O verdadeiro discípulo 

aprende a desenvolver do conhecido o desconhecido e aproxima-se do mestre. (p. 482)

É chegada a hora de abrirmos um pequeno parêntese, para contarmos uma 
história ligada à estranheza, ao assombro e ao espanto, elementos chave do coração 
da psicanálise, ou seja, da metapsicologia. Estamos em 1930, na praça central da 
pequena cidade de Marion, estado de Indiana, no meio-oeste americano. Uma multi-
dão, de cerca de 4 mil pessoas, se aglomera para festejar o linchamento de dois jovens 
negros que foram retirados da cadeia, acusados de esfaquear um operário branco e 
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estuprar sua namorada, e, apesar de já agredidos violentamente, são enforcados e 
pendurados no galho de uma frondosa árvore de álamo. À meia noite, a multidão ainda 
está reunida em torno daquela cena terrível, como se estivesse numa quermesse se 
divertindo com uma estranha atração.

Linchamentos de negros por brancos costumavam ocorrer com certa frequência 
nos estados sulistas, como uma espécie de herança macabra da Guerra da Secessão: 
entre o fim do século XIX e 1968, ocorreram exatos 4.742 episódios do tipo, mas o que 
relato aqui ganhou repercussão mundial devido a uma foto tirada por um fotógrafo 
profissional, Lawrence Beitler, que a utilizou com fins comerciais, cobrando 5 centavos 
de dólar por cartão postal estampando a foto icônica.

Muitos anos depois, um desconhecido professor judeu de Nova York, Abel 
Meeropol (1937), cruzou com essa foto e, indignado, produziu um poema que deno-
minou de “Bitter fruit” (“Fruto amargo”), que começava assim:

Árvores do Sul dão um fruto estranho

Folha ou raiz em sangue se banha

Corpo negro se balançando, lento

Fruto pendendo de um galho ao vento

(trad. Carlos Rennó)

Em 1938, Meeropol resolveu musicar o poema – hoje considerada por muitos 
como a primeira canção de protesto norte-americana, denominando-a de “Strange 
fruit” (“Fruto estranho”) –, mas ocupando-se menos da melodia e mais de sua expressi-
vidade militante, devendo as sílabas ser escandidas para atingir a consciência do ouvinte 
como uma lâmina. Talvez devêssemos considerá-lo também o paraninfo do movimento 
Black Lives Matter, já que ele chegou a enviar a música aos 96 senadores da época, exor-
tando-os a aprovar uma lei antilinchamento que desde 1919 dormitava no Congresso.

Talvez cansado de pregar no deserto, ou mesmo inspirando-se em Tolstói, para 
quem a música é a taquigrafia dos sentimentos, revestindo as palavras de um signifi-
cado pleno, Meeropol resolveu levar a música num famoso clube noturno chamado 
Café Society, sugerindo a seu dono que a entregasse a uma tal de Billie Holiday, 
que ali se apresentava e de quem ele ouvira umas gravações. Apesar de a música 
ter ficado famosa, a ponto de a revista Time tê-la considerado, em 1999, “a canção 
do século”, sua assimilação pela mente dispersa e infantilizada de Billie foi difícil, até 
lhe ser possível sentir que aquilo tinha uma importância vital no amortecimento do 
secular ódio racial contra os afro-americanos.

O trajeto social dessa música já tem uma longa história de aplausos e críticas 
descritas no livro de David Margolick (2000/2012), Strange fruit: Billie Holiday e a 
biografia de uma canção. Nada substitui, no entanto, ouvirmos sua gravação com 
acompanhamento simultâneo da letra:[3]

3. Recomendo uma gravação de Nina Simone, por ser uma cantora-raiz em termos de protesto e por 
constar de uma montagem de boa qualidade técnica. Pode ser acessada em https://bit.ly/3BeK2IL
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Cena pastoral de um Sul garboso,

De olhos esbugalhados e de bocas contorcidas

Com a doce e fresca fragrância da magnólia,

Invadida pelo cheiro inesperado de carne em brasas!

As árvores meridionais produzem um fruto estranho,

Com sangue nas folhas e sangue nas raízes,

Os corpos negros balouçando na brisa meridional,

Este fruto estranho pendendo dos álamos

Eis uma fruta para os corvos bicarem,

para que as chuvas supurem, para que o vento engula,

Para que o sol apodreça, para que a árvore deixe cair.

Eis aqui uma colheita estranha e amarga.

(Meeropol, 1938/1964, tradução livre)

Meeropol (citado por Margolick, 2000/2012), o autor da música, ficou contente 
com a performance de Billie: “seu estilo”, disse ele, “era incomparável, cheio de amar-
gura e de uma qualidade chocante, que eu esperava que a música tivesse. A plateia 
respondeu com uma tremenda ovação”. O compositor de jazz Spike Hughes (citado por 
Margolick, 2000/2012) sentia que “esta canção tem que queimar com o fogo feroz da 
raiva e as chamas da empatia”. As apresentações de Billie eram sempre cenográficas, 
todas as luzes se apagavam, e um foco iluminava sua cara: nas palavras da cantora Sylvia 
Syms (citada por Margolick, 2000/2012), “via-se o mundo naquele rosto. Via-se tudo 
que era humano, tudo que era vivo, toda a beleza e desgraça da vida. Havia uma aura 
naquele rosto que era celestial, sobrenatural”. Em minha avaliação, porém, a melancolia 
distraída de Billie não era a mais recomendável para uma música de protesto, na qual 
a comoção estivesse umbilicalmente ligada à raiva: é isso que nos leva a Nina Simone.

Frutificar envolve atravessar uma cesura, similar ao nascimento, evoluir uma 
condição de “poder ser” para uma condição de “ser” com todas as suas implicações de 
solidez e vulnerabilidade, de possuir forma, mas guardar uma reserva de amorfismo, 
de não aferrar-se a uma harmonia para poder reinventar-se. Frutificar é também a 
sublimidade da união entre a beleza estética e a beleza moral, entre a sabedoria e a 
força, “strength and wisdom”, como nos ensina Milton (1671/2011) no Samson Agonis-
tes. Em suma, é parte do “conflito estético”, desenvolvido por Donald Meltzer e Meg 
Harris Williams (1988).

Os registros estéticos fotográfico, poético e musical mencionados neste artigo 
corroboram o aforismo de Keats (1819) de que “a verdade é bela, a beleza é verda-
deira” (tradução livre). Por mais chocantes que esses registros sejam, sua calorosa 
indignação exsuda a verdade do preconceito e da crueldade com uma penetração 
estética que, em essência, não difere da penetração estética da comunhão: ambas 
configuram aquilo que Bion (1965/2004, 1966) denominou de “mudança catastrófica”, 
e que Meg Williams (2010/2018) considera o mais estético de seus conceitos.

Um belo exemplo de comunhão encontraremos no episódio em que Ulisses, 
ao desembarcar em Ítaca, vê-se confrontado a provar a seu pai Laertes que ele era 
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de fato seu filho, seu fruto querido que retornava a suas origens (Homero, séc. VIII 
a.C./2011). Para tanto, ele relembra ao pai o episódio marcante de sua infância, quando 
o genitor o levara ao pomar, ensinando-lhe amorosamente o nome de todas as árvo-
res frutíferas. O silêncio de Ulisses durante os 20 anos em que sumira de sua pátria 
funcionou como a semente da nostalgia que o impulsionou a voltar, gerando essa 
bela comunhão com suas raízes.

Para terminar, ressaltarei que Bion (1966) criou uma forma estética de repre-
sentar seu conceito de “mudança catastrófica”. Ao rodear o verbo “to break”, em suas 
conotações de quebra, fragmentação, dissolução, penetração, amortecimento e 
ultrapassagem, com os sufixos up, down, in, out e through, ele configurou os cenários 
de elevação, desmoronamento, evacuação, absorção e superação. Foi o que tentei 
lhes apresentar, através de minha vivência clínica com Rodrigo e com a biografia da 
canção “Strange fruit”.

El silencio del fruto es la semilla de la comunión, 
de la conmoción y de la indignación

Resumen: Por medio de una experiencia de la clínica y de la biografía de la canción 

“Strange fruit” el autor propone pensar al respecto de la experiencia estética. 

Esta canción, que traduce un dolor inmenso y deja bien claro el prejuicio y la 

crueldad, ha sido de vital importancia para el amortecimiento del secular odio 

racial ejercido contra los afroamericanos. La dura verdad conlleva una pene-

tración estética y el autor la considera como un cambio catastrófico, concepto 

que ha sido propuesto por Bion y que, según Meg Harris Williams, lo consideró 

el más estético de los conceptos que creó Bion.

Palabras clave: “Strange fruit”, experiencia estética, cambio catastrófico, 

cesura, verdad

The silence of the fruit is the seed of communion, 
of commotion and of indignation

Abstract: By means of a clinical experience and of the biography of the “Strange 

fruit” song, the author proposes to think about the aesthetic experience. This 

song, which conveys immense pain and makes prejudice and cruelty clear, was 

of vital importance in dampening the secular racial hatred against African Ameri-

cans. The hard truth brings an aesthetic penetration, and it is considered by the 

author as a catastrophic change, a concept proposed by Bion and, according to 

Meg Harris Williams, considered by him to be the most aesthetic of his concepts.

Keywords: “Strange fruit”, aesthetic experience, catastrophic change, caesura, 

truth
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