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Resumo

A vida secreta das palavras, filme de Isabel Coixet, explora as potencialidades do
encontro entre uma enfermeira, Hanna, e um trabalhador acidentado em uma plataforma
de petréleo, Joseph. Hanna leva uma vida monotona e anestesiada; Joseph demanda
cuidados, como auxilio para fazer as necessidades basicas. Ambos viveram experiéncias
intensamente traumadticas. O filme, que versa sobre as dificuldades de viver, mostra-se
uma obra sobre as dificuldades de falar. Pela perspectiva da traumatogénese de Sandor
Ferenczi, A vida secreta das palavras é uma historia de dedica¢do ao outro e da poténcia
transformadora de um encontro sensivel. Seu argumento nos confronta com os limites do
testemunho e da perlaboracdo das experiéncias radicalmente traumaticas, perturbando
nossa inabaldvel esperanca nos poderes curativos da palavra.

Palavras-chave: trauma psiquico, Sandor Ferenczi, 1873-1933, desmentido, clivagem

Journey and exile in the movie The secret life of words: a reading inspired by
the traumatogenesis of Sindor Ferenczi

Abstract: The secret life of words, a movie directed by Isabel Coixet, explores the
potential of the encounter between a nurse, Hanna, and an injured worker on an oil rig,
Joseph. Hanna leads a dull and numb life; Joseph demands care, as an aid to basic needs.
Both had intensely traumatic experiences. The movie, which deals with the difficulties
of living, is shown to be about the difficulties of speaking. From the perspective of
Sandor Ferenczi’s traumatogenesis, The secret life of words is a story of dedication to
the other and the transformative power of a sensitive encounter. His argument confronts
us with the limits of testimony and the perlaboration of radically traumatic experiences,
disturbing our unwavering hope in the healing powers of the word.
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O filme

A vida secreta das palavras (2005), filme dirigido pela espanhola Isabel
Coixet, explora o que pode emergir do encontro entre uma jovem enfermeira,
Hanna (Sarah Polley), e um homem acidentado em uma plataforma de petréleo,
Josef (Tim Robbins). “Como alguém vive com o que aconteceu? Com as conse-
quéncias? Como alguém vive com os mortos?”. Essas perguntas, que Josef faz a
Hanna, sintetizam a temdtica da trama, uma historia sobre as dificuldades de viver
ap0s experiéncias intensamente traumaticas.

Hanna trabalha como operdria em uma fabrica de Copenhague. Ela vive
sozinha, nio tem amigos ou parentes, €, quando nio estd desempenhando sua
fun¢ao na linha de producao da fabrica, arruma algo com o que se ocupar — como
os bordados que faz para jogar fora em seguida. Obcecada por limpeza, todo
contato com residuos do mundo é vivenciado como sujeira. O uso que ela faz do
aparelho auditivo também aponta nessa dire¢ao. Portadora de um problema no
ouvido, Hanna s6 ouve quando o aparelho esta ligado. E, quando quer se fechar, o
que faz com frequéncia, ela o desliga. Outro elemento importante é a presenca da
voz over — no cinema, voz enunciada por alguém que nao esta em cena (Tardivo,
2018; Xavier, 2005) — de uma crianca, que apenas Hanna parece ouvir.

No inicio do filme, Hanna é chamada pelo chefe. Ele a impele a tirar férias,
algo que ela ndo faz ha quatro anos. Mas, em vez de aproveitar o periodo para
descansar ou passear, ela arranja um emprego temporario como enfermeira em
uma plataforma de petréleo. Na plataforma, Hanna cuidara de Josef, trabalhador
que, ap6s um incéndio, sofreu fraturas, queimaduras e lesdes nas corneas — o que
o torna temporariamente cego. Além de deixar Josef ferido, o acidente vitimou
fatalmente seu amigo. Hanna aplicard analgésicos em Joseph e cuidara dos feri-
mentos e da higiene dele.

No primeiro encontro entre eles, chama a aten¢do a cena em que Hanna o
ajuda a urinar na comadre, pois contrasta com a assepsia que marca seu contato
com os objetos. Joseph, por sua vez, busca se aproximar da enfermeira, por vezes
de forma ludica, brincando com a condi¢do em que se encontra. Ocorre que, com
base na complementaridade entre a postura ativa de Josef (embora acamado e
ferido) e a reserva de Hanna (embora manipule o corpo dele), se estabelece uma
intimidade que, aos poucos, se revela como cumplicidade.

Hanna ndo diz seu nome a Josef. Entdo, inspirado no conto “Senhorita
Cora”, de Julio Cortazar (1966/2004), ele passa a chama-la de Cora. No conto,
um jovem de 15 anos, internado com quadro de apendicite, tem complicagoes e
morre. Cora é a enfermeira — no inicio reservada e distante — por quem o paciente
se apaixona. Nao € aleatdria, portanto, a referéncia trazida por Josef. Ele também
vai se apaixonar pela enfermeira aparentemente inacessivel.

As fraturas visiveis de Josef preparam o terreno para a revelacdo de traumas
invisiveis, secretos. Ele se recorda de uma cena da infincia, quando o pai, que
também nao sabia nadar, o jogou no mar com o objetivo de que ele perdesse o

medo. Além disso, Josef conta que havia se apaixonado pela mulher do seu melhor
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amigo (o companheiro de trabalho que morreu no incéndio). Hanna, que ja sabe
que a morte do companheiro de Josef nao foi acidental, junta as pegas e compre-
ende que se trata das circunstancias do incéndio. Ao descobrir o envolvimento da
mulher com Josef, seu amigo se jogou nas labaredas. Portanto, as fraturas de Josef
vao além das sequelas fisicas.

Ainda mais surpreendentes sdo as revelagdes sobre o passado de Hanna.
Ela é sobrevivente da guerra da Bésnia, tendo vivenciado situagdes de horror.
Aprisionada pelo exército do proprio pais, é submetida tempos depois, por parte
de soldados de forgas internacionais, a estupros, tem o corpo talhado a faca e
assiste a cena em que uma mae foi obrigada a matar a filha. Entdo, se Hanna busca
o trabalho temporario de enfermeira a fim de se manter em atividade e, nessa
medida, protegida do que lhe traz tanto sofrimento, as relagdes que ela estabelece
na plataforma a encorajam a falar. No comego do filme, vemos que ela mantém
uma correspondéncia silenciosa com uma mulher mais velha do que ela. A mulher
envia cartas, que Hanna nio 1é; e Hanna telefona para ela, mas fica em siléncio. A
historia sobre as dificuldades de viver ap6s experiéncias intensamente traumaticas
é, assim, a historia sobre as dificuldades de falar.

Meses depois, fora da plataforma e quando j4 esta fisicamente restabelecido,
Josef procura Hanna. Apoés se encontrar com a mulher para quem Hanna faz
as ligagoes (descobrimos que se trata de uma ex-orientadora dela), ele vai até a
fabrica onde ela trabalha, em Copenhague. Josef a vé pela primeira vez. O filme
empreende um salto temporal de alguns anos. Josef e Hanna agora vivem juntos
e tém dois filhos. A voz over do inicio retorna, dando a entender que se trata
da crianga morta pela mae na situacdo de guerra relatada por Hanna, mas vai

embora, e “talvez nunca mais volte”.

Clivagem e anestesia de si

Frango grelhado, arroz branco e uma maca. A dieta insipida repetida coti-
dianamente por Hanna ilustra o tempero de sua existéncia. Uma vida monétona,
protegida dos estimulos externos e desprovida de modulagoes afetivas interiores.
Uma vida funcional, tdo alienada quanto a tarefa que desempenha na linha de
montagem da industria téxtil na qual trabalha, escudada dos ruidos das maquinas
e das vozes humanas. Uma vida anestesiada?

Em sua descri¢io dos efeitos da experiéncia traumdtica sobre a vitima,
Sandor Ferenczi (1931/1992a; 1933/1992¢) indica uma modalidade de defesa
até entdo inédita no pensamento psicanalitico: a identificacdo com o agressor. O
sujeito traumatizado, em sua tentativa de sobreviver as experiéncias disruptivas,
mimetizaria os movimentos subjetivos de seus agressores, bem como a versao dos
fatos por eles narrada — explicita ou implicitamente. Para o psiquismo subjugado,
vale o contrario do dito popular: antes mal acompanhado do que s6, abandonado
diante das angustias traumaticas. O sujeito violado promoveria, assim, uma au-
toclivagem narcisica por meio da qual geraria, por incorporacdo, uma parte que

sabe tudo, mas nada sente, que teria como fungao proteger a parte sensivel —agora
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destruida — da subjetividade. Sua inspiracdo é a autotomia, da qual se servem
alguns animais para sobreviver as custas da perda de uma parte prescindivel do
corpo — o rabo da lagartixa, o braco do alpinista.

Essa descri¢do da clivagem nos permite ainda compreender o sintoma cultu-
ral prevalente no Ocidente, a partilha entre o sensivel e o inteligivel que inspirou
parte da historia da filosofia e que norteia parcela ainda maior de nossas vidas ci-
vilizadas. Hipertrofia da consciéncia moral, atrofia do gesto corporal. Para alguns,
a invengao médica da anestesia € perfilada entre as maiores realizagoes modernas.
No entanto, ao lado das grandes descobertas da ciéncia, encontramos as vidas
anestesiadas pelos traumas das guerras que marcaram a experiéncia europeia do
século xx, e das migragoes e da violéncia urbana caracteristicas de todo e qualquer
continente em nosso século xxI.

A crianga traumatizada é aquela que assiste a inversdo da dissimetria exis-
tente com o universo dos adultos e nas relagdes de cuidado: ela se vé obrigada a
cuidar precocemente de si mesma e, muitas vezes, a cuidar daqueles que deveriam
se ocupar dela. Tendem a ser, de acordo com Ferenczi (1933/1992c¢), os psiquiatras
da familia, muitas vezes filhos de pais gravemente deprimidos ou mesmo psicoti-
cos. Na vida social, tendem também a transformar sua dor em vocagio, atuando
nas diversas préticas de cuidado institucionalizado: hospitais, escolas, prote¢do e
defesa dos direitos humanos. Ferenczi recorre a metafora da fruta bichada para
descrever esse processo de progressdo traumdtica por meio do qual a criancga trau-
matizada aparenta um pseudoamadurecimento: madura por fora, deteriorada por
dentro (Ferenczi, 1933/1992c).

Uma outra referéncia importante de Ferenczi (1923/1993) é a do bebé
sabio, presente em sonhos de muitos pacientes. O bebé sabio aparece muitas vezes
falando, proferindo palavras de lucidez. A surpresa causada por esses sonhos é
correlata da surpresa caracteristica de toda experiéncia traumadtica, como encon-
tramos no pensamento psicanalitico desde que Freud se dedicou ao tema do trau-
matismo psiquico.

Obrigada a tirar férias, sem apetite e sem qualquer desejo de se expandir
pelo mundo, Hanna se “salva” quando encontra um andncio buscando uma enfer-
meira, uma cuidadora. Parte para uma plataforma de petréleo no meio do oceano

ao encontro de Josef.

A plataforma, a ilha
Incrustada em alto-mar, a plataforma de petréleo para onde Hanna viaja a
fim de cuidar de Josef é uma espécie de ilha, e, enquanto tal, alude ao isolamento, ao
exilio. Nesse “lugar nenhum”, as pessoas que ali trabalham estao apartadas de seus
vinculos familiares e sociais e, em certa medida, distanciadas dos conflitos que deles
decorrem. Os siléncios e a fotografia de penumbra do filme sio emblemas disso.
Instauram-se nos demais trabalhadores da plataforma, entio, experiéncias

atravessadas por essa atmosfera. Vejamos algumas: o jovem oceandgrafo joga
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basquete sozinho; o cozinheiro procura trazer elementos das culturas de diversos
paises nos alimentos que prepara e nas musicas que poe para tocar; dois homens,
distantes de suas familias, relacionam-se amorosamente entre si. E aquela que
talvez seja a figura mais solitaria da plataforma: uma gansa, que pertencia ao
homem morto no incéndio, a caminhar sem rumo. Com efeito, mesmo nas situa-
¢Oes em que os personagens estao reunidos, durante uma refei¢io ou interagindo
em uma brincadeira, o que parece emergir € a presenca de uma auséncia. Na ilha,
predomina a cultura do exilio: 0 dominio do inacessivel e do incomunicavel.

O tridngulo amoroso entre Josef, o amigo morto no incéndio e a mulher
do amigo, no entanto, acaba por trazer os conflitos para o cerne da plataforma.
O acidente e a morte do amigo representam, até entao, o grau maximo de con-
flito. O incéndio é o disparador da trama, porque é em virtude dele que Hanna é
convocada a entrar na cena que vird a protagonizar. E, a esse propédsito, ha um
detalhe sutil e da maior importancia: antes de se oferecer para a vaga de enfermei-
ra, Hanna senta-se em um banco a beira-mar, na cidade onde passaria as férias
que é for¢ada a tirar, e observa, no horizonte, uma fumaca escura subindo de
uma plataforma. Ou seja, do continente, ela testemunha o incéndio no momento
mesmo em que ele ocorre.

Nesse sentido, se a motivagio de Hanna em se manter ocupada nas férias
relaciona-se com sua tentativa de se manter apartada da dor — e a atmosfera de
inacessibilidade da ilha reforgaria isso —, por outro lado, ao se deslocar até a pla-
taforma, ela vai ao encontro do trauma. E assim que, ao cuidar de Josef, Hanna
estard também cuidando de si, podendo testemunhar o indizivel que viveu.

Quando Hanna comeca a contar a Josef sobre suas experiéncias trauma-
ticas, ela o faz como se, em algumas situagdes, estivesse se referindo a outras
mulheres. Hanna — Cora, para Josef — fala de si na terceira pessoa. Uma mulher
foi obrigada a atirar na filha, e morreu de sofrimento um pouco depois. Outra
mulher teve o corpo todo cortado a faca e agonizou até a morte. Apods esse relato,
ela abre os botdes da camisa e coloca a mao de Josef, ainda cego, sobre as suas
cicatrizes. Hanna se recosta junto ao corpo dele, e, estando ambos aos prantos,
eles se beijam.

Com efeito, devido a anestesia da angustia traumatica, Hanna refugia-se
na posi¢cao de observadora daquilo que viveu para se apartar do proprio sofri-
mento. Nessa dire¢do, o sujeito traumatizado muitas vezes ndo tolera narrar um
fato vivido, mas apenas observar o outro, ainda que este outro se assemelhe a si
mesmo. De acordo com Julio Verztman (2002), pessoas que passaram por essas
experiéncias sao capazes de raro altruismo, pois tudo o que elas ndo podem sentir
em relagdo a si mesmas é deslocado ao outro que estd em sofrimento. Talvez
decorra daf a disposi¢io de Hanna para o cuidado a Josef. Quando, porém, Josef
pergunta — e ¢ mais uma evidéncia de que, ao cuidar do outro, ela cuida de si — pelo

nome da amiga dela, sua resposta ¢ “Hanna”.
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A comunidade de destino

Para Ferenczi, a viola¢io ndo é em si mesma traumatica. Ela caracteriza o
primeiro tempo do trauma, que denominamos tempo do indizivel (2019). Com
base na experiéncia disruptiva, o sujeito violentado buscaria encontrar um outro,
um terceiro em quem confia, de modo que pudesse representar o irrepresentavel e
dizer o indizivel. Nomeamos esse segundo momento da traumatogénese tempo do
testemunho (2019). O trauma propriamente dito se configuraria apenas a partir do
momento em que o testemunho fracassa, ou seja, quando o outro qualificado para
prestar o testemunho da violacdo ausenta-se, tornando o encontro inacessivel.
O pior, segundo Ferenczi (1931/1992a), nao é, portanto, a violéncia sofrida, mas
o desmentido (Verleugnung): dizerem que nada aconteceu ou mesmo castigarem e
punirem a vitima por isso. O circuito do trauma completa-se no tempo do desmen-
tido, e, em condi¢des muito favoraveis de amparo e confianga, o sujeito vitimado
repete o tempo do testemunho, ainda que correndo o risco do retraumatismo em
funcao de novo desmentido (2019). Temos, assim, duas agressoes: a violacdao
(fisica ou psiquica) e o desmentido. E dois agressores: o violador e a testemunha
que se omite.

A histéria de Hanna é uma historia de desmentidos. Escravizada com outras
mulheres e repetidamente violentada por soldados que repetiam em seu ouvido
I'm sorry... I'm sorry, Hanna e suas companheiras de cativeiro enfrentaram a
maior experiéncia de abandono que se pode conhecer: o abandono por aqueles
que deveriam protegé-las. Com base nessa situagdo caracteristica da fratura da
confianca no outro, nao é dificil compreender o movimento de isolamento e de
retraimento diante da realidade. Para sobreviver ao horror, é preciso preservar seu
ntcleo sensivel ilhando-se e rodeando-se pela imensidio de um mar de lagrimas.

Josef, por outro lado, também passou por uma experiéncia de vulnerabili-
dade radical. Mortifica-se por sua paixao transgressora, que destruiu os vinculos
de lealdade para com o amigo e que o levou ao suicidio. Ao tentar salva-lo, Josef
arrisca a propria vida e termina temporariamente cego, reeditando a seu modo a
tragédia de Edipo. Joga-se ao fogo assim como seu pai o atirou ao mar para curar
a sua propria angustia (do pai) por ndo saber nadar. O desmentido, no caso de
Josef, se dd pela radicalidade do ato do amigo, que encerra o sentido do ocorrido
provocando a morte — a sua e a de Josef, que escapou por muito pouco —, poténcia
do indizivel que detém a ultima palavra.

Curioso pensar nos motivos daquele que viola e daquele que desmente.
O termo escolhido por Ferenczi (1931/1992a) para referir-se ao terceiro tempo
do trauma é Verleugnung, o mesmo utilizado por Freud para referir-se ao me-
canismo psiquico da perversiao. No entanto, Ferenczi transpde o termo para o
ambito relacional — a Verleugnung é, primeiramente, cometida pelo outro a quem
enderecamos nossa dor. Em um segundo momento, o desmentido acarreta uma
outra Verleugnung, agora intrapsiquica, na vitima, que promove uma clivagem
em sua propria esfera mental para conseguir sobreviver ao abandono traumatico.

Mas nem todo agressor é perverso. Muitas vezes o violador expressa por meio da
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agressao o estado psiquico de dessubjetivacdo no qual se encontra — talvez fosse o
caso dos jovens soldados expostos as atrocidades da guerra. E, na maior parte das
vezes, o segundo agressor — que pode ser qualquer um de nds — desmente, por meio
da indiferenga, os testemunhos de horror pelo mesmo fato de que esses sdo insu-
portaveis de se ver e escutar (2019). Por isso, os sujeitos traumatizados, quando
nio sucumbem a repeti¢do da violéncia que sofreram, tendem a ter a vocagao do
cuidado com o outro.

A vida secreta das palavras é, assim, uma historia de dedicagao ao outro. Ao
cuidar dos ferimentos de Josef, Hanna termina por realizar uma bandagem na sua
alma despedacada. Junto da recuperagio da visdo, Josef recupera a autoestima, o
humor e o desejo de viver. Imagina a cor dos cabelos de Hanna, sonha sua beleza.
As praticas de cuidado lhe devolvem o amor-préprio e restabelecem seu narcisis-
mo perdido, condi¢io sine qua non para amar o outro.

Ja Hanna encontra em Josef uma testemunha para seu grito emudecido.
Talvez possamos dizer que o apassivamento de Josef o tornara, em um primeiro
momento, um confidente efetivamente confidvel, dando a Hanna a certeza de que
Josef, apesar de ser um homem, nao repetiria as violagdes que outros homens lhe
impingiram. Impossivel ndo sublinhar o quanto a situagdo estabelecida entre os
dois tem semelhancas com o setting psicanalitico. A dupla Hanna-Josef detém
privacidade, exercita a intimidade e a atengao mitua, e conta com o tempo su-
ficiente para a cicatrizagdo das feridas traumaticas de ambos. Ha, no entanto,
uma inversdo: Josef, que escuta pacientemente Hanna, encontra-se acamado. Nio
seria justamente a vulnerabilidade inicial de Josef que teria permitido a Hanna
imaginar que ele, ao experimentar a radicalidade do sofrimento e da dor, poderia
compreender, e, mais do que isso, acolher, seu testemunho?

Sandor Ferenczi (1928/1992b) postulou em um importante ensaio para
os caminhos adotados pela terapéutica psicanalitica a imprescindibilidade da
empatia na experiéncia clinica. A empatia, Einfiiblung no alemao, muitas vezes
por ele utilizado, é um termo importado do campo da estética e significa literal-
mente “sentir dentro”. A ideia de Ferenczi é que, para tratar pessoas que sofre-
ram traumatismo grave e que permanecem emudecidas pela atracido do indizivel,
¢ preciso alcangar, por meio de uma sensibilidade agucada, seus nicleos inaces-
siveis, auxiliando-os na ardua tarefa de testemunhar e, na medida do possivel,
perlaborar o horror traumdtico (Osmo e Kupermann, 2017). Empatizar seria,
portanto, contar com a disponibilidade para sentir o outro dentro de si, o que
implica a aventura momentanea da mistura afetiva por meio do esmaecimento
das fronteiras, usualmente bastante bem estabelecidas, entre o eu e o outro.
A empatia, de acordo com Ferenczi, indica tanto a arte da escuta quanto uma
modalidade eminentemente estética de comunicacdo que muitas vezes antecede
a enunciagao de qualquer palavra. Ela evoca ainda uma experiéncia que é em si
curativa, pelo fato de que € sinonimo de uma qualidade de acolhimento que s6
tem parentesco com a relacdo primdria entre uma mde e seu bebé (Pimentel e

Coelho Jr., 2009).
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A experiéncia clinica seria, assim, marcada pela neocatarse por meio da qual
0s sujeitos, ao recuperar a ilusdo de onipoténcia, ensaiam uma palavra capaz de
expressar o sentido de existir (Kupermann, 2017). No encontro com subjetivida-
des traumatizadas, Ferenczi se refere a momentos nos quais tudo se passa como se
ambos, analista e analisando, fossem criangas igualmente desamparadas que esta-
belecem entre si uma comunidade de destino capaz de lhes proporcionar o suporte
necessdario para restituir aos dois a vontade de viver (Ferenczi, 1932/1992). Hanna
diz a Josef que, se comecasse a falar sobre o que sofreu, choraria sem parar, e ele
se afogaria. Josef entdo se dispos, pela primeira vez na vida, a aprender a nadar,

apenas para poder acolher as lagrimas de Hanna.

A crianca secreta no adulto

No inicio do filme, assim que Hanna chega em casa, ap6s ser obrigada pelo
chefe a tirar férias, ha a insercio de uma voz over. A voz é de uma menina, mas
o discurso ndo ¢ infantil. O vocabulirio, o raciocinio e a sintaxe remetem a uma
pessoa mais madura. “Ela nunca vé meu rosto, embora eu seja sua tnica compa-
nhia” — € a primeira frase dita. Como se contasse a uma terceira pessoa sobre sua
relagio com Hanna, ele descreve suas roupas, seu cabelo — que nunca é o mesmo;
as vezes esta longo, as vezes, curto — e diz que gosta de leite quente. Quando Hanna
vai se deitar, a voz da menina retorna. Agora, diz que Hanna lhe contou histérias
assustadoras, mas ficou ao seu lado, acariciando seus cabelos, até que ela dormisse.

Inicialmente, ndo ha muitos elementos para compreender essa narragio.
Sabe-se que a menina que a enuncia ndo estd em cena e, embora ela se refira
a Hanna em terceira pessoa, fica sugerido que se trata de uma voz interna da
personagem. Chama a atengao, também, certa inversio com rela¢do a posicdo de
cuidadora. Em um primeiro momento, é enfatizada a companhia que a menina faz
a Hanna, preenchendo seus siléncios, pensando por ela, cuidando dela. Mas, em
seguida, é Hanna quem, ap6s contar historias assustadoras, pde a menina para
dormir e assume o lugar de cuidadora.

A medida que tomamos contato com as situagdes traumaticas de Hanna,
ampliam-se as possibilidades de compreensdo da voz over. Vimos que Hanna
precisou preservar seu niicleo sensivel. E nesse sentido que o sujeito abandonado
pelo desmentido do outro, segundo Ferenczi, tem a necessidade de criar pela cli-
vagem uma instancia auto perceptiva a fim de substituir os cuidadores ausentes
(Glicenstein, 1992). Ora, a inquietude que decorre da incongruéncia entre a so-
noridade infantil da voz e a sofisticacao do discurso que ela enuncia aponta para
a referéncia de Ferenczi (1923/1993) ao bebé sabio, indicando a necessidade de
um amadurecimento precoce, uma progressao traumdtica, como condi¢do para
a sobrevivéncia. Acrescenta-se a isso o fato de ela se referir a Hanna em terceira
pessoa, como a propria o fara diante de Josef, corroborando a ideia de que Hanna
se refugia na condicao de observadora de si.

Na tltima sequéncia do filme, Hanna aparece, anos depois, em uma casa

iluminada e colorida, o oposto do apartamento onde vivia antes. E mais uma — e
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radicalmente outra — viagem. Ela pega um copo d’agua e senta-se sozinha a mesa,
com semblante pensativo. Entdo, a voz over, que nao aparecia desde o inicio,

retorna. E diz:

Fui embora ha muito tempo. Sé as vezes, nessas manhas de domingo, quando ele ja
estd comprando o jornal e o pdo, e ela ouve os filhos gritando na casa do vizinho
aonde foram brincar... sim, agora ela tem dois filhos, meus irmaos. Nessas manhas
frias e ensolaradas, quando ela tem a casa s6 para ela, ela se sente estranha, fragil e
vazia, e, por um momento, nao sabe se tudo foi um sonho. Entdo eu volto para ela,
e ela me embala e afaga o meu cabelo, e nada, absolutamente nada do que aconteceu
poderd nos separar. Mas eu ougo as criangas voltando. Eu vou embora, estou longe

agora. Talvez eu nunca mais volte.

O término do depoimento em voz over marca, também, o fim do filme.

Agora Hanna e Josef vivem juntos e tém dois filhos. A voz over aparece
explicitamente na condigido de filha de Hanna, o que se articula a cena do depoi-
mento na plataforma a Josef, no qual Hanna fala de si em terceira pessoa, em que
uma mae é obrigada a matar a filha. Vale destacar o aspecto onisciente da voz over
no cinema, também conhecida como voz de Deus. Enquanto uma estratégia nio
diegética, isto €, nao sendo possivel localizar o lugar de onde ela é enunciada, a voz
over é aquela que habita toda a imagem e, portanto, é a voz que, no limite, parte
de um nucleo an6nimo e incomunicavel.

Talvez, com seu final banhado no mistério, a cineasta Isabel Coixet tenha
pretendido ilustrar a dimensio permanentemente anonima de nds mesmos que
insistimos em recobrir com palavras e gestos na direcio de um outro que, no
limite, serd também sempre desconhecido. Para nos, psicanalistas, Coixet relanga
a interminavel questao dos limites do testemunho e da elaboracdo das experiéncias
radicalmente traumaticas, perturbando nossa inabaldvel esperanga nos poderes

curativos da palavra.

Referéncias

Cortazar, J. (2004). La sefiorita Cora. In J. Cortazar, Cuentos completos — 2. Suma de Letras
Argentina. (Trabalho original publicado em 1966)

Ferenczi, S. (1990). Didrio clinico. Martins Fontes. (Trabalho original publicado em 1932)

Ferenczi, S. (1992a). Andlise de criancas com adultos. In S. Ferenczi, Psicandlise IV (Obras
completas de Sandor Ferenczi, 4). Martins Fontes. (Trabalho original publicado em 1931)

Ferenczi, S. (1992b). A adaptac¢do da familia a crianga. In S. Ferenczi, Psicandlise IV (Obras
completas de Sandor Ferenczi, 4). Martins Fontes. (Trabalho original publicado em 1928)

Ferenczi, S. (1992c¢). Confusio de lingua entre os adultos e a crianga. In S. Ferenczi,
Psicandlise IV (Obras completas de Sandor Ferenczi, 4). Martins Fontes. (Trabalho
original publicado em 1933)

Ferenczi, S. (1993). O sonho do bebé sabio. In S. Ferenczi, Psicandlise I1I (Obras completas de
Sandor Ferenczi, 3). Martins Fontes. (Trabalho original publicado em 1923)

Glicenstein, M. (1992). Ferenczi et le savoir des enfants. Le Cog-Héron, (125), 49-52.

Kupermann, D. (2017). Estilos do cuidado: a psicandlise e o traumdtico. Zagodoni.

127



Ide, 43(72), 119-128. 2021

Kupermann, D. (2019). Por que Ferenczi? Zagodoni.

Osmo, A. e Kupermann, D. (2017). Trauma e testemunho: uma leitura de Maryan S. Maryan
inspirada em Sandor Ferenczi. Psicologia Clinica, 29(3), 471-493. <http://pepsic.bvs alud.
org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=5S0103-56652017000300007 &Ing=pt&tlng=pt>.
Acesso em 19 nov 2020.

Pimentel, P. K. A. e Coelho Jr., N. (2009). Algumas consideracdes sobre o uso da empatia
em casos e situacoes limite. Psicologia Clinica, 21(2), 301-314. Recuperado em 19 de
novembro de 2020, de http://dx.doi.org/10.1590/50103-56652009000200004.

Tardivo, R. (2018). Cenas em jogo — literatura, cinema, psicandlise. Atelié/Fapesp.

Verztman, J. S. (2002). O observador do mundo: a noc¢io de clivagem em Ferenczi. Agora:
Estudos em Teoria Psicanalitica, 5(1), 59-78. Recuperado em 18 de julho de 2021, de
https://dx.doi.org/10.1590/ S1516-14982002000100005.

Xavier, 1. (2005). O discurso cinematogrdfico: a opacidade e a transparéncia. Paz e Terra.




