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Resumo: 
Este artigo aborda o impacto da 

pandemia que atingiu o Brasil em março 
de 2020. O elevado número de mortes no 
país está relacionado à má gestão política, 
principalmente no âmbito federal, gerando 
efeitos catastróficos para todos os brasilei-
ros. Com base em Jacques Derrida, Pierre 
Fédida e Piera Aulagnier apresentamos 
questões sobre fenômeno, representação 
(Vorstellung) e não representado. Com isso, 
destacamos a importância da representação 
para os nossos mortos.
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the COVID-19 pandemic in Brazil, which 
started in March 2020. The high number 
of deaths in the country is related to poor 
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for our dead.
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Chegou a hora de o Brasil convocar seus mortos. Não os 
mais famosos, as pessoas exemplares, os santos, as figuras 

históricas, aqueles cujas biografias são lembradas nos jornais, 
em nomes de rua. Involuntariamente, esses já pertencem, 
estátuas de bronze em plintos de pedra, ao fio de horrores 

que nos trouxe até aqui (...)  A banalidade  que alcançamos 
agora não é a do mal, mas a da morte mesma. Precisamos da 
indiazinha contaminada pelo vírus que o pregador trouxe na 

Bíblia. E se não nos comportarmos à altura, se não fizermos o 
que devemos fazer (e com certeza não estamos fazendo), que 

venha o abraço de podridão dessa gente.

(Nuno Ramos, em artigo da Folha de São Paulo  
de 03 de maio de 2020)

INTRODUÇÃO
Maio de 2020, caminho pelas ruas próximas à minha casa. É o primeiro passeio 
que faço em dois meses. As ruas estão vazias como nunca as vi. Não se trata 
meramente da ausência de pessoas, mas de algo como um vazio suplementar. 
Como se o vazio objetivo das ruas se dobrasse sobre si mesmo, invertesse seu 
sinal e ganhasse uma consistência quase física (metafísica?); uma presença, 
um peso que pareço sentir sobre mim. Uma sensação de ser olhado sem poder 
ver o que me olha.  De repente vem à minha cabeça uma ideia estranha: são 
os mortos da Covid-19.

A psicanálise há tempos nos revela a necessidade de representarmos na 
cena psíquica o que nos acomete; seja a partir do corpo, com suas necessida-
des fisiológicas e pulsionais, seja a partir da realidade externa com sua forma 
imperativa de se apresentar ou ainda a partir da demanda do outro sobre 
nós. Todas essas fontes incitadoras de afetos, que na origem encontram-
-se em estados brutos, precisam de representação (Vorstellung) para serem 
metabolizadas no psiquismo; metabolizar-se em representação psíquica para 
não ter como único destino o espaço corpóreo. Por afeto em estado bruto 
(quantum de afeto) entende-se energia pulsional que circula sem ligação, sem 
representação. Na ausência de representação não há investimento pulsional 
em que Eros predomine, portanto, estaremos às voltas com o predomínio da 
pulsão de morte.

Em Freud o conceito de representação (Vorstellung) é bastante complexo 
e não temos a pretensão de aprofundá-lo aqui. No entanto, gostaríamos 
de destacar a importância que representar tem para o aparelho psíquico, 
aspecto já fundamentado pelo próprio criador da psicanálise. Apesar do termo 
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‘representação’ estar inserido também no campo da filosofia e da psicologia, o 
uso proposto por Freud será original. Ele faz a oposição entre representação 
e afeto: a representação pode ser recalcada, e o afeto pode ser deslocado para 
outra representação menos significativa, camuflando seu sentido simbólico 
original (neurose obsessiva) ou direcionado para o corpo (histeria). A busca 
de Freud se pautou no encontro da representação inconsciente patogênica 
(Laplanche e Pontallis, 1996).

Procuramos aqui dar mais ênfase ao ato de representar simbolicamente 
o que nos acomete nesse momento devido ao caldo em que estamos imersos 
– pandemia e má gestão política no Brasil – do que tratar propriamente de 
que tipo de representação está em jogo.

 Resumidamente, temos que a representação da coisa refere-se a um 
investimento das imagens mnésicas ou de traços mnésicos que deixam suas 
inscrições no psiquismo através das imagens de movimento que Freud abordou 
em seu texto Projeto para uma psicologia científica (1895), que pertencem ao 
processo primário de pensamento e se encontram no sistema Inconsciente. 
Para adquirirem uma qualidade consciente específica, dependem da passagem 
entre o  processo primário e o processo secundário. Assim, podem pertencer 
ao sistema pré-consciente-consciente para ganharem a condição de represen-
tação de palavra, já que a representação consciente engloba a representação 
de coisa mais a representação de palavra (Laplanche e Pontalis, 1996). Aqui 
acreditamos que essa representação pode alcançar significação simbólica 
para que o processo de elaboração psíquica do conflito possa acontecer em 
um processo de análise por exemplo.

O que desejamos propor aqui é que toda experiência vivida precisa ser 
representada para o psiquismo e ser investida pulsionalmente. A pulsão não 
se representa por si só no campo psíquico, ela necessita de um representante 
psíquico, o que ainda nesse primeiro momento não é uma representação 
propriamente dita. Para tornar-se uma representação (representante-repre-
sentação) terá que investir no traço mnésico decorrente das primeiras vivên-
cias de satisfação. A partir da representação (Vorstellung) os afetos ganham 
expressão em instâncias superiores do aparelho psíquico (a consciência por 
exemplo), e o Eu tem a possibilidade de simbolização desses afetos. Sem a 
ligação pulsional promovida por Eros, a pulsão de morte opera em sua função 
de desinvestimento e sem investimento fica a ameaça de desaparecimento de 
uma representação, ou mesmo o impedimento de representação, para o Eu, 
daquilo que gerou demanda pulsional, seja algo das relações intersubjetivas, 
seja algo da ordem de um fenômeno externo. 

Sabemos que no processo primário temos uma forma de funcionamento 
em que o que se busca é a repetição da vivência de satisfação que trouxe uma 
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marca da experiência de prazer. Nessa busca incessante, temos que não have-
ria existência possível, pois o imperativo da realidade nos exige passar pelo 
teste de realidade, fazendo-se necessário o adiamento inevitável de obtenção 
da satisfação. Diante dessa frustração, do não atendimento imediato das 
necessidades, diante do sofrimento que isso causa, estamos perante o risco 
da retirada do investimento sobre todas as coisas (seu próprio corpo, o outro 
e a realidade que nos cerca). A primeira tarefa do Eu é opor-se a essa retirada 
de investimento e para tanto necessita de uma causa de sofrimento para que 
continue investindo, para poder contar com a esperança de abrandamento 
desse sofrimento, essa função provém das pulsões de vida. 

  Com Piera Aulagnier (1990) encontramos nesse pensamento algo que 
entendemos ser de suma importância para esse momento pandêmico que 
nos acomete sob os contornos bem específicos dessa não política ou, melhor 
dizendo, dessa necropolítica1 (Mbembe, 2018), que corrobora o predomínio 
do negacionismo e assim promove o desinvestimento de ações que operem 
em favor da vida, além de poder promover um desinvestimento de nossa 
condição de simbolização, provinda do investimento das pulsões de vida. O 
único investimento que a pulsão de morte pode reger é o investimento no 
desinvestimento. Portanto, em concordância com Aulagnier, somos sujeitos 
condenados a investir:

Condenado para e pela vida a uma colocação em 
pensamento e em sentido de seu próprio espaço 
corporal, dos objetos-alvo de seus desejos, dessa 
realidade com a qual você deverá co-habitar, cuja 
permanência é assegurada pelos suportes privilegia-
dos de seus investimentos, aconteça o que acontecer 
(aulagnier, 1990. p. 281).

O Eu confrontado com o sofrimento precisa da antecipação de um tempo futuro 
onde o prazer estaria novamente presente, também denominado esperança 
(aulagnier, 1990). No cenário atual, em que estamos ameaçados pela falta de 

1	 Remetemos o leitor à obra de Achille Mbembe sob o título:  Necropolítica. Nessa obra Mbembe trata 
das formas contemporâneas que subjugam a vida ao poder da morte. A necropolítica associada ao 
necropoder vem nos mostrar uma nova forma de existência social, na qual as vastas populações são 
submetidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de “mortos-vivos”. Acreditamos ser 
um termo muito pertinente referido ao governo atual de Jair Bolsonaro, em que se expressa inces-
santemente seu descaso com a vida, através de uma gestão marcada pelo imenso número de mortes 
e destruições.
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proteção ao nosso corpo, que pode ser acometido pela doença, pela falta de 
proteção em relação à morte, a nossa própria e a daqueles que amamos, pela 
escancarada falta de um Estado que dê suporte à manutenção da esperança 
por meio de políticas públicas e humanitárias. Estamos lançados a um imenso 
desamparo, sob a ameaça do predomínio de Tânatos.

O relato da caminhada descrito foi apenas um disparador para construir-
mos um registro sobre o que estamos vivendo há mais de um ano em decor-
rência da pandemia. Nosso aparelho psíquico tem uma espécie de “compulsão 
à simbolização” (Roussillon apud Minerbo, 2016, p. 53) para tornar mais 
assimilável, através do trabalho de representação (Vorstellung), as vivências 
que nos atravessam e que estão pouco ou nada simbolizadas. Dependemos 
da representação desses afetos para que haja elaboração psíquica possível; 
sem isso ficamos à mercê da insistência da compulsão à repetição, a serviço 
da pulsão de morte:

É preciso separar bem esse ato de desinvestimento 
e suas consequências, desse outro ato pela qual uma 
representação poderá ser recalcada. O recalque é 
uma ação cujo agente é o Eu, ação em princípio, a 
serviço de realização dos desejos e dos investimen-
tos de um Eu que, mudando de objeto e de meta, 
espera preservá-los. Eu diria que uma representação 
só é recalcável e recalcada porque efetivamente não 
está desinvestida [...] O desinvestimento operado 
por Tânatos abole, dissolve, apaga para sempre a 
representação do objeto (aulagnier, 1996, p. 288).

A vida como estava investida antes da pandemia já não é mais a mesma e esse 
fato talvez possa abrir uma brecha para a pulsão de morte operar com mais 
força, pois pode promover o desejo de desinvestimento. Dar representação 
psíquica a esse cenário pandêmico, aqui destacado pelo alto número de mortos, 
é trabalhar a serviço da pulsão de vida, no que tange sua condição de ligação, 
é investir para existir fora do traumático.  

Algo nessa caminhada se fez sentir no corpo pela sensação de peso. Na 
pandemia, um peso paira no ar, talvez uma espécie de fenômeno da ordem 
do coletivo nos atinja. Numa brecha, durante a caminhada, abre-se a partir 
desse momento de distração uma espécie de associação livre de pensamen-
tos, o corpo torna-se o primeiro receptor das sensações. Para dar saída a esse 
mal-estar surge a demanda de representação (Vorstellung) para dar sentido 
simbólico a esse vivido, representando-se no peso dos mortos da Covid-19. A 



Artigos 82Sobre nossos mortos
Alessandra Ruivo Jacob e Pablo Sgarbi

construção dessa representação tem efeito de suporte, dado através do encon-
tro de uma causalidade que viria, por assim dizer, minimizar o sofrimento. 
Segundo Aulagnier (1990), graças a uma construção causal a realidade pode 
ser transformada em realidade humana, colocando o sujeito inserido nessa 
realidade e não somente afetado por ela. Criando, portanto, uma condição 
pensante sobre si que significa manter investido o que o acomete. Esse exemplo 
pequeno e simples tornou-se inspiração para pensarmos psicanaliticamente a 
partir de textos de importantes autores (psicanalistas ou que escrevem com 
aportes psicanalíticos) que ganham grande atualidade para esse momento.

Consideramos que a pandemia do novo Coronavírus, além de inúmeros 
outros efeitos, traz também algo da ordem de um fenômeno que revela “pre-
sença” dos mortos a todos nós,  uma presença que se não for representada 
deixará sequelas de ordem traumática. Nossa atual conjuntura política fortalece 
demais a ação da pulsão de morte em nosso funcionamento psíquico. Como 
psicanalistas trabalhamos em favor de Eros, buscamos promover condições 
para que o sujeito possa realizar ligações libidinais para suas moções pulsionais, 
ampliando seu campo psíquico, construindo um maior registro de experiências, 
enriquecendo sua condição simbólica para representar, mitigando assim seu 
sofrimento e mal-estar. Às voltas com a pandemia tudo se intensificou, exal-
tando a necessidade de continuarmos investindo libidinalmente não somente 
na clínica, mas  também na construção de escrita que propicie o registro desse 
momento para continuidade de produções de escrita e pensamento. Nossas 
consultas teóricas se valeram das reflexões de textos de Piera Aulagnier em 
Condenado a Investir (1990), de Jacques Derrida em Espectros de Marx (1994), 
e Pierre Fédida em O epos – o sítio  (1996).

Derrida (1994) irá conceituar como Espectro essa presença sentida como 
coisa, o que, em nosso entendimento, poderia ser considerado também como 
um fenômeno que pede representação (Vorstellung), não apenas individual, mas 
coletiva. Com Fédida (1996), a partir de seu pensamento sobre os mortos, encon-
tramos uma reflexão na qual os mortos pedem nomeação, reconhecimento e um 
sentido simbolizado para a matança ocorrida. Ester autor prioriza a retomada da 
significância da palavra, ele trata da memória da língua. Inferimos que essa impor-
tância do dar a palavra possa ser pensada no sentido de investir libidinalmente as 
representações, possibilitando construções simbólicas para enriquecimento do Eu. 
Tudo isso serve para refletirmos sobre a demanda de representar psiquicamente 
esse momento tão inusitado em que vivemos, para podermos questionar além 
dos desdobramentos da pandemia no Brasil, agravados pela má gestão política, 
para construir também o que poderia vir a ser um pensamento que contenha a 
esperança, uma condição humana que está a serviço de Eros. 
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DO ESPECTRO
Derrida (1994) pensa, ao longo de toda sua obra e especialmente em Espec-
tros de Marx, um ser ou quase-ser que, sem propriamente “existir”, insistiria. 
Essa insistência (mais do que existência) seria algo como uma assombração 
da presença. Para ele, é como se as coisas não se reduzissem à sua mera pre-
sença, como se fossem estranhamente duplicadas por sua própria ausência, 
por seu desaparecimento potencial. Desaparecimento enquanto morte, mas 
não a morte entendida como um ponto final; a morte como uma espécie de 
sombra da vida, co-substancial a ela. Já que seríamos todos velhos o suficiente 
para morrer a partir do momento em que nascemos, seríamos todos também, 
forçosamente sobreviventes. A vida não seria mais do que uma sobre-vida. Algo 
que se assemelharia, a nosso ver, à pulsão de morte freudiana, já que também 
Freud (1920) concebia a vida como um desvio da morte. 

No entanto, esse elemento heterogêneo à vida como simples presença, que 
a acompanha e duplica, não se reduz para Derrida (1994) à mera consciência 
da morte e nem sequer a um elemento inconsciente. Ela não se encontraria, 
de nenhuma forma, em nossas cabeças. O filósofo postula uma paradoxal 
presença fenomenológica dessa ausência e é justamente a essa coisa que ele 
dá o nome de Espectro. Derrida (1994) é cuidadoso em diferenciar Espírito e 
Espectro. Esse último, segundo ele, pesa: 

[...] o espectro é uma incorporação paradoxal, um 
devir-corpo, uma certa forma fenomenal e carnal do 
espírito. Ela se torna, de preferência, alguma ‘coisa’ 
que se mantém difícil de nomear: nem alma, nem 
corpo, e ambos ao mesmo tempo (derrida, 1994, p. 11). 

Diferentemente do sopro imaterial do espírito, o espectro é a materialidade 
daquele. O espectro da morte assombra os assim chamados vivos a partir do 
futuro. Não só temos, enquanto animais humanos, o “privilégio” do conheci-
mento antecipado de nossa morte como essa consciência é ela própria doadora 
de sentido (o ser-para-a-morte heideggeriano). De forma simétrica o presente 
pode ser assombrado pelo passado por aqueles que já desapareceram. Para 
Derrida (1994), entretanto, essa relação com a morte não se reduz à “cons-
ciência” da morte futura e à memória dos mortos. O fundamental se dá na 
assincronia que ela provoca, impedindo que o presente – a presença do pre-
sente – se reduza a si própria. A condição do vivo é de sobrevivente: vivemos, 
mas não sem relação com o fato de essa vida estar desde sempre arrancada 
do presente por dois lados; vamos em direção à nossa morte enquanto temos 
às nossas costas a morte dos outros.
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Hamlet é a grande referência literária de Derrida ao longo de Espectros de 
Marx. Ali também um espectro, o do rei, pai de Hamlet, assombra: o espectro 
de um morto que pede vingança. A seu respeito Derrida descreve uma forma de 
visibilidade específica que ele chama de Efeito-Visor. O espectro seria aquele 
que olha sem se permitir ser olhado (na peça, o rei aparece para Hamlet em sua 
armadura e com a cabeça protegida por seu visor): “A armadura não permite 
que se veja o corpo espectral, mas ao nível da cabeça e por baixo do visor, ela 
permite ao suposto pai falar e ver. Algumas aberturas permitem a ele ver sem 
ser visto e falar para ser ouvido” (derrida, 1994, p.7). Alguma coisa [alguém?] 
nos vê sem que possamos vê-lo.  Derrida sobrepõe à assimetria temporal da 
morte (ao que chamamos de assincronia) uma assimetria visual: embora não 
esteja no mesmo tempo que nós, é possível que o espectro esteja no mesmo 
espaço. Todavia, dizer que ele está no mesmo espaço não significa que pos-
samos vê-lo. A presença do Espectro: “interrompe aqui toda especularidade” 
(derrida, 1994, p. 9). 

Assim, não vemos, do espectro, nada além de seu corpo protético: a 
armadura e o visor. Somos vistos sem ver. Da mesma forma que na cami-
nhada, nosso exemplo disparador, o afeto experimentado é uma sensação 
de ser observado sem poder devolver esse olhar. O espectro que, tal qual o 
pai de Hamlet, vem não apenas de outro lugar, mas principalmente de outro 
tempo: o tempo dos mortos. Porém, à diferença daquele pai, esses espectros 
nada falam, não há uma injunção clara. Aliás, a princípio nada pode garantir 
que não se trate de mera imaginação, um delírio inócuo. Há apenas um afeto 
que é vivido a partir do corpo.  

Assim, gostaríamos de propor uma primeira hipótese que de certa maneira 
nos parece conversar com os temas do espectro e da assincronia no contexto 
da pandemia do novo Coronavírus: a dissonância cognitiva que nos assaltou no 
início da pandemia teve por causa maior uma profunda desordem temporal, 
com o esfacelamento de referências temporais profundamente enraizadas 
no cotidiano. O tempo foi a primeira coisa que a quarentena desorganizou, 
tirou. Ele se tornou simultaneamente excessivo e faltante. As previsões lon-
gínquas de uma estabilização da catástrofe, o tempo que resta para a economia 
colapsar, para que faltem leitos de hospital, a ausência de movimento nas ruas 
nos primeiros três meses da pandemia, o tempo de repente ocioso, inchado 
e ao mesmo tempo expectante para aqueles que não podem mais trabalhar. 
O futuro se tornou um buraco negro que nos sugou sem nos deixar adivi-
nhar o que havia dentro dele, parece nos roubar a condição de ter esperança 
(Aulagnier, 1990), impossibilitados de imaginar o futuro ficamos propensos 
a desinvestir. Nossa hipótese, portanto, é que a combinação dessa desordem 
do tempo somada às milhares de mortes abriu um portal para os espectros. 
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A partir da pandemia, o mundo se torna fervilhante de fantasmas e, para que 
não sejamos assombrados continuamente por eles, devemos criar condições 
para poder representá-los. 

Como psicanalistas, não podemos nos furtar a perguntar o que a psicanálise 
tem a ver com tudo isso. Para além das questões gerais sobre as mudanças do 
setting, o que a psicanálise, a partir da sua leitura sobre os sujeitos e sobre os 
laços sociais, teria a contribuir para essa discussão?

Tocados pela colocação de Aulagnier, buscamos pensar, investir e dar 
suporte ao sofrimento: 

Pensar, investir, sofrer: os dois primeiros verbos 
designam as duas funções sem as quais o Eu não 
poderia nem advir, nem preservar seu lugar na cena 
psíquica; o terceiro verbo, o preço que ele deverá 
pagar para tanto (aulagnier, 1990, p. 285).

Passado mais de um ano da caminhada, o número de mortes da pandemia 
quebra recordes dia a dia.  Os poderes estabelecidos fortalecem uma grotesca 
aliança contra as instituições. As vacinas chegam ao país com uma dificuldade 
que torna ingênuo pensar em uma simples incompetência generalizada na 
gestão dos bens, e que se assemelha mais a um ataque direto à população. 
No entanto, a estranheza, a instabilidade psíquica experimentada por todos 
no início da pandemia parece haver enfraquecido, se tornado a própria nor-
malidade. Como recuperar, se é que isso é possível, algo da potência desse 
estranhamento (Unheimlich)2 que se espalhou pelo mundo? E seria isso algo 
ainda desejável no final das contas? Talvez sim, porque acreditamos que haja 
um potencial (digamos, por enquanto, à meia-voz) revolucionário nesse 
estranhamento, podendo ter um efeito mitigador sobre a pulsão de morte.

DOS MORTOS
Na busca de construirmos uma narrativa para representar esse momento 
pandêmico em que a banalização dos mortos e da morte impera, encontra-
mos no texto O epos – o sítio, de Fédida, uma importante temática erigida psi-
canaliticamente. Nele o autor apresenta as diversas formas de linguagem que 
se constituem no ser humano. Utilizando a analogia dos mortos, nos remete 

2	 O termo Unheimlich foi apresentado por Freud em seu texto O Estranho, de 1919. O notável desse 
texto é a relação entre o estranho e o familiar em nós. Aquilo que julgamos estranho ou que nos 
causa estranhamento revela algo que um dia nos foi familiar e que agora encontra-se recalcado.
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a um tempo épico, que ele denomina linguagem do epos (Fédida, 1996, p. 76),  
em que os mortos eram reconhecidos em sua bravura na luta em guerras tida 
como legítimas, ou seja, aquelas em que haveria causas, sentido que livraria, 
assim, a guerra de uma violência pela violência, de seu esvaziamento de sen-
tido para ser simbolizada. 

Tomamos a liberdade de percorrer o texto dentro de um recorte susci-
tado pelos impactos atuais que nos acometem. Nesse sentido, destacamos 
a afirmação de Fédida (1996) de que os mortos pedem reconhecimento e 
nomeação através de sua inclusão numa linguagem que contenha simboliza-
ção, que alcance um nível de representação possibilitando a criação de uma 
narrativa que dê lugar histórico e simbólico para esse tempo do aqui e agora 
que vivemos.  Sem essas construções estaremos numa espécie de oco, de vazio 
que cobrará ser preenchido por representações e investimentos de forma 
atemporal, acometendo, futuramente, as próximas gerações.

Assim, partimos desse recorte do texto para traçar um paralelo com os 
mortos pela Covid-19:

 A vingança dos mortos dirige-se aos que mataram 
desconhecendo a virtude do espírito da guerra e 
para quem a guerra estava desprovida da linguagem 
do epos. Pois só o epos pode nomear e enumerar 
contando quem forjou a arma que matou aquele cuja 
morte sobreveio com distinção. Não são dignos de 
serem chamados guerreiros – diz Platão – aqueles 
que desconhecem o nome do adversário. É assim que 
a vingança dos mortos se voltará contra a covardia 
da guerra quando ela tende a aniquilar o espírito da 
comunidade (fedida, 1996, p. 76).

Se para Fédida (1996) os mortos exigem nomeação, consideramos essa demanda 
uma exigência de trabalho para o aparelho psíquico, isto é, trabalho de repre-
sentação (Vorstellung). Excluída a linguagem do epos do sentido que as coisas 
podem adquirir para se representar psiquicamente, está excluída também a 
capacidade de simbolização do que nos acomete. Transpondo esse pensa-
mento dos mortos em Fédida (1996) para os mortos da pandemia, teríamos 
na experiência da caminhada, em que o peso dos mortos se fez revelar, uma 
manifestação da necessidade de representarmos psiquicamente o que nos 
tomou de forma tão inesperada e, portanto, muito pouco ou até mesmo não 
representada? Quando uma sensação estranha acomete o caminhante de 
nosso exemplo, não estaríamos às voltas com uma demanda de dar significado 
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simbólico ao fenômeno da presença-ausência dos mortos, revelando a necessi-
dade de representar psiquicamente o que nos chega nesse momento, inclusive 
de maneira coletiva? 

 Se assim for, poderíamos considerar que a linguagem do epos se referi-
ria a um tempo onde a forma de pensar e, portanto de representar (repre-
sentação de coisa), não poderia ficar excluída da constituição de uma fala 
(representação de palavra) que se diz atual? Se sim, como poderíamos passar 
por essa experiência pandêmica que traz tantas perdas e nos coloca tão de 
frente para nossa condição de finitude sem a consciência de que precisamos 
da construção de uma linguagem que abarque uma memória do que somos, 
mas não apartados da nossa pré-história e da influência cultural que trazemos 
introjetada. Fédida diz que:

Ao falar, de alguma maneira o homem está na busca 
desesperada de uma anterioridade que possa confe-
rir à sua ação atual uma alta profundidade: e não é 
somente por vontade da linguagem que o anedótico 
familiar de uma ação (acontecimento) atual adquire 
sua figurabilidade heroica. Esta disposição da lingua-
gem pode ser perdida. Então todas as coisas fami-
liares arrastam a fala e seu destinatário à confusão. 
Não deixa de ser, então, de uma disposição ‘épica’ da 
linguagem que aquilo que seja exigido daquele que 
fala esteja na justa distância na qual a fala nomeia, 
enumera e, ao dizer, narra a linhagem e as origens. 
(fedida, 1996, p. 86).

Lembremos que Fédida fala da vingança dos mortos não nomeados, o que 
nos leva à constatação, já conhecida da psicanálise, daquilo que insiste por se 
representar  ou pôr-se à mercê da compulsão à repetição de Tânatos. Sintomas 
dos mais diversos se expressam, substituindo aquilo que ainda não ganhou 
palavra, aquilo que ainda não foi representado simbolicamente para o Eu. Em 
concordância com Aulagnier “é graças à possibilidade de nomear as experi-
ências que a experiência vivida poderá ser memorizada, ou ao contrário será 
recalcada, ou até mesmo para sempre esquecida.” (aulagnier, 1996, p. 291).

  Se o evento mais próximo ao que vivemos, em termos de pandemia, 
ocorreu há mais de cem anos com a Gripe Espanhola de 1918, quais os recur-
sos psíquicos de que dispomos para que o traumático não deixe seus efeitos 
devastadores sobre a saúde mental da maioria da população? A psicanálise, 
não só como método de tratamento, mas como lugar de construção de teoria 
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e pensamento, incumbe a nós psicanalistas buscar dar visibilidade ao que se 
manifesta e ainda se manifestará por um longo período atravessado por esse 
possível traumático da situação. 

O que não se transforma em representação para ligação do afeto gera um 
excedente de energia que busca descarga imediata. O que não alcança o nível de 
uma representação que possa transitar pelas instâncias psíquicas fica a serviço 
da pulsão de morte. Pensarmos na necessidade de representação passa sobre 
o aspecto traumático. Trauma no sentido psicanalítico é todo excesso que o 
aparelho psíquico não pôde dar conta de representar e circula sem ligação 
no mundo interno do sujeito, podendo gerar efeitos de ordem somática por 
não estar simbolizado. Esses efeitos variam das crises de angústia, que podem 
promover ataques de pânico, até uma variedade de sintomas físicos.

Dessa forma, representar significaria poder pensar o mundo e não somente 
afetar-se por ele. Se na Filosofia se pensa sobre os fenômenos conscien-
tes, a psicanálise se constituiu na busca de refletir acerca dos fenômenos 
inconscientes. A passagem da representação do sistema inconsciente para 
o pré-consciente-consciente ocorre se o psiquismo encontrar recursos que 
permitam que aquilo que nos afeta tenha expressão, e isso pode acontecer 
através da palavra, falada ou pensada. Isto é, através da construção de uma 
linguagem com seus conteúdos simbólicos que dê estofo à palavra. O atributo 
da palavra é um recurso da psicanálise desde seus primórdios. Não estamos 
nos referindo a uma fala repleta de palavras racionalizadas ausentes de sim-
bolizações; queremos destacar uma fala que contenha aquilo que caracteriza a 
fala humana, a saber: seu conteúdo emocional naquilo que se quer comunicar 
ao outro. Fédida assim coloca:

A fala humana é feita de modo que saiba abrigar 
uma tal piedade na simples pronúncia de nomes que 
distinguem e reconhecem. Mas por pouco que esta 
piedade venha a faltar, os nomes são destituídos e a 
violência suprime a guerra, assim como ela destruiu 
o sonho, a linguagem e sua cólera. A guerra não é 
mais digna de chamar-se assim uma vez que a lin-
guagem foi aniquilada. Ela não distingue mais nada. 
Os mortos lembram-se da violência que desejou sua 
desaparição em massa – tendo a guerra acabado 
quando a linguagem foi perdida (fédida, 1996, p. 76).

Assim, entendemos que precisamos da construção de uma linguagem que  
possa representar esse momento de tantas perdas, inclusive para que ocorra 
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o trabalho do luto. A não possibilidade de velar os mortos pela Covid-19, o 
caixão lacrado, a falta de uma despedida, a ausência de velório que permitiria o 
desenvolvimento de recursos psíquicos para o trabalho do luto e a construção 
da memória da qual dependemos para dar destino à dor da perda, deixará muito 
provavelmente um número grande de pessoas sob os efeitos desse trauma. 
Mesmo que não tenhamos perdido ninguém próximo, perdemos muita coisa 
nessa pandemia. 

 O luto sem elaboração é luto patológico, não promove a construção da 
memória, mantém sempre o morto em negação e, como vimos em Fédida 
(1996) o morto nunca morre se não há autoria do assassinato. Precisamos da 
construção de histórias sobre a nossa história para sairmos de uma condição 
sonambúlica de existência. Temos que sonhar nossos mortos, dar representa-
ção a eles. Isso inclui também a produção de sonhos noturnos, pois sabemos, 
a partir de Freud (1900) e de seu trabalho sobre a interpretação dos sonhos, 
que sonhar é uma tentativa de dar representação ao que insiste em retornar; 
seja do inconsciente recalcado, seja da compulsão à repetição na busca de 
representação simbólica para acesso à consciência. Sem sonhos não há sono 
de que podemos acordar. Sem eles, nos manteremos eternamente sonâmbulos.

Representar as consequências dessa pandemia é trazer para a cena psí-
quica a junção do individual e do coletivo. Não temos uma cultura no Brasil 
que fortaleça o sentido de coletividade, e a situação pandêmica nos coloca 
frente a isso. Precisamos reconhecer que na perda dessas vidas, para além da 
impotência diante da ação do vírus, está também contida a falha ou, melhor 
dizendo, o movimento genocida por parte do alto escalão do governo na 
condução de ações protetivas que minimizariam essas perdas.    

Infelizmente, estamos diante de uma naturalização das mortes pela 
Covid-19, construída pelo discurso negacionista por parte de quem governa 
esse país e de seus apoiadores. Essa naturalização promove a sensação de 
que “isso faz parte”, “é assim que acontece em uma pandemia”, como se não 
houvesse mais nada a ser feito, como se não houvesse a necessidade de uma 
maior implicação do Estado em demonstrar minimamente um pesar, através 
de ações verdadeiramente eficazes, incluindo estratégias de cuidado para a 
amenização dos efeitos trágicos que nos assolam. O morto negado dispõe 
da potência para vingança, nos diz Fédida (1996), e ela virá, infelizmente, 
assolando as futuras gerações, pois há tempos vem ocorrendo uma perda do 
sentido de civilização. Nossa cultura atual parece alimentar um pensamento 
mágico onipotente de imortalidade e diante disso aparece a sensação de que 
quem pode morrer é sempre o outro, de preferência distante de mim.

Ninguém passará ileso por esse ocorrido pandêmico. As particularidades 
dos efeitos aqui no Brasil foram agravadas demais. Por falta de uma verdadeira 
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política de cuidado estamos à deriva. Sem exagero, vivemos um momento de 
descalabro, de negacionismo patológico cujos estragos não serão somente 
refletidos na queda do pib (índice de crescimento econômico do país), mas 
também nos danos psicológicos e emocionais da população, afetando outro 
índice que deveria ser levado em conta na mesma medida, o idh (índice de 
desenvolvimento humano).

Nossa sociedade ainda não foi capaz de reconhecer nem os nomes dos 
mortos que a ditadura deixou. São ossos e mais ossos empilhados na vala 
de Perus3 aguardando reconhecimento pela violência infligida. Violência 
institucionalizada, introjetada na base da negação. Da mentira que a negação 
promove não se faz a correlação do período histórico da Ditadura e dos atuais 
desdobramentos que estão aqui para revelar a insistência daquilo que ainda 
não foi reparado, permanecendo não simbolizado e ainda colocado em dúvida, 
por alguns, como fato histórico. Como dito por Fédida (1996), sem a autoria 
do assassinato haverá sempre a volta do morto para reivindicá-la, e como 
vimos com Derrida (1994), estamos às voltas com o espectro que abriga os 
fantasmas não representados da nossa história que continuam a nos assombrar, 
impedindo que avancemos como sociedade. Ainda carecemos de políticas de 
reparação aos indígenas, aos negros e aos mortos da Ditatura.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
 Em março de 2020, ocorreu o primeiro registro de morte por Covid-19 no 
Brasil. Em março de 2021, um ano depois, enfrentamos o pior momento da 
pandemia, com o risco de ainda haver momentos piores. O colapso da saúde já 
é uma realidade em todo o país. Diante desse inesperado pandêmico somado 
à gestão negacionista do Governo Federal, abrem-se duas frentes: o efeito 
“contagiante” da negação para aqueles que apoiam o presidente e a desoladora 
sensação de desamparo para aqueles que percebem, sentem e pensam sobre 
a tragicidade dessa situação.

O exemplo da caminhada pensada neste trabalho teve o intuito de demons-
trar a importância da representação (Vorstellung) e concomitantemente 
a importância de investir libidinalmente esse momento, em que estamos 
envoltos em algo da ordem do ainda não vivido, do ainda não representado. 

3	 A vala de Perus foi construída em 1976 ilegalmente pela prefeitura de São Paulo no Cemitério 
Municipal Dom Bosco, no distrito de Perus. Essa vala serviu para receber os corpos das pessoas 
assassinadas pela repressão durante a Ditadura Militar, que perdurou no Brasil de 1964 a 1985. Em 04 
de setembro de 1990 esse local foi deflagrado e foram retiradas 1.049 ossadas, em parte constituídas 
por vítimas dos esquadrões da morte e em parte por ativistas políticos. Fonte: Instituto Vladimir 
Herzog, agosto de 2020.
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Como seres psiquicamente constituídos, necessitamos da construção de 
sentido simbólico para o que nos acomete de modo que possamos, ainda 
que minimamente, lidar com os efeitos traumáticos gerados por essa junção 
catastrófica: a pandemia e sua gestão. 

Se algo permanecer somente como fenômeno, como coisa sentida e ainda 
não simbolizada, haverá insistência pulsional para que haja representação. O apa-
relho psíquico, através das representações, busca dar fluxo aos afetos brutos que 
se acumulam. Sem escoamento dos afetos estamos às voltas com o traumático.

Ao utilizarmos o conceito de espectro, buscamos pensar o fenômeno 
que a pandemia gera. Propusemos entender esse fenômeno como algo que 
nos acomete a partir de fora e que ao atravessar-nos demanda trabalho de 
representação. Não há como nos isentarmos desse trabalho sem estarmos a 
serviço da pulsão de morte.

A representação promove a ligação da coisa para a construção do pen-
samento, só assim se pode alcançar um sentido simbólico. Se permanecer 
como material bruto, ficará sujeita, por assim dizer, à compulsão à repetição. 
O que se repete promove mal-estar, e angústias, que são vividas com agonia 
no aqui e agora. Para que haja saída desse mal-estar, o psiquismo mobiliza 
uma série de defesas para dar forma à coisa e assim tentar uma diminuição 
da tensão pulsional no aparelho psíquico. 

Associando essa demanda de representação ao texto de Nuno Ramos que 
abre este artigo, onde o autor aborda a vingança dos mortos sobre a sociedade 
na forma de abraço da podridão, pretendemos aqui dar a palavra à falta de polí-
tica humanitária que não preservou, como deveria preservar, inúmeras vidas. 
Representar esse trágico para não sermos capturados pela pulsão mortífera.

Estamos num momento de intenso fortalecimento da negação. Se ela é 
uma defesa necessária ao Eu, essa negação traz à cena psíquica a predomi-
nância da pulsão de morte se for permitido que ela se torne imperante. Nesse 
cenário atual encontramos a predominância de uma espécie de Eu primitivo 
que funciona de uma maneira onde tudo que não é reconhecido como parte 
de si ataca e destrói. Um exemplo disso está na crítica feita por uma parte da 
população e do governante desse país à ciência, que está novamente às vol-
tas com a necessidade de ganhar credibilidade, num retrocesso que se torna 
imensamente danoso e maléfico ao coletivo. A pandemia está nos colocando 
diante do espectro que nos observa e, diante de uma condição não pensante 
sobre ele, o negamos.  

 É interessante notar o movimento de negação até no uso de máscaras, 
que tem por objetivo evitar o contágio, sendo primeiramente uma medida de 
proteção do outro. Esse cuidado inaugura a lógica do encontro entre eu e o 
outro. Temos visto pessoas que se acham no direito individual de não usá-la 
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porque acreditam que o que está em questão é sua liberdade pessoal. Temos 
na figura do governante um grande incentivador do não uso de máscaras. Se 
devemos usar máscaras como um gesto civilizado de agora em diante, mesmo 
depois que a pandemia passar, devemos igualmente nos defrontar com as 
“máscaras” que precisamos deixar cair para assim deixarmos de negar que 
não podemos mais levar uma vida na qual nossas escolhas individuais sejam 
desvinculadas dos efeitos que possuem no coletivo.

 A delicadeza na construção da humanização é um projeto que acontece 
junto ao outro. A equação: “se não conheço o morto, não me afeto”, é reve-
ladora do adoecimento da condição de compaixão. Nascer como ser social 
é “contagiar-se”, é receber o outro dentro de si como estrangeiro, é correr 
o risco de sair de um estado “asséptico” do existir (que é mítico por exce-
lência) sustentado pelo ideal narcísico no seu anseio pela pureza de viver 
somente entre os iguais. Com Freud (1930), sabemos das renúncias pulsionais 
necessárias para vivermos em civilização; não somente nela, mas em toda e 
qualquer construção de relações que incluam subjetividades. Com Aulagnier 
(1990), constatamos que o Eu que sofre deveria aprender a nunca esquecer 
que nada pode garantir que o corpo não será atingido por uma doença, que 
não morrerá subitamente e que nada garante que o amor que lhe é dado não 
acabará, que não seremos acometidos por fenômenos que conturbariam a 
espécie de calmaria em que se vive. Sem esse aprendizado o sofrimento levaria 
ao desinvestimento libidinal dos objetos. 

Nessa escassez afetiva atual se reduzem os recursos psíquicos para rea-
lizar o trabalho de luto. A empatia como recurso fala de uma condição mais 
evoluída do Eu. Podermos enlutar, mesmo pelo morto que não conhecemos, 
é reconhecer o estrangeiro em si. Para Karl Marx, citado no texto de Derrida, 
o nome desse estrangeiro, isto é, desse espectro, era Comunismo – “Um 
espectro ronda a Europa, o espectro do comunismo” (marx, 1848, p. 39);  essa 
frase abre o Manifesto Comunista de Friedrich Engels e Marx. Comunismo: um 
conceito que ainda não existia, nome lançado na direção do futuro na aposta 
de que a realidade poderia responder. Ao desenvolver esse conceito, o que 
Marx de certa maneira faz é abrir um espaço na realidade. Não havia na época 
uma consciência de classe social empírica reconhecida como proletariado, 
tampouco comunismo como organização política ou partidária. Eram espec-
tros no sentido mais rigoroso do termo: existências [ainda] inexistentes, que 
poderiam assim ter continuado a sê-lo se não houvesse aqueles dispostos a  
encarná-los. Em nosso mundo atual, vemos algo desse espectro comunista 
voltar a assombrar nossos atores políticos. Não sem razão, é de “comunista” 
que se (mal) diz tudo aquilo que não se reconhece como próprio. Haveria que 
se pensar nessa insistência.
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Essa forma de se afastar de tudo aquilo que causa estranhamento é 
demonstrado por Freud (1919) em sua ligação com o íntimo (familiar) contido 
nesse estranhamento. A proximidade desse íntimo, que se encontra recalcado 
(o estranho-familiar) é sempre causa de angústia. Por essa razão, entendemos 
que o estranho é o estrangeiro que habita em nós. 

A pandemia do novo Coronavírus vem, talvez em meio à dor e ao caos – e 
nesse “talvez” está a marca daquilo que pode perfeitamente não acontecer – nos 
presentear com uma nova figura do espectro.  Talvez agora as velhas palavras 
possam voltar a ser úteis, talvez essa legião de mortos seja uma figura possível 
do estrangeiro que possa não ser rechaçado, mas recebido com hospitalidade. 
Um novo proletariado, uma nova comunidade de espectros formada para 
abrigar o espírito da mudança. Uma esperança!

Se considerarmos esse momento, não somente referido à pandemia, 
mas como tempo em que  impera um projeto de destruição de tudo o que 
se refere às políticas humanitárias, de preservação ambiental e pensamento 
democrático, como psicanalistas não podemos não relacionar o tempo atual 
a um predomínio da pulsão de morte. Como visto ao longo desta escrita com 
Aulagnier (1990), o sofrimento (e estamos com excesso dele) pode promover 
a perda de uma parte do capital de investimento (a libido), facilitando a tarefa 
de desinvestimento da pulsão de morte. Portanto, para não sucumbirmos e 
continuarmos mantendo a condição de ter esperança, sigamos no trabalho 
que a pulsão de vida exige, investir. 
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