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“NÃO SEI SE SOU PAI OU SE SOU FILHO” 1. INCONSCIENTE E AFETOS NAS DEMÊNCIAS
|Eliane Souto de Abreu 2  E Siulmara Cristina Galera 3

Resumo
As autoras desenvolvem a ideia de que a demência – particularmente a de 

Alzheimer – tem influências psicodinâmicas. Através de vinhetas clínicas, elas 

apontam para a ação do inconsciente, dos processos primários, do esquecimento 

como mecanismo de defesa do ego e para o retorno a fases primitivas do 

desenvolvimento infantil.  Destaca-se a surpreendente sobrevida dos afetos, 

mesmo com o caráter fugaz dos objetos sempre circunstanciais, como apontava 

Freud. Propõe-se a observação psicanalítica desses idosos para alcançar melhor 

compreensão e melhores maneiras de cuidar, contribuindo para sua qualidade de 

vida e a de suas famílias e de seus cuidadores.
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Abstract
The authors develop the idea that dementia - particularly Alzheimer’s – has psychodynamic 

influences. Through clinical vignettes, they point to the action of the unconscious, the primary 

processes, and the forgetfulness as a defense mechanism of the Ego and a return to primitive 

stages of child development.  The surprising survival of affects stands out, even with the fleeting 

character of objects that are always circumstantial, as Freud pointed out. Psychoanalytic 

observation of elderly people with dementia is proposed as way to both achieve a better 

understanding and develop better ways of caring, which may contribute to the quality of life of 

elderly people and of their families and caregivers.
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Em O estranho, de 1919, Freud (1976a)explora as ideias em torno de heimlich e 

unheimlich (familiar e estranho) até provar que o assustador, na verdade, nos é 

muito íntimo. Nossa cultura hedonista sobrevaloriza a juventude, a beleza e o 

individualismo. Em consequência, experiências humanas que deveriam nos ser 

familiares, como a velhice, a demência e a morte, são consideradas unheimlich, 

assustadoras, “tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas que de 

repente vem à luz” (Schelling, s.d., citado por Freud, 1976a, p. 181).

Este trabalho pretende enxergar, na demência, elementos que nos são familiares, 

modos de funcionamento mental que reconhecemos e que sim, compartilhamos 

com esses pacientes.

A expectativa de vida cada vez maior da humanidade traz consigo o aumento 

da prevalência das demências. Entre a população acima de 60 anos no mundo 

inteiro, a prevalência de Demência de Alzheimer gira em torno de 5-8%, dobrando 

a cada 5 anos (Garre-Olmo, 2018). Portanto, saber cuidar dessas pessoas, que são 

ou serão nossos pacientes, pais, parentes, cônjuges ou amigos, é uma necessidade 

e realidade que chegará a nós em algum momento de nossas vidas.

A demência de Alzheimer, isoladamente ou em associação com a demência 

vascular, é responsável por mais de 80% dos casos de demência na população 

mundial (Garre-Olmo, 2018). Assim também, no presente trabalho, quase todos 

os pacientes originais que inspiraram as vinhetas tinham diagnóstico de provável 

demência de Alzheimer. 

São apresentadas vinhetas clínicas criadas/modificadas a partir de nossa própria 

experiência e de relatos de colegas, procurando identificar nelas o funcionamento 

psicodinâmico e o trabalho do inconsciente.

1. Demência: o inconsciente revelado

“A frase ‘Eu vivo...’ expressa apenas uma pequena parte dessa verdade fundamental: 

o ser humano é vivido pelo Id” (Groddeck, 1923/1984, p. 9).
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Se o célebre pensamento de Groddeck é verdade para todos nós, ele tem especial 

valor na demência. Os filtros do Ego se tornam mais e mais permeáveis, até que 

em vários momentos o inconsciente parece funcionar a céu aberto.

O sinal precoce mais comum da demência de Alzheimer é o isolamento social. Há 

um retraimento da libido, um desinvestimento do mundo externo, como se pode 

observar na fala de um filho:

— É engraçado... Meu pai não parece deprimido, mas não tem feito mais as 

coisas de que gostava antes. Não lê o jornal no domingo, não vê o futebol... 

Logo depois do almoço, não fica mais conversando com a gente na sala. Já 

vai para o quarto e dorme.

A libido volta-se então para o próprio Ego, sobretudo para o Ego corporal. São 

comuns as queixas somáticas. As alterações fisiológicas próprias da velhice 

assumem ares de doenças graves para o idoso nessa fase: 

— Olha, minha pele está cheia de manchas, será que é câncer?

— Eu estou com câncer de intestino, o cocô não sai mais...

— Minha vista tem uma mancha, quero ir a outro médico que não me diga 

que é normal... 

Numa fase mais avançada, o mundo exterior não apenas é desvalorizado. Ele 

se torna fonte do que é desagradável. O idoso projeta no mundo suas ameaças 

internas e introjeta objetos que se constituem para ele como fontes de prazer. 

Evilásio grita durante boa parte da manhã, no pátio da instituição de 

longa permanência onde mora. Não está agressivo, nem inquieto, apenas 

permanece sentado no banco gritando alto:

— Ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ...

A enfermeira se aproxima calmamente e pergunta:

— Evilásio, você está sentindo alguma dor, querido?
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Ele bascula a cabeça, respondendo que não.

— Então por que você grita tanto?

Ele se vira para ela e responde: 

— Porque eu gosto, ué!

E retorna à sua cantilena: 

— Ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ai, ...

Fazer-se ver pelos outros, sua voz ecoando no espaço, o vibrar em sua garganta, o 

som, a boca aberta, enfim, algo em seu Ego corporal o encanta, chama a atenção 

da enfermagem/maternagem e ele obedece ao princípio do prazer.

2. A dança dos objetos

Alguns conceitos freudianos são fundamentais para a compreensão da 

psicodinâmica do paciente com demência:

“O objeto pode ser modificado quantas vezes for necessário no decorrer 

das vicissitudes que o instinto sofre durante sua existência, sendo que 

esse deslocamento do instinto desempenha papéis altamente importantes” 

(Freud, 1976b, p. 143).

 “O ódio, enquanto relação com os objetos, é mais antigo do que o amor. 

Provém do repúdio primordial do Ego narcisista ao mundo externo com seu 

extravasamento de estímulos” (Freud, 1976b, p. 161). 

 “Os impulsos instintuais estão sujeitos às influências das 3 grandes 

polaridades que dominam a vida mental . . . : atividade – passividade, Ego 

– mundo externo e prazer – desprazer” (Freud, 1976b, p. 162).

Para a psicanálise, o psiquismo só se constitui na relação com o outro. Então 

podemos supor que é também na relação com o outro que ele se preserva, mesmo 

em suas manifestações mais finais e evanescentes. Para o Ego, viver é ser amado. 

Se ele se sentir deserdado pelas forças protetoras, se deixa morrer (Freud, 1976c).
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Diz Jacques André (2001) que o amor, compreendido em sua parte não narcísica, 

é “agarrar-se” aos objetos do mundo exterior. No bebê, o desamparo favorece 

o contato com a alteridade. No paciente com demência, por baixo de toda a 

desorganização do pensamento, agitação, mutismo, agressividade, pode existir a 

necessidade desesperada do objeto. O paciente não sabe se a pessoa à sua frente 

é sua irmã, esposa, filha ou prima, mas se alegra com sua presença, os olhos 

brilham, abre-se um sorriso:

Um sorriso de amor, um amor muito antigo, sem mágoa, sem ressentimentos, 

sem filtros. Como se o núcleo do amor, um sentimento bom sobrevivesse em 

estado puro, já sem as crostas de todos os outros sentimentos, bons ou ruins, 

que permeiam uma relação. (Seixas, 2007, p. 110)

O afeto permanece.

O poeta pernambucano-cearense Rogaciano Leite (s.d.), apaixonado pelo filho 

recém-nascido, concordou intuitivamente com Freud que os objetos dançam em 

meio ao fogo cruzado das pulsões:

Eu quero tanto, tanto bem a ele

Que não sei se sou pai ou se sou filho.

(Rogaciano Leite)

Pode-se interpretar: “Não importa quem você é, eu quero é depositar em você a 

intensidade da minha pulsão. Eu não sei quem você é, mas eu me agarro a você”. 

Cabe a quem ama o paciente colocar-se na mira de seu desejo.

É fato marcante na clínica geriátrica: por mais que o paciente não reconheça o 

principal cuidador, quando este se ausenta por muitas horas ou dias, agravam-

se a desorientação, a agitação psicomotora, a recusa alimentar. Na demência 

moderada/avançada há perda da noção da permanência do objeto, tão valiosa e 

tão arduamente alcançada em nossa vida inicial.
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Joaquim, 87 anos, teve seu processo demencial agravado após a morte da mulher, 

há seis meses. O filho se senta ao seu lado, na varanda da casa centenária. Os 

silêncios de Joaquim agora são longos e nada parece interessá-lo. Mas, súbito ele 

pergunta: 

— Meu filho, me diga uma coisa: quem foi que morreu mesmo, fui eu ou 

foi sua mãe?

“E assim a sombra do objeto caiu sobre o Ego” (Freud, 1976d, p. 281).

“As leis lógicas do pensamento não se aplicam ao Id, e isto é verdadeiro, 

acima de tudo, quanto à lei da contradição. Impulsos contrários existem 

lado a lado . . . . No Id não há nada que se possa comparar à negativa . . .” 

(Freud, 1976e, p. 94).

A filha de Matilde, 83 anos, não se conforma:

 
— Doutora, não há quem entenda. Minha mãe odiava frango. Não comia por 

nada. Agora quer frango todo dia! Se deixar, come um frango inteiro e fica 

lambendo os dedos!

O comportamento de Matilde corresponde à descrição que a escritora Heloisa 

Seixas fez de sua mãe:

Aos poucos, ela se transformou no avesso de si mesma... Onde havia 

liberalidade, surgiu um conservadorismo tacanho. A mulher seca foi dando 

lugar a uma pessoa manhosa, cheia de vontades . . . A personalidade alegre 

se fechou em modos ríspidos. Tornou-se medrosa, sensível a qualquer dor. 

(Seixas, 2007, p. 19)

No inconsciente não existe contradição, e o amar anda junto com suas polaridades: 

o odiar, a indiferença e o ser amado, sendo que esta última se aproxima do 

narcisismo (Freud, 1976b).

Ofélia, de 84 anos, com demência de Alzheimer, e sua filha Carmen, tiveram 

uma relação conflituosa durante toda a vida. Ofélia era uma mulher dominadora, 
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autoritária, que queria viver a vida dos filhos como um prolongamento dela 

mesma. Carmen saiu de casa assim que pôde, tentando escapar ao controle da mãe. 

Mas com a demência, Carmen zela para que nada lhe falte. Sempre a acompanha 

às consultas. Ofélia diz à geriatra: 

— Ah, doutora, não sei se já contei: a Carmen, aquela filha ingrata, me 

abandonou, não liga pra mim, não vem me ver. Nunca prestou!

A médica indaga, apontando para Carmen: — 

E essa aqui, quem é?

— Ah! Eu não sei o nome dela... é a encarregada de cuidar de mim. Muito 

boazinha, é um anjo comigo! E eu gosto muito dela.

Esquecendo quem é Carmen, Ofélia pode finalmente expressar um afeto amoroso 

sem ambivalências pelo objeto à sua frente.

3. A fase fálica e a diferença entre os sexos

O desejo permanece durante toda a vida, ainda que haja obstáculos à sua 

canalização. Nos pacientes com demência, o interesse e a curiosidade sexuais 

persistem, embora tudo se torne mais misterioso para eles, que tratam de tecer 

suas teorias sexuais.

Ulisses, herói de 90 anos, é casado com Penélope, mulher fálica que desde o 

começo do casamento mostrou quem mandava em casa. Agora que Ulisses tem 

demência de Alzheimer, Penélope o trata rispidamente, inconformada com suas 

dúvidas, dificuldades e comportamentos infantis. O filho Laerte liga:

— Oi pai. Tudo bem?

— Não! Eu tô aqui... com aquele homem bravo. 

— Que homem, pai?

— Aquele! ... que compra as coisas aqui pra casa... que cozinha... que manda 

em mim... aquele que eu sou casado com ele!

— A mamãe?

— É! A sua mãe! 
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Ulisses nunca pôde admitir conscientemente que se deixou castrar pela esposa, 

mas o inconsciente manifesta esse saber revelando que o falo está com ela. 

Roberto, 81 anos, tem demência de Alzheimer e nunca foi informado que sua 

filha Ana namorava outra mulher. Ana nunca expos seu relacionamento aos 

pais, que sempre demonstraram sua contrariedade com esse tipo de coisa. Um 

dia, conversando com a própria Ana, Roberto dá voz às teorias sexuais que vem 

construindo:

— Você sabia que tem mulher que gosta de outra? É mulher-macho. Elas 

não têm útero, nem ovário, e não podem ter filhos. Elas têm testículos e são 

hermafroditas. 

Às vezes, quando Ana passa alguns dias sem visitá-lo, seu Roberto pergunta 

à esposa:

— Aquele homem não vem mais aqui, não? (embora Ana seja uma mulher 

bastante feminina).

4. A fase anal

De acordo com Freud, “Os conteúdos dos intestinos . . . são claramente tratados 

como parte do corpo do bebê, e representam seu primeiro ‘presente’: produzindo-

os, ele pode expressar sua concordância ativa com o ambiente que o rodeia e, 

retendo-os, sua desobediência” (Freud, 1976f, p. 191).

A analidade passa a ter primazia e mostra sua presença marcante na demência, 

geralmente por longos períodos na doença, embora com expressões diferentes em 

estágios distintos.

É comum que, inicialmente, os pacientes expressem comportamentos de 

retenção, colecionismo e avareza, refletindo-se na preocupação com o dinheiro. 

Frequentemente percebem-se pobres, roubados pelos empregados, pelos filhos, 

pelo governo, deliram não ter dinheiro sequer para comprar comida, reclamam 

dos netos que vêm almoçar no domingo e que comem demais. Na evolução, 

voltam-se mais diretamente para as próprias fezes. Descrevem com detalhes seus 



95

hábitos intestinais, o tamanho, a cor, a textura. Elas viram objetos de valor em 

si. A necessidade da higiene de seu corpo por outros reforça a obtenção de prazer 

através da zona anal e de seus produtos. A satisfação parece vir não só de livrar-se 

de algo sujo, mas de ser manuseado por alguém, como um bebê o é por sua mãe. 

Valorizam as fezes inclusive como forma de expressão e arte:

Isidoro tem 80 anos e é paciente de uma instituição de longa permanência. Adora 

os doutores, como chama todos os médicos, enfermeiros, cuidadores e alunos que 

cuidam dele e dos outros idosos. Um dia, o enfermeiro chama apavorado pela Dra. 

Cibele: 

— Doutora! Venha ver o Isidoro no estacionamento. 

Ela corre, pensando numa urgência médica. Ao chegar, viu que seu carro tinha 

sido caprichosamente pintado por Isidoro, com fezes. Meticuloso, ele passara uma 

camada fina e homogênea na lataria do carro e irritou-se quando voluntários 

lavaram o carro da médica, apagando o presente, feito para ela num provável ato 

de amor.

Heloisa Seixas relata experiência semelhante: “Sei que ela passou . . . a, todos os 

dias, com grande critério e até carinho, guardar nas gavetas do guarda-roupa, 

cuidadosamente embrulhadas em papel, suas próprias fezes” (Seixas, 2007, p. 28).

5. A fase oral

A oralidade como fonte de prazer ou liberação de tensão é comum durante toda 

a nossa vida e, portanto, também na velhice e demência. A boca estará sempre 

disponível, mesmo quando não há coordenação motora, mesmo quando não se 

pode andar, mesmo quando não se pode usar as mãos. Até o recém-nascido pode 

fechar a boca, cuspir o alimento ou morder o seio da mãe. Nas fases finais da 

demência, com a maior dependência física e confinamento ao leito, são comuns 

as manifestações orais, tanto nas compulsões e preferências, como nas atitudes 

negativistas, como a recusa alimentar.
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Dora, de 103 anos, ama biscoitos de maisena. A cuidadora coloca um biscoito em 

suas mãos e ela vai mastigando sofregamente. O biscoito acaba e ela continua 

mastigando as próprias mãos como uma grande iguaria. 

Joana, 86 anos, deu entrada na emergência por desequilíbrio hidroeletrolítico, 

pois chegava a beber um garrafão inteiro de água por dia. Oito meses depois, 

ela foi novamente internada, pois passou a recusar a ingesta de líquidos e, em 

consequência, estava desidratada.

Jerônimo e seus filhos tiveram, por anos, o costume de beber vinho juntos no 

almoço de domingo. Agora, aos 90 anos e com demência, a família lhe dá guaraná, 

que ele não distingue de vinho, e ainda assim, como de costume, fica “alto”, rindo 

à toa e com a fala arrastada. 

Outras manifestações orais mais regressivas são comuns, e perturbam os familiares 

e a rotina: a agitação psicomotora, os gritos, os choros, o conversar sem sentido, a 

perambulação. Todos são comportamentos considerados normais num bebê e que 

talvez devessem ser melhor considerados normais para esses pacientes, do que 

necessariamente indicativos do uso ou aumento de dose de medicações.

6. O Eu-pele, última fronteira da individualidade

A fase oral não é só a boca. Inclui os olhos, que seguem e pedem, os ouvidos que 

buscam a voz do outro, e a boca, que se continua na pele. Em sua obra e conceito 

O Eu-Pele, Didier Anzieu (1985/2000) faz um profundo e extenso estudo da pele 

como fundamental na constituição do psiquismo. Ela nos identifica, lembra os 

sofrimentos ao longo da vida com as cicatrizes, é o lugar dos investimentos 

libidinais, o lugar da sedução, mas também da dor. A pele humana é frágil, 

traduzindo nosso desamparo originário, mas é exatamente essa vulnerabilidade 

que, exigindo maior investimento de nossos cuidadores, nos torna mais flexíveis 

e sofisticados. A pele está a serviço do cérebro, e ela se regenera continuamente, 

enquanto o cérebro não o pode fazer. 

Pensamos que, no paciente com demência, essa fronteira ocupa lugar central nas 
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trocas com o ambiente, podendo receber estímulos tranquilizadores e amorosos, 

mas também estímulos excessivos, que podem ser insuportáveis para o aparelho 

psíquico.

O prurido generalizado, comum no idoso, atraindo a atenção sobre si, numa 

linguagem não só pré-verbal, mas também proto-imagética, pode representar 

“regressão a um estado infantil de completa dependência, somatização da angústia 

de desmoronamento psíquico, o apelo mudo e desesperado a um Eu auxiliar que 

forneça um apoio total” (Anzieu, 1985/2000, p. 54). O paciente tem a necessidade 

urgente de ser compreendido pelo objeto amado, mesmo que já não o reconheça 

como tal.

Natália, 82 anos, tem delírios e alucinações. O filho a traz muito angustiado 

pois não sabe mais o que fazer: a mãe tem arranhões, hematomas e úlceras 

auto-inflingidos porque sente bichos andando sob a pele e tenta livrar-se 

deles: 

— Olha aqui o caminho das baratinhas, tô sentindo elas andando aqui!

É a síndrome de Ekbom: delírios e alucinações em que o paciente se acredita 

infestado por pequenos insetos que rastejam sob a pele (Dalgalarrondo, 2019). 

A síndrome de Ekbom ilustra a ideia de que a gravidade do sintoma cutâneo é 

proporcional à profundidade do dano psíquico (Anzieu, 1985/2000).

Um sintoma comum em demência (e em quadros psicóticos de qualquer idade) é 

a recusa ao banho diário. Os pacientes se agitam e agridem o cuidador que tenta 

banhá-los. Talvez os pacientes recusem o chuveiro sentindo-se desprotegidos, 

desabrigados, molhados pela chuva. Mas Melanie Klein tinha outra hipótese. Ela 

falou do “medo extraordinário” da água representando o corpo da mãe (Klein, 

1930/1996). A precariedade psíquica se projetaria na fragilidade da pele como 

um envelope incapaz de conter a substância vital, que escoaria pelos buracos, 

gerando o medo do esvaziamento do indivíduo e da mente (Anzieu, 1985/2000). 

No banho, é possível que haja o medo primordial de desfazer-se, desmanchar-se, 

dissolver-se na mãe/água.

A estratégia mais bem sucedida é a de apresentar a água ao paciente, como 
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geralmente se faz também com os bebês: com o paciente sentado em sua cadeira 

de banho, derrama-se a água, em temperatura agradável, lentamente com a ducha 

ou vasilha sobre as mãos, depois nos braços e, progressivamente, pelo corpo e 

cabeça.

7. Reforçar a família como Ego auxiliar e combater a idealização e a negação

É comum ouvirmos queixas como: 

— Aquela não é a minha mãe!

— Eu passo três meses sem vê-lo por que não aguento aquela cena, um 

homem babando, deixando cair a comida na roupa, meu pai não existe 

mais.

Essa reação é descrita também por Seixas: “Sua mãe não existe mais. O que existe 

é uma entidade, que tomou o lugar dela” (Seixas, 2007, p.91).

Um paciente com demência disse, pra espanto de quem o rodeava:

— Agora finalmente eu posso ser quem eu sou de verdade.

Era um intelectual, falante de várias línguas, professor universitário. Talvez tenha 

percebido que sendo destituído das vestes sociais e intelectuais, se aproximava 

de sua essência. A demência libera o indivíduo de uma estrutura: neurose, 

perversão, psicose. Sabemos por Freud que somos não só aquilo que lembramos, 

mas também aquilo que não lembramos. Preferimos este pensar e o de Quinodoz 

(2008/2010), ao falar sobre o paciente com demência como uma pura presença, 

o ser sem qualquer subterfúgio. Ironia cruel, uma vez que passamos toda a nossa 

vida tentando fortalecer e enriquecer o Ego. Mas a demência é uma experiência 

essencialmente humana. Como tal, precisará ser encarada pelo doente e pela 

família. Este ser humano cada vez mais vivido pelo Id continua sendo ele próprio, 

sem os filtros e defesas do Ego. Quanto antes a família entende isso, menos sofre/

faz sofrer o paciente, sem ansiedade constante por um médico que opera milagres, 

um tratamento experimental e a recuperação que não virá. E estará livre para 
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perceber os bons momentos, os sorrisos, as frases surpreendentes, as situações 

hilárias, os olhares que significam muitas coisas.

É comum que a família adoeça junto com o paciente. Muitas vezes o paciente 

com demência faz uso das pessoas ao seu redor para expressar uma parte deles 

mesmos, em identificação projetiva. Em Iris (Eyre, 2001), filme comovente e muito 

realista sobre a demência, vê-se como o marido vai-se desorganizando junto com 

a esposa, em total negação da doença, esperando pelo dia em que ela voltará a 

ser a cabeça do casal. A casa onde moravam terminou em total desordem, suja, 

refletindo a confusão da casa mental de ambos. É preciso muitas vezes apontar 

esse funcionamento para os familiares, lembrando que é o idoso que está doente, 

e que eles precisam manter-se equilibrados, inclusive para emprestar seu Ego 

saudável para o paciente nas fases de maior desorganização.

A psicanálise pode contribuir com o conhecimento sobre a transitoriedade dos 

estados mentais e com a ideia de que participamos e influímos no estado mental 

do outro. Na demência, a regra de conduta dos psiquiatras de não entrar no jogo 

delirante dos pacientes às vezes pode ser quebrada. Como o afeto é o colorido 

emocional ligado a uma ideia, e as ideias são fugazes na demência, pode ser mais 

fácil interferir no afeto do paciente, dirigindo o foco de sua atenção.

Carolina, de 87 anos, surge na porta da cozinha, com a voz trêmula:

— Cadê a minha mãe? Eu quero a minha mãe!

Quando isso acontecia, sua filha Teresa respondia irritada pela centésima 

vez: 

— Mãe, a vovó morreu já faz 30 anos!

E então Carolina chorava inconsolável.

Orientada pela geriatra, a filha passou a dizer algo como “ela foi ao centro, volta 

já”. E então a paciente fica alegre, esperando pelo presente que a mãe costumava 

trazer quando voltava das compras. E um minuto depois, nada lembra.

Dessa forma, viramos o jogo e a demência é usada a favor do paciente.
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8. O uso de um idioma afetivo

Muitas vezes a família deixa de conversar com o paciente porque sua fala não faz 

sentido ou porque julga que ele não compreende nada. Propomos que isso não 

impeça o diálogo, pois pacientes estimulados verbalmente costumam vocalizar 

mais, sorrir e enriquecer sua mímica facial, saindo do profundo isolamento 

psíquico.

Abgail, de 85 anos, e sua filha chegam ao consultório. A médica geriatra a 

recebe festiva:

— Oi! Como está elegante! Parece uma princesa com esse vestido!

Abgail permanece impassível, sem qualquer expressão facial.

— Ah, doutora, nem adianta, faz muitos meses que ela não fala nada. 

— Mas não tem importância, eu falo por nós duas.

A médica vai fazendo a entrevista e depois o exame físico, sempre 

conversando com Abgail. 

— Nós vamos ter que tirar o vestido só um pouquinho... Vamos ouvir 

esse coração?... Nossa, como bate forte!... agora vou apertar um pouco a 

barriga…, mas que pele macia… está muito bem cuidada... vamos ver os 

pés... que esmalte bonito! Me diz o nome pra eu pintar minhas unhas com 

ele?

No fim, ao vestir a paciente, diz: 

— Deixa eu abotoar. Ai, muito lindo esse vestido!

E Abgail verbaliza: 

— Eu que comprei. — E sorri.

A filha se emociona, pois julgava que a mãe já não mantinha contato com o 

mundo externo.

Marieta, 88 anos, tem um discurso com salada de palavras ao conversar com a 

médica:
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— Olá, Marieta!

— Cachorro na água do trem.

— Mas a água era fria ou quente? 

— Ninguém vento comida.

— Ah, eu queria comer um pouquinho também...

E nessa conversa, Marieta, antes esquiva, vai se acalmando, sorri, e deixa que a 

médica a examine. 

Percebe-se, nos dois casos, que a médica faz o papel de mãe, estabelecendo um tipo 

de diálogo em que as palavras são secundárias. Ela propõe um sentido, mas não 

o determina, mantendo-se aberta às possibilidades da paciente. Estão presentes o 

sorriso, o volume alto da voz, os tons agudos, o toque na pele e o contato visual. 

Volta-se ao mamanhês, ou motherese, onde a mãe estabelece uma comunicação 

tão efetiva com o bebê, que ele já se sente perfeitamente compreendido, amado, 

escutado, visto e incluído na família humana (Boysson-Bardies, 1998/1999). 

9. A psicanálise no cuidar dos pacientes com demência

A psicanálise pode contribuir para o cuidado desses pacientes. Não estamos 

propondo o desenvolvimento de uma modalidade psicoterapêutica. A psicanálise 

ousou propor modelos de funcionamento mental humano para o início da vida, 

e os psicanalistas desenvolveram um método para observar os bebês e suas 

mães (Oliveira-Menegotto, Menezes, Caron & Lopes, 2006). Cremos que agora é 

necessário observar os pacientes com demência e suas famílias, para uma melhor 

compreensão de possíveis fenômenos psicodinâmicos. E que a partir dessas 

observações, novas formas de cuidar, mais efetivas e mais amorosas, possam ser 

propostas.

A mesma crítica que se faz ao método de observação de bebês é aplicável aqui: o 

que se observa é comportamento, e não pensamentos e fantasias que podem estar 

presentes na maior parte do tempo sem serem externados em atos (Green, 1995). 

Mas, diferentemente dos bebês, mesmo os pacientes com demência avançada nos 

lançam ainda alguns fragmentos verbais, que podemos associar também com sua 
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narrativa histórica, lembrada pela família e registrada em fotos, escritos, vídeos, 

etc.

Outra possível crítica é: como saber que a nossa estimulação, a exposição a sons, 

a toques da pele, o banho obrigatório à revelia não são uma violência contra 

alguém que talvez queira tão somente ser deixado quieto e em paz para morrer? 

Não é possível responder definitivamente a essa questão. Porém, lembramos que, 

no recém-nascido, a designação de gênero e os cuidados maternos indispensáveis 

podem ser sentidos por ele como intrusão ou sedução, confusão de línguas da 

sexualidade adulta e infantil, ou seja, como violência, mas como disse Piera 

Aulagnier (1979), uma violência necessária e estruturante.

Winnicott nos fala da necessidade de adaptação do ambiente ao bebê no início 

da vida, e não o contrário. Isso corresponde à fase de dependência absoluta, 

seguida pela dependência relativa e depois rumo à independência. É significativo 

que Winnicott não tenha nomeado uma fase de independência (Winnicott, 

1983). A dependência é própria do ser humano, e existe sempre em algum grau. 

A independência total é ilusória e fruto de fantasias onipotentes.  Os pacientes 

com demência seguem o caminho inverso, voltando à dependência relativa e à 

dependência absoluta. Nós, que somos o objeto mais importante do seu ambiente, 

temos que nos adaptar a eles. Deixar-nos guiar pelo idoso como pelo bebê, 

segundo Winnicott. É importante adaptar a estrutura física do domicílio ao idoso, 

com barras de proteção, piso antiderrapante, etc. Mas é importante também que 

haja um lugar para ele no nosso corpo e na nossa mente. Como o meio ambiente 

imediato do bebê é a mãe, nós somos o abrigo dos nossos velhos, e a casa será 

nossa extensão.  

Os reflexos primitivos normais do bebê como sucção, busca e preensão palmar 

retornam no idoso com demência avançada. É possível que existam muitos outros 

reflexos que não reconhecemos. Aqueles que conseguimos reconhecer como tal, 

que se mantiveram na evolução da espécie humana e que retornam na demência 

avançada, são aqueles que suscitam em nós a empatia pelo desamparo e pelo 

agarrar-se desesperado de um ser humano a outro.
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Nos pacientes com demência, assim como nos bebês, o handling (manipulação, 

toques, massagens, fisioterapia, asseio, trocas de roupas, arrumar o cabelo), o 

holding, o doce falar, os estímulos suaves, a evitação dos estímulos grosseiros, o 

controle do ambiente podem determinar experiências mais prazerosas e, portanto, 

melhor adaptação e melhor resposta emocional.

O amor, como no começo da vida, não precisa esperar por grandiloquência, 

declarações impactantes, momentos históricos (Quinodoz, 2010). Ele está nas 

pequenas ações do dia a dia: passar creme na pele, cortar as unhas, perfumar com 

colônia, cortar a carne no prato...

“Retire-se da vida, fique acamado, torne-se uma criança e você vai encontrar uma 

mãe para cuidar de você” (Groddeck, 1977).

10. Partindo

No paciente terminal, devemos presumir que tudo o que dizemos pode ser escutado 

por ele. Nos pacientes agonizantes, os estados de consciência e inconsciência se 

intercalam. Abrir os olhos é um esforço muscular que pode não ser possível nos 

últimos dias de vida. A audição, ao contrário, pode permanecer até os últimos 

instantes. Na demência avançada, as manifestações de que o paciente está ouvindo 

e compreendendo também podem estar prejudicadas. Não responder e mesmo 

não abrir os olhos não quer dizer necessariamente falta de atenção, de alguma 

compreensão ou inconsciência. Portanto não se deve falar do paciente como se 

ele não estivesse ali, o tom de voz deve ser tranquilizador e os assuntos devem 

envolver diretamente o paciente e aqueles mais íntimos a ele. Não interessa ao 

paciente se a sobrinha vai ter um bebê, se o neto viajou ou se o Brasil vive uma 

pandemia. Interessa é estar confortável e sentir-se cuidado e amado. Como já foi 

dito, a libido vai se retirando dos objetos do mundo e voltando-se para o próprio 

indivíduo. Não se trata de egoísmo ou falta de empatia, mas do que a libido ainda 

é capaz de fazer e do narcisismo primário, narcisismo que nos mantém vivos. 

Carmélia, de 94 anos, vivia com a filha mais nova, solteira e sem filhos. Na 

evolução de sua demência, Carmélia expressara à médica a preocupação 
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de morrer e deixá-la sozinha. Já em fase avançada e com grave doença 

cardíaca, Carmélia parecia inconsciente há três dias, gemente. A sós com 

Carmélia, a médica sussurrou, pegando em sua mão:

— Olhe, querida, sua filha está bem. Não se preocupe, fique tranquila, 

descanse, faça o que tem que fazer, você foi uma ótima mãe, ela vai ficar 

muito bem cuidada.

No monitor a frequência cardíaca diminuiu. Poucos minutos depois, 

Carmélia morreu.

Pensamos que, reassegurada, foi possível para ela retirar o investimento libidinal 

de seu último objeto de amor e morrer.

Terminamos lembrando Danielle Quinodoz (2008/2010): o esquecimento como um 

trabalho de destruição, de devastação da memória e da identidade é espetacular, 

atrai atenção. O que ainda permanece muitas vezes passa despercebido.

Que os psicanalistas possam interessar-se pelo despercebido, pois isso é, ao fim 

de contas, o seu trabalho. E valorizar os preciosos fragmentos que insistem em 

permanecer, sem idealizações sobre o que já se foi.

E que unheimlich se torne finalmente heimlich.

Referências

André, J. (2001). Entre angústia e desamparo. Ágora, 4 (2), pp. 95-109.

Anzieu, D.  (2000) O Eu-pele (2a ed). (Z.Yazigi; R. Mahfuz; L. Yazigi, Trads.). São 

Paulo: Casa do Psicólogo. (Trabalho original publicado em 1985)

Aulagnier, P. (1979) A violência da interpretação. Do pictograma ao enunciado 

(M.C. Pellegrino, Trad.). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 

1975)



105

Boysson-Bardies, B. (1999). O papel da prosódia na emergência da linguagem 

como estrutura intencional dentro e a partir de uma estrutura biológica. In M, 

Soulé & B. A. Cyrulnik. A inteligência anterior à palavra. Novos enfoques sobre 

o bebê. (C. Schilling, Trad., pp. 17-24). Porto Alegre: Artmed. (Trabalho original 

publicado em 1998)

Dalgalarrondo, P. (2019) O juízo de realidade e suas alterações (o delírio). In 

Psicopatologia e semiologia dos transtornos mentais (3ª ed, pp. 206-231). Porto 

Alegre: Artmed.

Eyre, R. (2001). Iris. (Filme)

Freud, S. (1976a). O Estranho. Edição standard brasileira das obras completas de 

Sigmund Freud. (J. Salomão, Trad., Vol. 17, pp. 275-314). Rio de Janeiro: Imago. 

(Trabalho original publicado em 1919)

Freud, S. (1976b). Os instintos e suas vicissitudes. Edição standard brasileira das 

obras completas de Sigmund Freud. (J. Salomão, Trad., Vol. 14, pp. 128-162). Rio 

de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1915)

Freud, S. (1976c). O Ego e o Id. Edição standard brasileira das obras completas 

de Sigmund Freud. (J. Salomão, Trad., Vol. 19, pp. 23-83). Rio de Janeiro: Imago. 

(Trabalho original publicado em 1923)

Freud, S. (1976d). Luto e Melancolia. Edição standard brasileira das obras 

completas de Sigmund Freud. (J. Salomão, Trad., Vol. 14, pp. 275-291). Rio de 

Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1917)

Freud, S. (1976e). A dissecção da realidade psíquica. Edição standard brasileira das 

obras completas de Sigmund Freud. (J. Salomão, Trad., Vol. 22, pp. 75-102). Rio 

de Janeiro: Imago (Trabalho original publicado em 1933).

Freud, S. (1976f). Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Edição standard 

brasileira das obras completas de Sigmund Freud. (J. Salomão, Trad., Vol. 7, pp. 

133-250). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1905)

Garre-Olmo, J. Epidemiología de la enfermedad de Alzheimer y otras demencias. 

Rev. Neurol. 2018; 66 (11): 377-386.

Green, A. (1995). Sexualidade tem algo a ver com a psicanálise? Livro Anual de 

Psicanálise, 11, pp. 217-229.



106

Groddeck, G. (1977) The meaning of illness. Selected Psychoanalytic Writings 

(G. Mander, Transl.). New York: International Universities Press. Recuperado 

em 19 dez. 2021, http://archive.org/stream/meaningofillness00geor/

meaningofillness00geor_djvu.txt

Groddeck, G. (1984) O livro disso. (J. T. Coelho Netto, Trad.). São Paulo: Perspectiva 

(Trabalho original publicado em 1923).

Klein, M. (1996) A importância da formação de símbolos no desenvolvimento do 

Ego. In Amor, Culpa e Reparação (A. Cardoso, Trad., pp. 250-264). Rio de Janeiro: 

Imago. (Trabalho original publicado em 1930). 

Leite, R. B. (s.d.). Soneto a meu filho. Um rio de canto e poesia. Recuperado em 23 

jan. 2021 http://monique-dangelo.blogspot.com.br/2009/10/soneto-meu-filho-

chama-se-rogaciano.html

Oliveira-Menegotto, L., Menezes, C., Caron, N. & Lopes, R. (2006). O método Bick 

de observação de bebês como método de pesquisa. Psicologia Clínica 18(2), pp. 

77-96.

Quinodoz, D. (2010). Growing old. A Journey of self-discovery (D. Alcorn, Transl.). 

New York: Routledge. (Trabalho original publicado em 2008)

Seixas, H. (2007). O lugar escuro. São Paulo: Objectiva.

Winnicott, D. (1983). O ambiente e os processos de maturação. Porto Alegre: 

Artmed. (Trabalho original publicado em 1979)


