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UNA CANCION (SIN NOMBRE) ME TRAJO HASTA AQUI

Vivian Schwartzman*

El cine es la muestra de arte que nos hace sentir mds parecidos.

Inti Briones

En el marco del Festival de Cine de Lima PUCP que se celebra cada afio en agosto,
se presento el 2019 la pelicula Cancidn sin nombre de la directora Melina Ledn.
Recuerdo que no compré entrada para verla porque preferi hacerlo cuando la
estrenaran en salas comerciales. La idea era apoyar el cine nacional, evitando que
nuestras peliculas salgan de cartelera rdpidamente como generalmente sucede.

Durante la pandemia no pude ver muchas peliculas como hubiera deseado,
pues sentia que la realidad que viviamos era mayor a la ficcion. En el Festival
de Cine de Lima virtual 2020 logré ver algunas peliculas y luego me volvi a
estancar. Debido a la pandemia en el 2020 no tuvimos la Muestra anual de Cine
y Psicoanalisis. Sin embargo en el 2021 Ilse Rehder, organizadora de este espacio,
nos convoco para volver a juntarnos a hablar de cine. Cancion sin nombre habia
sido recién estrenada en Netflix y se nos ocurrié que seria una buena pelicula
para retomar nuestros encuentros. Desedbamos compartir cine nuevamente y
poder realizar conversatorios post pelicula para intercambiar impresiones. En
esta ocasién tuvimos la grata sorpresa, gracias a Silvana Gazzo, de contar con
la presencia de Inti Briones (director de fotografia y co-guionista de Cancién sin
nombre) en la reunién de zoom que organizamos después de ver la pelicula.
Sus planteamientos nos permitieron apreciar la pelicula en varias dimensiones
y darle profundidad y riqueza a muchos detalles que podrian haber pasado
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desapercibidos. Su trabajo fotografico le da a la pelicula un encuadre estético que
hace mas tolerable la realidad desgarradora en la que se desenvuelve la historia.

Posteriormente, el grupo de COWAP y el grupo de CinePsi organizaron un
conversatorio abierto con la directora Melina Ledn, durante la cual ella conto
que la pelicula estuvo inspirada en los hechos que su padre, periodista, investigd
en los afos 80. En esos anos muchas mujeres embarazadas fueron engafiadas y
sus bebés vendidos para ser dados en adopcién a personas en el extranjero. El
personaje de la protagonista, Georgina, estd inspirado en una joven que después
de migrar a Lima junto con su pareja termina viviendo en un nuevo Asentamien-
to Humano, y que tras escuchar por la radio el programa de “atencién gratuita
a mujeres embarazadas” decide ir a buscar aquella “clinica fantasma”. Georgina
recibe un solo chequeo médico, que en realidad era el chequeo que esta“clinica
fantasma” necesitaba hacerle como parte de su mal proceder. Con los dolores
que anticipan el parto ella regresa en un dmnibus a dar a luz, sola. Luego, tendida
en algo que ni siquiera llega a ser una cama sino una superficie dura y fria, ve
como le quitan a su bebé rapidamente y la obligan a salir del lugar a empujones.

Georgina y su pareja regresan en busca de su bebé, tocan la puerta 168
incesantemente y van al Palacio de Justicia. La escena de ellos dos subiendo las
escaleras es impactante: una extraordinaria metéfora para un esfuerzo vano de
algunos ciudadanos, ajenos a su propio sistema de justicia, a quienes hacen ir
de ventanilla en ventanilla y a los que piden su Libreta Electoral. Cuando, con
verguienza, estos dicen que no tienen, los hacen sentir “nadie”, sin identidad,
aunque a diferencia de su bebé ellos si tienen Partida de Nacimiento. Nadie los
ayuda y Georgina va sola a denunciar el abuso a la prensa, donde no le hacen
caso hasta que grita:“Me han robado a mi hija". Solo entonces un joven periodista
le presta atencion.

Conmovido con la historia, este joven periodista comienza a indagar acerca
del robo de bebés y busca al Juez encargado de estos casos, quien no va a escu-
char su pedido por estar él mismo implicado en la mafia de trafico de recién naci-
dos para darlos en adopcion. Posteriormente, cuando la mafia cae, el periodista va
en busca de un senador para saber qué va a suceder con las madres y sus bebés, a
lo que este responde:“Véalo desde otro punto de vista: jqué futuro les esperaba
a esos ninos al lado de sus madres? Ellas no podian darles absolutamente nada”

El joven periodista le promete a Georgina que va a encontrar a su hija. Mien-
tras espera que se cumpla esta promesa, ella le canta a su bebé una cancién, por
cierto una cancion sin nombre, tal vez porque no se puede nombrar algo en lo
que el dolor ha excedido todo limite de lo nombrable.

Con la muerte de un hijo se produce una de las pérdidas mas dolorosas que
pueden existir. Con la desaparicion de un hijo (en este caso dramatico, ya que la
bebé practicamente es arrancada del vientre de su madre) no se puede ni siquiera
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acceder a la posibilidad del duelo, solo hay desconcierto, impotencia y dolor des-
garrador. Sentimientos magnificados por la condicién de marginacién, exclusién
y pobreza en la que transcurren las vidas de estas madres ante la indiferencia de
las autoridades que representan a un Estado ausente para ellas.

Luego de 30 aflos una mujer decide regresar de Francia al Perd en busca de
su madre y contacta al padre de la directora de la pelicula, como si la cancién de
su madre hubiera podido llegar a ella a través de esa conexién primaria que el
senador nunca entenderia. La historia me hizo pensar en la hermosa cancién de
Jorge Drexler:“Una cancién me trajo hasta aqui”:

Varias primaveras atrds el viento cambié

Y una cancién me trajo hasta aqui.

No fue mds que un signo sutil que luego crecié
Y una cancién me trajo hasta aqui

Antes, antes, en aquel otro mundo distante,
En tiempos de otro cantar.

Lejos, lejos, con la mirada en otros espejos,
Sin darme cuenta un dia eché a andar. ..

"

Recuerdo que era lunes y habia ido al CCPUC a las 2 pm a ver “La Camarista
(pelicula mexicana en la que también una mujer es invisibilizada). Al empezar la
pelicula se produjo una discusién en voz alta, y yo, que estaba sentada adelante,
no logré escuchar lo que se decia, pero pedi silencio: “shhh, por favor”.

La actriz Pamela Mendoza estaba en la funcién con un amigo y ambos de-
nunciaron que una pareja los habia maltratado y discriminado. El CCPUCP tuvo
que sacar un comunicado aclarando los hechos, porque las denuncias también
se dirigian a la institucién por no haber expulsado a estas personas de la sala.
Debo confesar que en aquel momento todo me parecié algo sobredimensionado.
Sin embargo, luego de ver la pelicula Cancién sin nombre me pude imaginar el
motivo de que la actriz tuviera esa reaccién, la necesidad de seguir luchando en
el dia a dia para que no se discrimine, para que todos tengamos el mismo valor,
los mismos derechos, la misma voz, y nadie sea mas un “sin nombre”.
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