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ESCENAS DE LA VIDA INDEPENDIENTE'

Mariemma Mannarelli*

{Cémo construir un lugar desde dénde mirar los 200 afos de la historia del Pert
republicano? ;Cémo encontrar un punto desde el cual ofrecer un relato que
ayude a entendernos? Se trata de conmemorarnos y pensar en nuestras vidas, en
nuestras ancestras; de escuchar sus historias y encontrar en ellas claves y secretos
que orienten nuestro deseo de un pais bueno para nosotras.

Me parecié que podia ser Util reunir pequenos relatos que encarnan algunas
de las tensiones propias de la historia republicana. Estan aqui las historias donde
las mujeres y sus aspiraciones libertarias son protagodnicas; otras que muestran
los temores de los patriarcas y las que dicen del peso de las creencias religiosas y
del parentesco. En algunas todo esto se superpone. Espero que este acercamiento
ilustre las tendencias que me parecen generales a lo largo de estos 200 afos que
significan la vida de las mujeres y configuran el Perd que hemos ido haciendo
con la proclamada libertad.

Entre las tendencias de lo que podria ser una larga duracién quiero identificar
laintermitencia del ejercicio de la autoridad publica que impide el recorte del po-
der doméstico. Este patrén dice de un Estado que no entra a la casa; que no atenuda
las desigualdades y la violencia que se incuba en ella. Esto tiene un correlato, no
siempre facil de distinguir, en la forma de disponer de los recursos publicos y en
la definicion de las relaciones de género. Otra tendencia es la incidencia negativa
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del parentesco en las posibilidades de autonomia femenina, que ademas alimenta
el sistema de favores y lealtades afin a la corrupcion. Esta se combina con el peso
de las creencias religiosas, en este caso la intervencion de la iglesia catélica en
el aparato del Estado, sus alianzas con las elites locales y centrales y su ideologia
miségina y excluyente respecto a la sexualidad. La vigencia de la servidumbre,
la sobrevivencia de la cultura de la hacienda y su resistencia a extinguirse. Una
idea que no he desarrollado aqui, pero que aparecié en los ultimos meses y mas
claramente mientras le daba un orden a esta conferencia gira en torno a lo que
puede significar para las mujeres una pacificacion histéricamente inconclusa.

1. La virilizacion de la masculinidad

En los anos posteriores a laindependencia de Espana la escena politica en el Peru
estuvo definida por las rivalidades entre caudillos armados. Era una sociedad
turbulenta, donde el monopolio de la violencia legal a través de las instituciones
no podia ser mas remoto; el poder se ejercia de forma personalista, mediante la
fuerzafisicay los rituales militares organizaban buena parte del espacio publico.

La violencia significa, en general, un deterioro de las posibilidades vitales de
las mujeres y los conflictos entre los caudillos impedian pacificar el liberado pero
destartalado territorio nacional.

El Pert, pues, nacia militarizado (Ricketts). Estaba plagado de hombres con
la agresividad azuzada y el sexo libre de trabas. La tropa, que habia crecido ex-
ponencialmente a raiz de las luchas contra las fuerzas realistas, incursionaba en
pueblos indigenas de donde no solo tomaba ganadoy parte de las cosechas, sino
mujeres y nifas para el sexo y para el servicio. No abunda hoy en libros informa-
cién sobre este tipo de eventos, y ciertamente han quedado subregistrados, pero
hay sefiales que apuntan en esa direccién y que esperan ser atendidas. Estan a
la mano referencias que trascienden épocas y regiones —desde el rapto de las
sabinas por los romanos hasta el ejército rojo en Berlin al final de la Segunda
Guerra Mundial, los Cascos Azules en Burundi no hace muchos afios,— de hom-
bres armados que toman de modo discrecional a mujeres. Juana Manuela Gorriti
escribio, como ficcidn, sobre la incursién de soldados en pueblos serranos del
Peru violentando sexualmente a las mujeres a mediados del siglo XIX (Denegri);
lainvestigacion de David Veldsquez sobre la reforma del ejército peruano a fines
de 1895 muestra casos del abuso de miembros de esa institucion contra mujeres.
Debe haber habido expresiones de esa impulsividad en la vida cotidiana. Por lo
pronto sabemos que era conocida la conducta violenta del presidente Castilla
hacia su esposa Francisca Diez Canseco. La conocemos gracias al excepcional
diario del comerciante hamburgués Heinrich Witt, que agregé sorprendido so-
bre su talante infiel (Salinas). El psicoanalista italiano Luigi Zoja ha acufiado una
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categoria, el centaurismo, para estas conductas propias de los guerreros (2018).
Bajo estas consideraciones, me parece importante tomar en cuenta el concepto
eliasiano sobre la congruencia entre las formas de regular la violencia y aquellas
que tratan de encauzar la sexualidad (1987).

Los caudillos no contaban con las instituciones como puntos de apoyo; estas
eran inseguras y perdian el balance todo el tiempo. En sus vinculos personales y
en su capacidad para las alianzas residia su poder. Por eso los lazos del parentesco
eran tan cruciales. Y las mujeres, por un lado eran expertas en tejerlos a favor
de los hombres de su grupo; por el otro, el control de estos sobre sus cuerpos
favorecia arreglos matrimoniales convenientes a los patriarcas del clan.

Paradojicamente, pienso que los hombres de toda clase tuvieron dificultades
para ejercer su dominio: la virilizacién de la masculinidad que representaba la
figura del caudillo y la de sus seguidores, no siempre leales, desvirtué la autoridad
paterna civil. Por otro lado, las jerarquias socio-étnicas organizaban la sociedad,
de modo tal que la autoridad masculina, la doméstica como la publica, carecia
de un modelo que se aplicara a todas las mujeres, lo que a la larga debilité su
capacidad de control, haciéndola Iabil y caprichosa.

Las mujeres, de modo formal y discursivo serian sometidas a una renova-
da tutela; pero las leyes no se ejecutaban y quedaban desprotegidas. Unas se
encerraron y otras fueron encerradas por sus recelosos familiares a la espera
de arreglar un matrimonio ventajoso. Sin embargo, la permanente turbulencia
social, hizo que el orden familiar no fuera siempre el recurso mas idéneo para
cuidarlas. La reclusién temporal en conventos y mas tarde en internados, era la
mejor garantia para el cuidado de la honra femenina. La muerte de mujeres de
parto dejaba sin cuidado a muchas nifas, las que necesitaban ser atendidas por
instituciones como éstas, pero para pocas se abrian tales opciones. Hubo las que
siguieron en las calles, trabajando y también conspirando.

Unas buscaron proteccion en hombres capaces de darsela; otras eligieron
un protagonismo que los superé. Encontramos asi actitudes que contrastan con
los modelos que las élites —civiles y eclesidsticas— usaban para convocar a las
mujeres a los ideales dominantes: hijas y esposas sumisas a la autoridad paterna,
y atentas al orden de lo doméstico: obedientes, por lo menos en principio.

Esta es mas o menos la sociedad que Flora Tristan conoce en 1834, y cuyas
mujeres la fascinan tanto por frivolas, como por su desparpajo, su agudisima
pero poco refinada inteligencia, pero sobre todo por su libertad. De aquella son
también parte las que cuidan.
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2. Las que cuidan

Una pieza clave de las posturas ilustradas a las que se adhirié, al menos de pala-
bra, la naciente republica fue el interés en reducir la mortalidad infantil: la patria
necesitaba hombres fuertes para su defensa. Asi, tangencialmente, las mujeres
empezaban a importarle a la nacién en ciernes. En medio de la pélvora, Benita
Fessel, la obstetra francesa formada en el Hospital Maternidad de Port Royal
de Paris, consiguid, en 1830, fundar la Escuela de Partos, y Lima se convertia en
la primera ciudad de América meridional con un centro docente para formar
matronas (Quiroz). Pese al magro apoyo estatal para fundar la Escuela, este des-
pertd la envidia de grupos que no veian con simpatia lo que ofrecia la matrona
francesa para aliviar a las mujeres de parto y fue enturbiado por las rivalidades
de los omnipresentes bandos en disputa. Ademas, los estudiantes de medicina
que compartian el espacio con las estudiosas jévenes, repelieron su presencia,
la mezcla los atemorizaba y temian inferiorizarse.

Fessel escribié y publicé intensamente. Nos dejé un registro detallado de
los partos que atendid, gracias al cual sobreviven incontables escenas protago-
nizadas por gente de la ciudad. La sorprendié la ignorancia de las clases altas, la
insensibilidad de los médicos, la violencia fisica con que eran tratadas las partu-
rientas, hechos que, segun ella, atentaban contra lo natural del parto. Se trataba
de disminuir el sufrimiento de las mujeres, mas alla de quiénes fueran estas; de
parto todas era iguales.

En 1830 Dorotea Salguero (La Libertad) fue perseguida por el Protomedicato
para que dejara de curar. No habia hecho caso a las advertencias anteriores, por lo
que debia ser desterrada; incluso habia sido puesta en prisidn sin mediar proceso
alguno. Salguero respondié en un largo escrito sobre su vocacién autodidacta, y
argumento sobre sus conocimientos y su experiencia. A esta mujer no le faltaban
argumentos ni puntos de apoyo: se queja de acoso ante el Congreso. Sostuvo
que no podia dejar de prestar auxilio, ademas, dijo que cada uno podia elegir con
quien curarse; se resistid a aceptar los cargos: negd que en su casa funcionara
hospital alguno, dijo que atendia solo en ciertas circunstancias, especialmente
cuando se trataba de personas que habian sido abandonadas por médicos reco-
nocidos. Aseguraba que nunca habia“avanzado en males peligrosos’, y en casos
de ese tipo habia consultado con cirujanos y profesores prominentes. Queda libre.

En 1864, algo similar ocurrié con Justa Retamozo, mujer mulata arequipena,
que se habia dedicado a la cura de enfermos mentales a través de una practica
alternativa, y a escribir sobre esa experiencia (Oliart). Fue explicita al afirmar
que su método para tratar la locura era propio y sobre todo, en su rechazo a la
reclusion y al castigo fisico como formas terapéuticas. En su tratado El método
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curativo para la alienaciéon mental (1864) la autora plantea una posicién critica a
las practicas de la medicina oficial sobre la alienacién mental.

3. Las aspiraciones femeninas y la ansiedad de los hombres

La gravitacion del parentesco y la instalacién de su racionalidad en las instancias
de gobierno han obstruido los reclamos de las mujeres; y esto debido en buena
parte a una escasa separacion entre personay cargo publico, es decir, los funcio-
narios no estan lejos de sus intereses particulares, de sus dominios domésticos. Tal
caracteristica explica los temores de los grupos que se sentian amenazados por
laincursion de las mujeres en el espacio publico; como lo demuestra el empeino
de Trinidad Enriquez en ser abogada, y los argumentos esgrimidos por aquellos
en contra de su demanda, hasta que en 1908, aprobd el libre ingreso de estas a
la universidad. Con la ley se cancelaba el permiso, ese poder de decisién que los
hombres tenian en sus manos; fue un recorte del poder patriarcal.

Trinidad Enriquez (1846-1891) nace en un Cusco empobrecido pero donde
la abogacia era una profesion que revestia un prestigio considerable. Su postura
anticlerical, su fastidio ante las costumbres pueblerinas y mojigatas, convirtieron
a Enriquez en un “bicho raro’, en una excéntrica cuyo afan por intervenir en lo
publico, amenazaba el orden establecido.

En 1873 inicia las gestiones para convertirse en abogada. Segun ella, este
propdsito encarnaba el derecho de las mujeres a una educacién igualitariay una
critica al tutelaje masculino, a esa“desigualdad indigna”. El rector de San Antonio
de Abad se opone a su solicitud. Un afo después, el gobierno de Manuel Pardo,
autoriza su ingreso a cualquier universidad nacional; antes tuvo que aprobar los
examenes para acreditar sus estudios de secundaria, a los que las mujeres no
tenian derecho.

Consiguié el bachillerato en Jurisprudencia, pero se le negé el titulo de abo-
gada. En plena guerra, en 1881, Piérola le ofrecié el permiso, pero Enriquez lo
rechazd mientras no se hiciera extensivo a todas las mujeres: no queria los favores
de un dictador, queria derechos.

La controversia provocada por las aspiraciones de Enriquez mostraba a cada
paso las resistencias masculinas a renunciar al monopolio del espacio publicoy al
control de las mujeres en el espacio doméstico. Segun Francisco Garcia Calderén
“El pudor, como pilar de su caracter, le impedia [a las mujeres] ese ejercicio y todos
los actos que lo vulneraran” (Ramos Nufez y Baigorria).

Algunos se inhibieron de sostener que la educacién superior atentaba contra
el honor de las mujeres y aceptaron que las leyes la garantizaran. No obstante, no
dejaron de sentir que esta las virilizaba: “se hacen tan varoniles, tan reservadas y
adquieren un caracter tan independiente” (Ramos) que no estan mas preparadas
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para la familia. No deja de haber aqui un reconocimiento implicito de que para
las mujeres, la familia no era sinénimo de autonomia.

Ricardo Espinoza, entonces fiscal de la Corte Suprema, reconocia que estas
tenian una esfera“muy reducida”y convenia abrirles la puerta a otras profesiones
que las liberaran de las desastrosas consecuencias de la miseria. Pero debian con-
siderarse solo aquellas“compatibles con su peculiar organizacién y con el destino
especial que le ha fijado la Providencia”; aquellas que exigian un notable vigor
fisico, un gran poder intelectual o una voluntad firme y enérgica, trastocaban su
naturaleza “casi la convierten en un hombre, privandola de las cualidades espe-
ciales que provocan la unién de los dos sexos, que forman la familia y hacen el
encanto del hogar, base fundamental de la sociedad” (Ramos Nunez y Baigorria).
La mujer convertida en hombre fue, seguro, una de las figuras para desanimar el
deseo de las mujeres, ademas de defenderse de él.

La idea de reunir a los sexos en espacios publicos sin la vigilancia de parientes
causaba, pues, gran desasosiego entre los patriarcas. Resultaba peligroso que mu-
jeres se desplazaran entre ellos; su condicidn de pieza en el engranaje familiary su
inherente tutela no encajaba en otro. Los hombres se horrorizaban al imaginar a
sus mujeres alternar con otros fuera de su radar. La cercania emocional y corporal
de éstas a otros, remitia tanto a la precariedad de la regulacion del impulso como
al ejercicio de la autoridad como forma de control, y sobre todo como fuente de
superioridad. El honor estaria en riesgo y el estatus masculino rebajado.

Entonces, el ingreso de las mujeres a la universidad y a los espacios publicos
en general entrafnaba una amenaza que atania al control de la sexualidad: “La
difusién de los conocimientos es una necesidad urgentisima, pero no debe reali-
zarse confundiendo los dos sexos en las Universidades; porque a ellos se oponen
razones de orden y moralidad”.

Asi, nos animamos a pensar que el rechazo de los hombres a que las mujeres
ocupen el espacio publico, significa una resistencia a modificar sus modos de sery
de ejercer la autoridad. Es decir, los hombres no solo no dispondrian a discrecion
delas mujeres de la casa, sino que tendrian que cambiar su conducta en la escena
publica. Al lado de esta idea, pienso que lo deteriorado de los espacios publicos
puede interpretarse como una negativa a renunciar a surtidores tradicionales de
gratificacion y a los reales y sofiados privilegios masculinos.

4. Los cuidados y el honor

Las observaciones de las mujeres acerca de la importancia de las emociones
en la pedagogia ocuparon la cultura publica a inicios del siglo XX. Ceder a los
caprichos infantiles era una forma de instigar en nifios pretensiones de supe-
rioridad, escribia Elvira Garcia y Garcia en 1909. Este acento critico manifiesta
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la inclinacion igualitaria en la vanguardia femenina de entonces. En 1902 habia
creado, inspirada en Froebel y Montessori, el primer kindergarten para nifas y
ninos de 2 a 8 afnos. El mismo afno Juana Alarco de Dammert fundé en Lima la
Cuna Maternal para educar, cuidar y alimentar a los hijos de las obreras que eran
acogidos durante la jornada laboral.

El cuidado infantil iba de la mano con formas de trato orientadas por el afecto
y el respeto, y esto “cualquiera que sea su condicion de clase’, sefialaba Garcia 'y
Garcia. Los castigos quedaban prohibidos. Estas pretensiones que podian anun-
ciar una sociedad mas democratica y cuidadosa tenian limitaciones.

En Puno, en la misma época, un gobernador recibia de los indigenas bajo
su jurisdiccién ninos, que a su vez regalaba a las autoridades superiores o a
sus amigos para su servicio. En Cusco la prensa denunciaba la enorme cifra de
menores que desaparecian. Las nifas de servicio doméstico que se daban por
“perdidas” en esa ciudad no eran pocas; en cambio, era raro el registro del rapto
de pequenos de las comunidades. Hubo vecinos que denunciaron el trato en
exceso cruel que recibian los pequenos sirvientes. La furia de los patrones podia
ser incontenible. A principios del siglo XX, una nueva ola migratoria de China
trajo consigo un ingrediente dramatico: el virtual trafico de infantes (Casalino).
Ademas, como senala Fernando Santos, a la explotacion gomera de ese periodo
en la Amazonia le fue inherente la compra y venta de nifios y nifias (Santos, 2020).

El gobierno de José Pardo creé en 1919 el “El Patronato Nacional de la Infancia”
para proteger a los nifos y difundir la escuela primaria entre ellos. El gobernante
reconocia en las mujeres las habilidades para “modelar el alma de la Republica”
Cada prefecto organizaria una junta de Patronato de la Infancia cuyos cargos
serian desempenados por las mujeres notables de cada departamento, quienes
debian sentirse honradas realizando este encargo civilizatorio en el que el Estado
no invertia recurso fiscal alguno.

El“gobierno de los padres”se resiste a hacerlas parte de su burocracia, a gastar
en ellas. Pagarles por su trabajo era intervenir en los territorios de sus pares. En
cambio, concederles honor no perturbaba los lazos de sujecidn, nilas fuentes de
dominio doméstico; no recibian dinero de“otros’, no eran libres niindependientes.
Un correlato de este mecanismo de proteccién del poder patriarcal ha sido un
Estado mezquino con su burocracia femenina, si no, pensemos en lo que este
invierte en las enfermeras, en cuyas manos esta nuestra vacunacion.

5. La destruccion de las imprentas
La imprenta daba la posibilidad de contrastar la palabra escrita con las ideas

propias. La escritura era importante para desarrollar una retorica laica. El debate
publico sobre las leyes que podian modificar la forma de ser de hombres y



29 Mariemma Mannarelli

mujeres, y por lo tanto, las relaciones jerarquicas entre ellos, llevé luego de la
derrota en la Guerra del Pacifico, a una reflexién inédita sobre los sentimientos
y el amor. Esto condujo al cuestionamiento de los privilegios masculinos. La
exploracion escrita de la experiencia amorosa, a la larga, exige la renuncia a los
privilegios basados en la desigualdad.

En 1895 la imprenta de Clorinda Matto, escritora, indigenista y anticlerical,
fue desmantelada por los montoneros pierolistas. Esto ocurrié luego de que
publicara Aves sin nido (1889), indole (1891) y Herencia (1895). Ejemplares de E/
Pert llustrado, semanario bajo su direccion, habian sido quemados publicamen-
te. Fue excomulgada por la iglesia catolica. Tres décadas mas tarde, en 1924, la
imprenta de Maria Jesus Alvarado, educadora, periodista, militante feminista, fue
también atacada a martillazos por agentes oficiales del gobierno de Leguia. Sus
preocupaciones habian sido la educacion femenina, la explotacién indigenay las
reformas legales a favor de la igualdad, la aprobacién del matrimonio civil y del
divorcio. Alvarado, igual que Matto treinta afios antes, fue condenada al exilio.
Tanto Piérola, cuya administracion marca el inicio de la Republica Aristocratica
(1895-1919), como Leguia cuyo mandato encarna la crisis de esa etapa y el inicio
de una supuesta modernidad, mantuvieron relaciones especialmente estrechas
con laiglesia catolica y con los grupos clericales del pais.

La destruccion de las imprentas de las mujeres es expresion de los amena-
zados poderes privados, en la medida que éstas simbolizan la ampliacién de las
fronteras de la cultura publica, que supone una reelaboracién de la autoridad
masculina. Semejante vandalismo pone de manifiesto también la tensién par-
ticular entre la escritura femenina, sus efectos en la legitimacién de la ley, sus
enunciados laicos y por otro, la palabra eclesiastica, nerviosa siempre ante el
cuestionamiento de su monopolio en la regulacién de la sexualidad.

6. La amistad femenina

El repliegue del parentesco de la vida social, descubre relaciones que los indi-
viduos vamos inventando mas o menos liberados del mandato de la sangre.
Ademas de las transformaciones de las instituciones publicas, resultado de la
pérdida de peso de los intereses de los parientes en estas, estan las posibilidades
amorosas. Las opciones personales encuentran territorios mas propicios.

La amistad también es propia de los terrenos libres del poder familiar. En el
Peru republicano han pasado desapercibidas amistades femeninas con un po-
tencial revelador tremendo; como ejemplos: la de Teresa Gonzales de Fanning y
Mercedes Cabello, Dora Mayer y Miguelina Acosta entre muchas que no han sido
registradas. El vinculo amical se alimentaba de empatia y de admiracién reciproca;
de igualdad que inspiraba. Y la palabra escrita fue el recurso para cuidarlo.
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Mercedes Cabello est4 en Lima durante la guerra con Chile y atiende a los
caidos en la defensa de la ciudad. En 1884 entre escombros, escribe “Emancipa-
cién de la Mujer” y sefala que en la casa germina “toda la antigua esclavitud” La
derrota no le permitia edulcorante alguno. Su pensamiento se ha modificado;
las mujeres, reconocia entonces, necesitan derechos que antes no reclamaba.
Teresa Gonzalez fundaba el Liceo Fanning en 1881 luego de enterrar a su mari-
do, Juan Fanning, muerto en la defensa de Miraflores. Es probable que ellas se
conocieran en las veladas literarias en casa de Juana Manuela Gorriti, incluso
antes de la guerra.

Blanca Sol, el personaje principal de la polémica novela de Cabello (1889) que
lleva su nombre, habia sido educada en un colegio donde las religiosas trataban
con consideracidn a las ricas y con menosprecio a las pobres, gestos que tranqui-
lizaban a las élites. En 1897 escribe “La cuestidn socioldgica”. Mientras el hombre
se acerca a la ciencia, dice, las mujeres siguen en la Edad Media, atrapadas en
“los viejos dogmas del catolicismo.” La lectura, seguin Cabello, se constituia en el
antidoto del fanatismo religioso, “ese monstruo que tantos y tan grandes males
ha causado; ese pérfido tirano” que envilecia al poder y embrutecia a las mayorias.

Cabello pensaba que las mujeres necesitaban recursos para alejarse de la
prostitucién y del matrimonio por interés.

En enero de 1898 tuvo lugar en Lima una controversia publica. Mercedes
Cabello, invitada por Elvira Garcia y Garcia, directora del Liceo Fanning en ese
entonces, dio una conferencia donde criticé la orientacion religiosa del programa
educativo oficial. Abogaba por una educacién laica. La escuela religiosa fabricaba
obstaculos para el progreso cuando formaba una joven “vacia, vanidosa, rezadora
inconsciente que lleva la mas horrorosa anarquia al hogar paterno[...] dominada
por la palabra del confesor [...]. La religion no debe ensefarse en los colegios”
Se pronuncié en contra de la corrupcion del clero, “de ese clero sensual, igno-
rante, corrompido del que todavia nos quedan abundantes pruebas”. La Revista
Masénica y El Comercio la publicé. La escritora tenia ademas el respaldo de su
produccion literaria y filosofica, de sus premios internacionales, pero los grupos
clericales cercanos a Piérola, continuaron atacandola.

La conservadora escritora Lastenia Larriva de Llona desacredité a Cabello
por no ser madre.

El acoso contra la escritora continué y fue entonces cuando Gonzélez de
Fanning publicé en El Comercio un articulo que sustentaba la conveniencia de
la educacién laica para las mujeres. Era el origen de su libro Educacién femenina,
una respuesta vigorosa al ataque conservador, donde criticé a las madres de
familia que entregaban a sus hijas a confesores lascivos. Definié la moral como
el acatamiento de la autoridad paterna, el respeto a las leyes y a los derechos de
los demas. Segun la autora, los colegios religiosos estaban subordinados a sus
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congregaciones y a sus intereses patrimoniales. Asi, la educacién confesional
no solo perjudicaba la integracién de las mujeres a la nacién, sino que explicaba
en parte, el abismal contraste entre lo que se vivia en Lima y el abandono de los
pueblos indigenas que en buena medida se debia a la indiferencia de los clérigos
frente a estos.

7. Asunta Quispe y la“maestra negociantera”

Hasta 1936 no habia en el Peru registro civil autbnomo. La administracion pu-
blica era incapaz de llevar la cuenta de quienes poblaban el territorio nacional,
y dependia de los registros de las autoridades parroquiales. Eran estas las que
otorgaban la identidad peruana y marcaban los hitos vitales de sus habitantes.
Cuando Asunta Quispe Huaman nacié en Cusco alrededor de 1920. No tuvo
certificado de nacimiento; como hija, sirviente, madre, conviviente, estd asociada
al mundo doméstico. Incluso su relacion con la escuela fue la servidumbre. Ningu-
na de tales circunstancias produjo documento alguno que la ubicara como sujeto.
Asunta nina decidié huir de la hacienda donde trabajaba su madre y dejar de
sufrir los castigos fisicos que recibia de esta. Cargando un atado de habas caminé
hasta el Cusco, en cuyo mercado vendio las legumbres. Sin nada que ofrecer, la
recogioé una mujer que resulté ser una maestra de escuela en la comunidad de
Llullucha, a un dia de camino de Urcos. Alli“atendia”a la maestra —"“gran tacana
y renegona”— que tenia tres hijos, a los que la nifa criaba y para los que cocinaba;
el pago, ocasionalmente recibido, era insignificante (Valderrama y Escalante).
Sibien aqui la hacienda no era el escenario, la mujer “letrada” usaba su cargo
publico para su provecho; por un lado, servilizaba a sus propios alumnos, cuyos
brazos llevaban la carga que transportarian las llamas hacia la estacion del tren.
La “sefiora maestra” usaba a los niflos y jovenes de la escuela en las faenas que
sus chacras requerian: Escuchemos parte del relato de Asunta y su agudeza:

Esta sefiora maestra, era bien negociantera. Ya no se acordaba de ensefar a los
chicos a leer, pues todo era atender a su negocio, y sus chacras se las trabajaban
sus propios alumnos y sus ahijados que eran hartos. Esta sefiora maestra estuvo
mas de diez afos en la comunidad, por eso una gran parte de los comuneros
eran sus ahijados. Entre estos sus ahijados u otros comuneros, la sefiora maes-
tra escogia a un Regidor de la Escuela, que tenia que estar durante el afio esco-
lar en los recados de la maestra. Estar de Regidor era como pasar a un cargo de
la escuela.[...] eran los que hacian cumplir que todos los comuneros dieran por
familia, en turno, [...] un cordero cada tres semanas; por el que se les pagaba
dos soles y tres manojos de coca. (Gregorio, 1979: 100)

El trabajo gratuito de niflos y jévenes fluia por los cauces del compadrazgo,
vinculo que enriquecia a la maestra y pervertia la labor publica. La partida de



32 Mariemma Mannarelli

bautizo, el documento emitido por el cura de la parroquia daba lugar a esa rela-
cion doméstica, de parentesco ficticio. La maestra encarna de manera perversa la
indiferenciacién burocratica, donde se mezclan los intereses personales con las
funciones publicas. Puede decirse que en el Peru la servidumbre ha sido durante
la republica un destino para las mujeres por la ausencia de una escuela que las
atrajera y les permitiera sacudirse de la tutela doméstica. No es que no exista el
Estado, es peor: la burocracia usa el dinero publico para satisfacer sus propios
intereses y el cargo para alimentar sus redes de favores.

8. Pactos patriarcales republicanos: el cédigo de honor
y el débito conyugal

El Peru vivié sus primeras tres décadas sin coédigo civil, y tanto demorarse para
terminar adoptando el derecho canénico para regular el matrimonio. El cédigo
civil de 1852 vigente en el Peru hasta 1936, establecia la proteccion del marido
hacia la esposay la obediencia de ella para con su conyuge. Este cédigo guarda-
ba fuertes reminiscencias del vinculo vasallatico instaurado en la tradicion del
Occidente cristiano y guerrero. Las relaciones entre los conyuges se impregnaban
de servidumbre, y la mujer, inferior, debia servir al marido, superior. A diferencia
del hombre, esta necesitaba el permiso de su conyuge para comprometerse en
contratos, y su aprobacion oficial para ejercer un oficio o negocio. El adulterio
masculino no era causal de divorcio para las mujeres; lo contrario si. La patria
potestad, inspirada en el derecho romano, era monopolio masculino. Ademas,
conservaba la distincion entre hijos legitimos e ilegitimos, que inyectd una linea
definitoria de la desigualdad y la discriminacién.

Quiero terminar con dos pequefas escenas que me parecen sumamente
expresivas de como las creencias religiosas y el cédigo de honor, como ingre-
diente constitutivo del “gobierno de los padres” nos han dafado a lo lago de la
vida republicana.

Recién a fines del siglo XX, en 1991 se aprobd en el Per la ley que tipificaba
a las aproximaciones sexuales no deseadas en el marco del matrimonio como
violacion. Este hecho se puede interpretar como un avance de la secularizacién
lo mismo en relacién a un estado laico y sus calificaciones para regulary contener
la violencia sexual. Hasta ese entones la regulacién civil de la conyugalidad no
se habia sentido incomoda con la prescripcion emanada del matrimonio como
sacramento surgida en Europa en el siglo Xll'y corroborada en el Concilio de Trento
en el XVI, que prescribia el débito conyugal, es decir, la obligacién del conyuge
a acceder al requerimiento sexual del otro. Las mujeres no podian negarse, era
eso. Sin duda se trataba de avalar su avasallamiento y el derecho de forzarlas
contra su voluntad. Podria pensarse que el sexo reproductivo tiene también ese



33 Mariemma Mannarelli

desconocer el deseo femenino. Ademas, no es dificil colegir que en una socie-
dad donde esa practica, por lo menos en principio aplicable a la conyugalidad
formal —muy reducida en el Perd sea dicho— quede circunscrita a ese ambito.

Pocos afnos después, en 1997, se discutio la ley entonces vigente entre no-
sotros, que eximia de toda culpa a los que habian violado en grupo a una mujer,
si uno de ellos se casaba con ella. Oscar Medelius, uno de los legisladores que
se opuso a la reforma legal propuesta por Beatriz Merino para abolir semejante
regulacion, justificé su posicion diciendo: “el matrimonio repara la falta y restituye
el honor de la mujer violada, de modo que desaparece el delito”. Otro congresista,
Aldo Estrada, defendié el dispositivo de marras del Cédigo Penal aludiendo al
presunto derecho consuetudinario de los aborigenes peruanos de buscar pareja
mediante un acto de violacién: “Asi es la costumbre: los varones aguardan a las
mujeres en el campo y las sorprenden. Esa violacion es el inicio de una pareja
generalmente estable que es nuestra obligacién como legisladores respetar, pues
debemos fomentar el matrimonio y proteger a la familia’, sostuvo Estrada. Agregé
que el“servinacuy” (unién temporal indigena) era precedido por una violacion. El
matrimonio, en manos del hombre, restaura la denigrada condicién de la mujer,
el hombre la repara. En ningiin momento se considera la opinién, el deseo de la
mujer. Ni siquiera parece existir. Finalmente, el hombre es la fuente de estatus. Y,
sobre todo, de favores que reparte a sus congéneres. Es también expresion del
gobierno de los padres, en la medida en que las negociaciones entre los hombres
a proposito de sus intereses domésticos, definen el estatus de las mujeres y las
estrategias de su control.

La debilidad de las referencias extradomésticas ha sido a lo largo de la historia
de nuestro pais un grave obstaculo tanto para el desarrollo de una cultura publica
igualitaria moderna, como para el ejercicio de la libertad femenina. El Estado y
los grupos dirigentes se han resistido a elaborar regulaciones de inspiracion laica
sobre la conducta sexual, lo que ha danado la cultura civica y las de actitudes
ciudadanas acordes a la responsabilidad individual.

La sexualidad masculina ha recibido escasa presion publica efectiva. Sobre la
mujeres ha recaido la que proviene del cédigo de honory la de la Iglesia catdlica,
que promueve explicitamente el doble estandar, las desigualdades y la exclusion
de las mujeres de la toma de decisiones. Esto ha generado una baja autorregu-
lacion de la sexualidad masculina, que ha afectado la vida de los colectivos en
general y la de las mujeres y nifias en particular.
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Resumen

En este articulo se busca ilustrar las tensiones propias de los doscientos afos de la vida
republicana a través de un conjunto de vifietas relativas a la vida de las mujeres desde
una perspectiva de género. Estas abarcan el inicio del Pert independiente hasta fines
del siglo XX. Estan aqui las historias donde las mujeres y sus aspiraciones libertarias son
protagonicas; otras que muestran los temores de los patriarcas y las que dicen del peso
de las creencias religiosas y del parentesco.

Abstract

This article seeks to illustrate the tensions typical of the two hundred years of republican
life through a set of vignettes related to the lives of women from a gender perspective.
These cover the beginning of independent Peru until the end of the 20th century. Here
are the stories where women and their libertarian aspirations are protagonists; others
that show the fears of the patriarchs and those that speak of the weight of religious
beliefs and kinship.
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