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La conquista española no solo trastocó el orden social y económico imperante 
en el mundo andino; determinó también una transformación en la mentalidad 
íntima del poblador, en sus creencias y anhelos, en su religión y en sus mitos. 
Una de estas transformaciones es puntualizada por el historiador Franklin Pease 
(1973), quien sugiere que a los pocos años de la invasión europea se generó en 
el mundo andino un movimiento de rechazo a lo español a través de una serie 
de movimientos que reivindican el retorno del Inka, evidenciándose una línea 
de continuidad entre el Taqui Ongoy2 y las actuales versiones del mito Inkarrí 
a través de las cuales se configura un repudio a lo europeo, ya sea en forma de 
rebelión abierta o como movimientos religiosos de salvación.

Tradicionalmente, el mito Inkarrí ha sido entendido como expresión de un 
anhelo por el retorno al tiempo anterior a la conquista española y, como tal, ubica-
do como portador de una esperanza mesiánica de salvación. Como Pease (1973) 
señala, la figura de Inkarrí es ofrecida dentro de un esquema propio de la “visión 
de los vencidos”, donde el héroe es la garantía del retorno futuro a un tiempo 
ideal, en el que se restaurará un mundo indio identificado y representado por él. 

Sin embargo, creemos —esta es la intención del presente ensayo— que, a 
partir de una lectura de las diferentes versiones del mito de Inkarrí en diálogo 
con la metapsicología psicoanalítica, es posible inferir la existencia de una serie 
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de complejas vivencias, en realidad antitéticas, a las esperanzas mesiánicas que 
prioriza Pease (1973), y que germinaron también en la mente del poblador andino 
a partir del hecho traumático de la conquista. 

Nuestras reflexiones harán referencia a algunos aspectos del mito relacio-
nados con la imagen de Inkarrí, el episodio de su muerte y las posibilidades de 
su retorno. Estos tres ejes, si bien no abarcan la totalidad del texto mítico, están 
presentes y se repiten en las diferentes versiones que sobre el mismo hemos 
revisado. Finalizaremos haciendo una breve reflexión sobre cómo la trama de 
emociones y fantasías que exploraremos en nuestro análisis del mito perviven 
en la mente colectiva de nuestro país y constituyen aspectos que juegan un rol 
significativo en el proceso de construcción de nuestra identidad nacional.

Primer eje: la imagen del héroe

Inkarrí es representado en las diferentes versiones como un ser omnipotente, 
idealizado e inmortal, con atributos de creador y ordenador del cosmos, al cual 
ninguna fuerza humana o natural puede oponérsele. Los informantes de José 
María Arguedas (1974) lo describen como una divinidad que, a la sola fuerza de 
su deseo, podía ordenar las piedras con el látigo formando edificios y ciudades 
enteras; amarrar al sol y detener al viento para que sus órdenes se cumplieran 
a la perfección. Creador de espacios-continentes donde el poblador andino en-
raíce su existencia en la temporalidad, es decir, en un mundo con causalidad y 
racionalidad. Una mente instalada en la temporalidad es una mente con sentido 
de responsabilidad, es una mente humana. Me explico: pienso que, en el proceso 
evolutivo de humanización, fue esencial que ese aspecto de la personalidad que 
en psicoanálisis conceptualizamos como Ideal del Yo, se disloque de la persona 
concreta para pasar a formar parte de una realidad única en la naturaleza, a saber, 
el espacio y el tiempo de los dioses. Sin este movimiento no sería posible la vida 
organizada y creativa propia del Homo Sapiens. Al descentrarse la omnipotencia, 
se hace viable el acuerdo como herramienta esencial de una vida comunitaria 
posible.

Inkarrí, él, dicen que tuvo la potencia de hacer y de desear… tenía poder sobre to-
das las cosas. (Arguedas, 1974; p. 231).

Inkarrí arrió las piedras con un azote, ordenándolas… amarró al padre sol para que 
durara el tiempo, que durara el día, a fin de que Inkarrí pudiera hacer lo que tenía 
que hacer. (p. 228)

De esta manera, Inkarrí representa la encarnación pura del deseo creador, la 
potencia sin límites, una divinidad capaz de controlar el tiempo y el espacio a su 
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sola voluntad. Podría pensarse que la creación mítica de un personaje omnipo-
tente para el cual no existen restricciones en la realidad, ni siquiera en las de las 
leyes naturales, constituye una respuesta regresiva, narcisista, a la humillación 
que supone para el alma colectiva la sumisión a un nuevo poder ordenador, 
a una nueva organización económica y social, a una nueva divinidad. En esta 
línea, la imagen del dios Inkarrí representaría una compensación a la injuria, la 
impotencia y la vergüenza que el acto de la conquista, de la derrota, imprimió 
en lo que considero aquí el “self colectivo” del poblador andino. 

En estas imágenes ideales se sustenta la idea de Pease de que el mito contiene 
esperanzas mesiánicas y de repudio de lo europeo. Sería la construcción en la 
mente colectiva del poblador andino de una retrotopía (Bauman, 2017) como 
una posible vía para revertir la catástrofe que la conquista produjo en el orden 
de la cosmovisión andina. No es una utopía de posible concreción futura, sino 
una expectativa de vuelta a un orden pasado. Luego reflexionaremos acerca de 
la implicancia que tendría esta singular forma de ubicarse frente a una determi-
nada realidad.

Segundo eje: la muerte de Inkarrí

A partir del análisis de lo que considero el segundo eje en las diferentes versiones 
del mito, la muerte de Inkarrí, podremos aproximarnos con mayor profundidad y 
precisión a las fantasías y vivencias que la experiencia de la conquista dejó en la 
mente y en la cosmovisión del mundo en el poblador andino y que se expresan 
en la narrativa mítica. Encontramos que la muerte de esta deidad es representada 
de dos maneras diferentes, confundiéndose con hechos históricos —tales como 
la muerte de Atahualpa y Túpac Amaru— y planteándola como efecto de una 
rivalidad entre divinidades.

Pizarro lo mató con armas, balas, Inkarrí solo tenía waraka…  (Pease, p. 88).

El Inka de los españoles aprensó a Inkarrí, su igual… (Arguedas, p. 228).

Ahora no hay Inkarrí. Cuando murió, llego Jesucristo, poderoso del cielo… (Pease, 
p. 88). 

La derrota del indio por el europeo es representada en el mito a través de la 
decapitación de Inkarrí. Desde mi interpretación del mito, la utilización de esta 
imagen es una alusión simbólica a la castración. La separación y seccionamiento 
de la cabeza hace referencia a la vivencia de impotencia, a la imposibilidad e in-
capacidad de ejecutar y ordenar en el mundo. El deseo, la fantasía o la intención 
se quedan sin posibilidad alguna de expresión y de concreción, dado que no hay 
cuerpo que los viabilice. Lo motor, lo ejecutivo, lo sensible, pierden su razón de 
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ser. La cabeza queda sin herramientas para organizar y ejecutar la experiencia. 
El acto como producto final de la organización mental se hace inviable. Por es-
tas razones, la decapitación como canal violento de relación entre dos mundos 
determina la presencia del sometimiento, la impotencia, la infantilización y la 
devaluación de lo autóctono. 

Sin embargo, en otras versiones del mito, la muerte de Inkarrí es representada 
a través de un descuartizamiento.

Este Inkarrí, el que dicen que había sido Atahualpa?… creo que dijeron que los que 
mataban eran Francisco Pizarro… Le habían encomendado a cuatro jinetes a ca-
ballo, así de los cuatro extremos pues… le había dado muerte desgarrándolo y su 
cabeza la bajaron colgándola de un árbol y allí esta su cabeza, se está viendo. Su 
cuerpo era jalado de cada lado por un cabello. Entre caballos lo destrozaron total-
mente. (Pease, p. 129)

Pensamos que la presencia de esta muerte por descuartizamiento constituye 
una metáfora del terrible desgarramiento que produjo la conquista en el mundo 
emocional del poblador andino. No sería aventurado postular que el trauma de 
la conquista detonó vivencias intrapsíquicas de desintegración, desorden y caos. 
Se instala así una imagen arcaica y primordial del “cuerpo fragmentado”, que 
se establece en un momento evolutivo previo a la constitución de la identidad 
corporal, la de la fragmentación. El trauma detonó vivencias y fantasías previas 
a la constitución de la primera identidad asentada en el cuerpo. Esta imagen 
recreada desde el sujeto individual sería extensible a la mente colectiva, ya que 
esta se crearía por imagen y semejanza con la primera. No solo son vivencias 
de desorden y caos las que generan esta fractura de la identidad. También se 
generan poderosas vivencias de desesperanza e impotencia que tiñen el alma 
del poblador andino de profundas vivencias de desolación, concepto que, a mi 
entender, constituye la expresión intrapsíquica de la experiencia de desamparo 
que Freud describió fenomenológicamente como la angustia madre de todas 
las angustias en el ser humano.

Tercer eje: el retorno de Inkarrí

Desde esta perspectiva podemos tener una comprensión más integrada y 
completa de lo que constituye el tercer vértice en las versiones míticas que he 
revisado: las escenas posteriores a la muerte de Inkarrí. En algunos relatos aflora 
claramente una trama inscrita en un contexto mesiánico, donde resulta eviden-
te el anhelo por la reconstitución de Inkarrí y el retorno del orden sociocultural 
perdido: 
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Dicen que solo la cabeza de Inkarrí existe. Desde la cabeza está creciendo hacia 
adentro, dicen que está creciendo hacia los pies… Entonces volverá Inkarrí, cuando 
esté completo su cuerpo… (Arguedas, p. 228).

Pienso que esta dimensión mesiánica del mito debe de ser relativizada, incluso 
en la versión antes citada, donde el anhelo por el retorno al tiempo del Inka se 
subordina al deseo del Dios cristiano, como representante ideal del nuevo poder 
instituido: 

… No ha regresado hasta ahora. Ha de volver a nosotros. Si Dios da su consenti-
miento. Pero no sabemos si Dios ha de convenir en que vuelva. (loc. cit.)

Encuentro en la narración del mito, que el destino de Inkarrí no encaja ple-
namente dentro de un esquema mesiánico de reordenamiento y redención del 
mundo andino. Por el contrario, existen manifestaciones donde lo que predomina 
son los sentimientos desesperanzados frente a la imposibilidad de retorno; se 
habla de la pérdida de un orden y de su factor ordenador, y del sometimiento a 
una nueva autoridad divina:

…no es posible que su cabeza y el cuerpo vuelvan a juntarse. Eso se ha perdido 
totalmente. (Pease, p. 129) 

De manera general, defino el mito como expresión de una fantasía colectiva 
que simboliza contenidos profundos de la mente, razón por la cual cada miem-
bro de una colectividad se identificaría proyectivamente con lo que el texto 
mítico expresa. Sería así una narración que se construye como una experiencia 
intrapsíquica individual elaborada como un sueño y que, como tal, condensa 
los opuestos. Sin embargo, como en este, el mito poseería sus propios “restos 
diurnos”, es decir, estaría también constituido por trozos de verdad histórica. En 
esta línea, un mito se constituiría a partir de la confluencia de dos factores: uno 
histórico-real y otro subjetivo que le da sentido y que adquiere valor colectivo 
por la sincronización en que se encuentran múltiples mentes alrededor de un 
ideal común que los aglutina como una colectividad. El mito representaría, así, 
un trozo de realidad psíquica, y tendría efectos directos en la generación de vi-
vencias y conductas concretas en la personalidad de su portador. El mito, como 
el sueño, sería una forma de procesar emociones inscritas en las singularidades 
y conflictos de la vida intersubjetiva, e intervendría y determinaría el acto; es 
decir, tendría un efecto concreto y directo en la forma en que entendemos y 
organizamos nuestra vida.

La experiencia real de la conquista y la subyugación violenta del imperio 
incaico tiene implicancias tanto en la organización social como en el alma del 
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poblador andino. Así, el mito de Inkarrí sería una construcción mental a partir de 
la significación —desde el sujeto (individual-colectivo)— de un experiencia real 
e histórica. Considero que toda ruptura del mapa mental, que una colectividad 
necesita para permitirle entender y organizar el mundo, deja secuelas emocio-
nales y cognitivas severas que afectan su capacidad para simbolizar la realidad 
de manera estable, ordenada e integrada.

El mito de Inkarrí no solo nos habla de una humillación o injuria al “self colec-
tivo” del poblador andino. El discurso manifiesto del mito trasluce experiencias 
y fantasías de muerte y despedazamiento, lo que nos permite presumir que la 
conquista fue experimentada inconscientemente no solo como una enajenación 
y alineación del self, sino, fundamentalmente, como la fractura de una identidad 
colectiva, la ruptura de un orden, y la pérdida de una ley que cohesiona e inte-
gra. Debajo de vivencias de sometimiento e impotencia encontramos vivencias 
de caos y fragmentación. El desplome y destrucción del Ideal del Yo provoca, 
nos lo dice la práctica clínica, profundos sentimientos depresivos y de letargo, 
al decir de Alan Parkin (1986). La muerte de Dios genera nihilismo y nostalgia 
profunda. Además, sabemos que un trauma (la derrota y destrucción de una 
deidad) genera sensaciones de caos, desorganización y fragmentación, pues se 
pierde la cualidad de faro orientador, para usar una imagen de Margaret Mahler 
(1975), que naturalmente una imago omnipotente ofrece a la colectividad que, 
paradójicamente, la creó. 

El mito de Inkarrí recogería dos ansiedades básicas en el ser humano: la angus-
tia de castración y la angustia de aniquilamiento. Creo que el desmoronamiento 
del orden sociocultural a raíz de la conquista es interpretado inconscientemente 
como un ataque a la identidad en dos niveles: a nivel de la potencia, produc-
tividad y creatividad fálica; y a nivel de la identidad primordial asentada en el 
cuerpo. Es importante recordar aquí la noción freudiana del primer yo como un 
“yo corporal”, y que, así, la primera identidad es también una identidad corporal. 
Evolutivamente, la imagen mental de un cuerpo integrado y zonificado es indi-
cador de la emergencia de un ser que es capaz de experimentarse a sí mismo y 
reconocerse en su singularidad. 

La imagen mental del cuerpo constituye el soporte mismo de toda identidad, 
ya que contiene las vivencias de completud, cohesión, unicidad y mismidad 
que, amalgamadas, configuran una imagen primigenia de la cual el sujeto va a 
emerger. Pensamos que la destrucción del orden sociocultural del mundo andino 
equivale al desmoronamiento del Yo primordial; de allí que se utilice en el mito 
la escena de un descuartizamiento que nos remite a una fantasía del “cuerpo 
despedazado” como representación de un estadio caótico, desorganizado y des-
esperanzado, anterior a la constitución de la identidad corporal. Estas vivencias 
primarias, a manera de desolación, se refieren a la expresión mental de lo que 
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Freud definió fenomenológicamente como angustia de desamparo psíquico. 
Esta angustia, madre de todas, está determinada por la inmadurez con la que 
nace el infante, y por la dependencia absoluta de un otro para sobrevivir. Nuestro 
sentido más básico de identidad y seguridad está anclado a esta dependencia 
original. Así, la imagen del cuerpo desmembrado es también una metáfora de 
fragmentación social, pues cada parte de este funciona como una entidad en sí 
misma al haberse perdido el Ideal que organiza y ordena el mundo bajo una Ley 
primigenia (no superyoica) que homogeneiza el deseo y traza esperanzadores 
destinos. 

De otro lado, el aspecto mesiánico del mito se encarga de preservar este Yo 
primordial de una total destrucción, anhelando regresivamente el retorno de 
una legítima divinidad que reconstituya y redima el orden destruido por la vio-
lencia homicida de la conquista. Es innegable la presencia de esta esperanza en 
la mente del poblador andino. Como señalé previamente, este aspecto del mito 
se presenta como una retrotopía, lo que no deja de tener algunas implicancias a 
precisar: no es la imagen de un héroe que busca transformar una realidad para 
alcanzar una utopía aglutinante; por el contrario, es la ilusión de la recuperación 
y recomposición de un orden perdido pero idealizado, asociado al repudio a lo 
extranjero. Haciendo un símil con la clínica individual, se trata de la presencia de 
una fantasía de renacimiento que se puede observar en mentes que buscan un 
cambio mágico y que, paradójicamente, traban toda posibilidad de transforma-
ción porque implica de fondo un profundo autodesprecio por su identidad. Esta 
fantasía, y probablemente toda retrotropía, está anclada en una mente que por 
diversas razones está poco dispuesta al apareamiento como única posibilidad de 
creación, desarrollo y movimiento. El trauma de la conquista cristaliza y satura la 
mente de una desconfianza que rechaza violentamente el aporte del otro sen-
tido como malignamente extraño y, por ende, se sospecha de sus potenciales e 
innovadores aportes. Es una grave afrenta a la posibilidad de desarrollar ilusión 
por la innovación y el desarrollo.

Finalmente, y a pocos meses de nuestro Bicentenario, el trauma de la con-
quista —y sus consecuencias individuales y colectivas— no debe de ser pensado 
como un hecho del pasado. Es, aún, parte de una realidad con la que vivimos día 
a día, cual pesadilla recurrente que interfiere seriamente en nuestra posibilidad 
de trazar un destino esperanzador. Antes bien, predomina la fragmentación y la 
presencia de lo extranjero como una fuerza tiránica que desprecia lo autóctono. 
De allí la dificultad de que surja una integración, un mestizaje, un liderazgo que 
aglutine nuestra colectividad en función a ideales compartidos. Parte de nuestra 
clase dirigente y dominante (no solo en el terreno económico) seguiría actuan-
do según un patrón psicopático, como lo definimos en psicoanálisis, que solo 
busca beneficios parciales y desconoce las necesidades y deseos de nosotros 
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como nación. Incluso a nivel intelectual y cultural hay una sobrevaloración de 
categorías ideológicas, morales e intelectuales extranjeras absolutamente ideali-
zadas y sin solución de continuidad con nuestra realidad concreta que así queda 
depreciada permanentemente. Es necesario lograr la conquista del Perú por los 
peruanos. Utopía esperanzadora basada en el mestizaje que genere y organice 
una clase dirigente que posea con orgullo su identidad peruana, y que ayude 
a revertir la imposición de lo extranjero como atributo narcisista que revaloriza 
nuestra persona. 
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Resumen

El presente ensayo pretende reflexionar acerca de las aristas psicológicas (pensamiento 
y emoción) que el mito de Inkarrí contiene. Entendemos el mito como expresión de 
una realidad psíquica colectiva. Como tal, contiene expresiones narrativas que tienen 
efectos concretos sobre el proceso de construcción de nuestra identidad como nación. 

Palabras claves: desolación, identidad, mesiánico, mito, desintegración

Abstract 

This essay aims to reflect on the psychological intersection (thinking and emotion) of 
the Inkarrí myth. We understand myth as an expression of a collective psychic reality. As 
such, it contains narrative expressions that have concrete effects on our identity build-
ing process as a nation.

Keywords: desolation, identity, messianic, myth, disintegration
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