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O isolamento social imposto pela pandemia da Covid-19 provocou uma 
migração em massa dos atendimentos psicanalíticos para a modalidade 
virtual. Essa virada, que caracteriza uma oportunidade ímpar de pesquisa 
ampla sobre os alcances e limites deste formato, deve ser estudada 
com o cuidado de separar as consequências que são próprias ao 
atendimento remoto daquelas que são fruto da experiência de psicanalisar 
nesse momento em que vivemos, tanto analistas quanto analisandos, 
uma mudança brusca no modo de viver, uma experiência traumática 
compartilhada.
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O convite à escrita desse comentário e a leitura da pesquisa e do artigo de 
Lívia Fração Sanchez conduziram-me a um processo de rememoração e também 
de elaboração parcial de vivências intensas do período que compreende quase 
um ano e meio de pandemia. Digo parcial porque ainda estamos na pandemia, 
vivendo seus efeitos, mas já temos uma experiência acumulada que permite fazer 
algumas considerações. Nesse breve escrito, pretendo levantar mais perguntas do 
que respostas, oferecendo reflexões para um desenvolvimento teórico posterior. 
Abordarei a questão dos atendimentos virtuais inserida dentro do contexto da crise 
sanitária, tendo como pano de fundo os desdobramentos a que fomos expostos e 
que se evidenciaram nos âmbitos político, social e econômico no Brasil, ainda que 
não trate diretamente de tais aspectos neste trabalho.3 

Nesse sentido, minha primeira percepção é a questão de que a passagem da 
modalidade presencial para a remota foi um aspecto particular dentro da imensidão 
dos fenômenos com os quais tivemos que lidar a partir da ruptura que a pandemia 
e a necessidade de isolamento social representaram para o modo de vida, rotina, 
costumes e certezas que constituíam a vida pré-pandêmica. A ameaça do vírus e 
o profundo desconhecimento em relação ao contágio e possível cura, aliados à 
rapidez de sua disseminação, descortinaram a fragilidade de nosso conhecimento e 
a vulnerabilidade a qual estamos sempre expostos, ainda que procuremos dissimular 
ou negar sua existência. Ao rever a experiência com a clínica virtual nas condições 
descritas acima, percebo que a angústia e a alegria do primeiro atendimento on-
line com uma criança, alguns momentos dramáticos vividos com determinados 
analisandos, lembranças fortes e dúvidas sobre a possibilidade da manutenção 
das análises em andamento, tudo adquiria a tonalidade da ameaça de ruptura que 
a pandemia representava em relação a todos os aspectos da vida. O esforço e a 
necessidade de adaptação respondiam não somente às questões da clínica remota 
em si, mas eram dirigidos à possibilidade de manter todos os vínculos, refazer 
a rotina, reaprender a viver diante das novas condições e, muito importante, dar 
continuidade ao exercício da atividade profissional, fundamental e significativa, 
em situação tão adversa e inusual.

Nós, humanos, somos dependentes uns dos outros em todos os sentidos, 
e fomos obrigados a ficar em isolamento. Nós, analistas, perdemos não somente 
a presença do corpo dos analisandos, mas também a dos amigos, dos familiares, 
dos transeuntes anônimos e de todos aqueles que sempre estiveram presentes ao 
nosso redor.

Fizemos parte do grupo privilegiado que pôde permanecer em quarentena 

3 O assunto também abordado no artigo O vírus e sua face bidimensional (Bilenky, 2020).
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e continuar a exercer a atividade profissional. Em última instância, a presença 
concreta do corpo não é fundamental para a manutenção das análises, como 
acontece de ser para outras atividades não essenciais e que precisaram ser 
bruscamente interrompidas.

Naqueles primeiros momentos, vivíamos uma situação de crise e muita 
angústia. Estávamos diante de uma realidade desconhecida, que nos obrigou a 
mudar radicalmente o modo de viver. Entre psicanalistas, muitos espaços de troca 
foram criados. Pude participar de alguns que fervilharam em virtude da ânsia de 
dar conta do que acontecia. O Observatório Psicanalítico da FEBRAPSI, do qual eu 
era uma das coordenadoras à época, explodia: textos e mais textos, trocas calorosas 
entre os psicanalistas brasileiros e uma necessidade pungente de conversar, entender 
e compartilhar tomava conta de todos, a tal ponto que o número de publicações 
e comentários praticamente triplicou. Na mesma época, a IPA organizou um 
grupo por e-mail, no qual analistas do mundo inteiro contavam suas experiências 
e trocavam impressões. Eu lia aqueles relatos com sofreguidão, tentando sorver 
qualquer informação nova que psicanalistas de outras latitudes, e que já estavam 
há mais tempo imersos nos efeitos da pandemia, pudessem trazer para iluminar um 
pouco a escuridão dos primeiros tempos. A necessidade de ler, encontrar sentido, 
pensar junto... o mundo virtual garantiu a expansão da comunicação e funcionou 
como veículo para a expressão da força imensa de conjunção, que surgiu por causa 
da necessidade de ligação e de troca de informação (e às vezes desinformação), 
no esforço de contenção do transbordamento traumático que a situação inusitada 
produzia em todos nós. 

O cansaço

Foi tudo muito rápido. Em pouquíssimos dias estávamos, todos os que 
puderam, atendendo on-line em casa. A internet caía, ao passo que aconteciam 
interferências de todos os tipos, interrompendo a escuta do fluxo associativo durante 
as sessões. Angústia, frustração. Precisávamos aprender a lidar com a tecnologia, 
alguns com mais facilidade que outros. Analistas e analisandos procuravam a 
conexão possível. Havia uma grande dúvida em relação à possibilidade de manter 
as análises nessa modalidade. Grande esforço era dispendido para manter a atenção 
e o foco nos atendimentos enquanto o mundo poderia ruir à nossa volta.

Somado a isso, o dispêndio de energia para lidar com a mudança de setting 
e a perda de controle sobre o espaço analítico consumia os psicanalistas que 
lutavam para manter minimamente as condições necessárias para a condução das 
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análises. Passamos a depender mais dos analisandos, de seus esforços e desejo 
de análise, para então dar continuidade aos processos analíticos em curso diante 
dessa nova realidade.

Podemos dizer que o cansaço que tomou conta dos psicanalistas sobreveio 
do fato dos atendimentos serem virtuais? Atribuímos muito peso a isso. A mudança 
foi mais ampla. Para ficarmos aptos a atender exclusivamente nessa modalidade, 
foi preciso flexibilidade e disposição para adaptação. Porém, esse não foi o 
fator exclusivo que produziu tamanho dispêndio de energia. Entre a luta com a 
tecnologia, a adaptação ao novo modo de viver, o desejo de manter o vínculo com 
os analisandos, as incertezas em relação ao futuro e à sobrevivência, a privação 
representada pela quarentena e a insegurança sanitária e política a que nos vimos 
submetidos, navegávamos todos em mares revoltos dentro e fora dos novos 
consultórios virtuais, ao mesmo tempo em que precisávamos nos adaptar a uma 
vida em moldes até então impensáveis.

O setting

A mudança do setting, de modo geral, perturba o analista. Uma simples troca 
de consultório, com suas novas configurações, barulhos, mudança na circulação 
entre sala de espera e sala de análise exige uma adaptação e desacomoda. O analista 
precisa ter uma situação constante e conhecida para poder entregar-se à escuta 
analítica e ter tranquilidade para manter a atenção flutuante. Na migração para 
o atendimento on-line, surgiu uma série de novos elementos aos quais tivemos 
que nos adaptar. Muitos precisaram criar um espaço em casa, aprender a usar 
a tecnologia, escolher as plataformas mais eficientes, garantir um mínimo de 
estrutura para permitir o estabelecimento de uma boa conexão. Deixamos de ser 
os donos do espaço, responsáveis pela preservação do setting e pela privacidade da 
dupla. Passamos a depender mais da colaboração dos pacientes para garantir um 
espaço com condições mínimas necessárias para a análise transcorrer. Perdemos 
o controle de certas interferências e nos vimos colocados no centro da intimidade 
dos analisandos, em seus quartos, casas, trabalhos, dependentes deles para a 
construção de uma linha mais ou menos nítida entre público e privado, além de 
precisarmos lidar com o constrangimento que situações inusitadas provocavam 
em cada integrante do par.

Alguns dos aspectos mencionados são frutos da mudança brusca de setting, 
e podem ter diminuído a partir do momento em que aprendemos a navegar dentro 
dessas condições. Outros são próprios do atendimento à distância. No atendimento 
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presencial, a assimetria mostra-se evidente na manutenção do setting e no 
consequente controle da privacidade e das condições mínimas para a análise ocorrer. 
Nos atendimentos remotos, dependemos mais das condições criadas pelos nossos 
analisandos. Saímos de uma situação confortável (na medida do possível) para 
outra nova, ainda desconhecida de muitos e nunca antes praticada exclusivamente 
nessa modalidade. Além do setting propriamente dito, a assimetria também se 
mostrou ameaçada no sentido de que estávamos todos igualmente sujeitos à grave 
crise provocada pela pandemia, jogados dentro de uma realidade desconhecida 
e assustadora, cuja força produzia emoções que denunciavam a igualdade de 
condições em que nos encontrávamos.

Pensar nessa condição de um setting construído em conjunto e no qual 
perdemos o controle sobre aspectos essenciais, ou em uma situação na qual somos 
expostos a uma intimidade anteriormente inacessível, abre possibilidades de 
pesquisa e exploração dos efeitos que esses fatores imprimem ao desenvolvimento 
do processo analítico. Quais são os efeitos em termos de resultados analíticos e de 
trajetos possíveis dentro de cada processo? O que pode atuar como facilitação ou 
resistência ao desenvolvimento de uma análise? Ou o que essa configuração pode 
possibilitar e que não é acessível nos encontros presenciais?

A atenção

Logo no início da pandemia, o texto de Janine Puget, Analista e paciente em 
mundos superpostos (1982), foi colocado em circulação, e suas ideias deram um 
primeiro contorno às dificuldades que vivíamos durante a condução das análises. 
Neste artigo, a autora discorre sobre a dificuldade encontrada pelo analista para 
manter a atenção flutuante e a escuta psicanalítica quando a realidade vivida pelo 
paciente e veiculada em suas associações se justapõe às vivências próprias do 
analista. Em tais condições, a escuta fica facilmente contaminada pelas próprias 
associações do analista, que desvia a sua atenção do fluxo associativo do analisando. 
Esse fenômeno, que ficou evidente durante os atendimentos na pandemia, quando 
nos dispomos a prestar atenção e a perceber os seus efeitos, distrai e tira o foco do 
analista do aqui e agora da sessão, o que gera maior necessidade de esforço para a 
manutenção da postura de abstinência e de liberdade suficientes para garantir uma 
escuta que dê sustentação à situação analítica. Diante desses fatores, que considero 
essenciais, vejo a necessidade de discriminar o que é próprio do atendimento virtual 
e o que surge como efeito das condições de vida impostas pela situação pandêmica 
e pelo trauma compartilhado.
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O luto

Enquadre
Para podermos teorizar a respeito dos alcances e limites da psicanálise 

realizada de modo remoto, precisamos, em primeiro lugar, fazer o luto pelas 
condições que perdemos de modo tão brusco: o divã, a presença física dos corpos, 
a poltrona do consultório, o ambiente tão intensamente habitado pelos afetos, 
histórias e objetos significativos. Estávamos habituados a compartilhar este espaço 
com os analisandos, que sempre foram recebidos e acolhidos com a hospitalidade 
própria a cada um de nós, dentro de nosso território.

Ao perder esse protagonismo, e diante dos desafios impostos pela análise à 
distância, fomos bastante exigidos no esforço para a manutenção e utilização de 
nosso setting interno, em uma situação na qual os psicanalistas de modo geral não 
estavam confortáveis na condução de suas próprias vidas. Foi preciso lançar mão de 
recursos de toda natureza e de experiências anteriores com atendimentos on-line e 
com a psicanálise realizada extramuros, além de situações que exigem flexibilidade 
e uso criativo do setting interno, para assim possibilitar o desenvolvimento do 
processo analítico. Neste sentido, analistas mais experientes e que também tenham 
tido experiências de rompimento de enquadre e de atendimentos em situações 
adversas podem ter se adaptado e superado os impasses iniciais com um pouco 
mais de facilidade.

Presença do corpo
Em relação à ausência física dos corpos, perdemos os sinais captados por 

nossos sentidos, quando podemos vivenciar e observar o outro sem intermediação. 
Estes indícios, percebidos quase automaticamente no momento em que adquirimos 
o treino e a experiência adequados, entram no campo de observação intuitiva sem 
muito esforço consciente, fazendo parte da experiência emocional sobre a qual 
construímos nossas hipóteses de trabalho. A perda repentina desse contato produz 
um vazio e estranhamento, que precisa ser elaborado para abrir a possibilidade de 
ampliação das capacidades perceptivas. Quando uma pessoa perde um sentido, 
como a visão, por exemplo, ela levará um tempo para desenvolver os outros 
sentidos capazes de orientá-la dentro do espaço. Nas sessões analíticas, com o 
passar do tempo, o que era vivido como mero ruído pôde ganhar novos sentidos. 
A postura dos analisandos nas sessões virtuais, seus esforços para manter ou não 
a privacidade, a maneira de se posicionar na tela, as reações às interrupções, às 
falhas de conexão e ao uso do novo setting, tudo é passível de ser explorado 
como material expressivo, como linguagem não verbal, que abre caminho para 
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acessar comunicações inconscientes. A atmosfera dos encontros vem carregada 
de conteúdos que são transmitidos na virtualidade, por meio de movimentos por 
vezes sutis e, em outras ocasiões, nem tanto, e que impactam tanto transferencial 
quanto contratransferencialmente. Para além da linguagem verbal, que não é afetada 
de modo significativo quando a análise remota é realizada em boas condições 
tecnológicas, colecionamos uma enorme quantidade de experiências que podem e 
devem ser exploradas, as quais vêm sendo objeto de estudo e de análise no mundo 
psicanalítico.

É evidente que um tipo de experiência não substitui o outro, assim como 
cada tipo produz efeitos particulares que deverão ser objeto de pesquisas rigorosas 
para a avaliação de sua eficácia no campo psicanalítico. Não podemos deixar de 
mencionar que a falta da presença do corpo traz maiores limitações principalmente 
para alguns tipos de análise, como o caso de crianças pequenas ou de determinados 
tipos de pacientes, o que demanda mais criatividade e desenvolvimento de recursos 
para garantir a expressão e a conexão dentro do par analítico, quando isso é possível.

Por outro lado, além da comodidade de não depender de deslocamentos, 
algo que ampliou a população que pudemos atingir, tivemos experiências analíticas 
muito ricas durante esse período. Vários processos seguiram intensos e alguns 
inclusive puderam se beneficiar das novas condições, como, por exemplo, aqueles 
em que há grande intensidade pulsional e riscos de transbordamento diante do corpo 
do analista. A distância pode aumentar a possibilidade de tradução das emoções 
em palavras e diminuir o constrangimento de abordar questões muito difíceis. 
Acompanho um grupo de pacientes politraumatizados, que surpreendentemente 
puderam trazer grande material traumático que nunca havia sido colocado em 
palavras durante as suas vidas.

Ao elaborar os lutos do período, e não ficar melancolicamente lamentando as 
perdas, torna-se possível aprender a olhar para outros estímulos, encontrando outras 
formas de expressão de mecanismos inconscientes e constitutivos dos analisandos. 
Esse é um campo fecundo a ser explorado e teorizado pela psicanálise. Na minha 
experiência, também notei que os analisandos podem ser muito criativos quando 
se trata de expressar o seu mundo interno e produzem cenas intensas, que veiculam 
moções e desejos inconscientes, utilizando os recursos disponíveis dentro do novo 
dispositivo analítico.

Agora que vivenciamos a falta da presença do corpo físico de modo tão 
sistemático, temos a possibilidade de ressignificar sua importância e efeitos na 
teoria e prática psicanalíticas. De modo geral, não consideramos o corpo em si como 
objeto de observação psicanalítico por excelência. Incentivamos os analisandos 
a se deitarem de costas no divã, enquanto permanecemos nós mesmos quase que 
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imobilizados em nossas poltronas, para dar condições à expressão de fantasias e 
permitir que a imaginação se solte. Captamos a presença do corpo nas passagens, 
entradas e saídas do consultório. Sentimos cheiros, ruídos, respiração. Usamos 
percepções físicas que nos informam sobre a vida subjetiva, afetos que circulam 
para além das palavras. Há uma forma efetiva de comunicação corporal. Com a volta 
gradual aos atendimentos presenciais, temos a oportunidade de fazer observações 
sob nova perspectiva, construir mais teorias, colher dados e ampliar a percepção 
a respeito da corporeidade, além de avaliar as diferenças entre as modalidades de 
atendimento.

Conclusão

De um momento para o outro, em um movimento de adesão global, a 
psicanálise passou a ser praticada quase exclusivamente na modalidade virtual. 
O desejo de dar continuidade às análises, da parte de analistas e de analisandos, 
obrigou todos a realizarem esforços no sentido de superar preconceitos e 
resistências, o que está se constituindo como a maior pesquisa já realizada em 
relação às vicissitudes da psicanálise remota, uma possibilidade ímpar de construir 
teorias e aprofundar conhecimentos.

O mundo muda, e novas condições de vida obrigam-nos a sair da zona de 
conforto para encontrar outras maneiras de exercer a nossa prática sem perder o 
rigor. Provamos que somos capazes de grande flexibilidade e adaptação quando 
mudanças se fazem necessárias. A tecnologia tem propiciado formas alternativas 
de relacionamento e de comunicação, e a humanidade constrói maneiras novas de 
transmitir suas emoções para além do tom de voz, gestos e olhares. O mundo digital 
tem ganhado espaço nas trocas entre sujeitos. O avanço das redes de comunicação 
digital e das tecnologias da informação funciona também como veículo de 
transformações profundas da dinâmica das relações humanas, com efeitos sobre a 
vida subjetiva e sobre a experiência corporal. Este é um vasto campo que começa 
a ser explorado no campo psicanalítico e que pode nos trazer maior compreensão 
a respeito do funcionamento intrapsíquico e das relações interpessoais (incluindo a 
relação analítica) e grupais, quando não somos limitados exclusivamente a relações 
e contatos com pessoas que convivem no mesmo ambiente físico ou quando 
forças inibidoras, como a vergonha, por exemplo, encontram-se atenuadas, para 
citar somente algumas possibilidades. Penso também nas crianças que escolhem 
modelos identificatórios nas plataformas virtuais, entre outros casos.

São novos tempos, e a psicanálise precisa se adaptar para garantir a 
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continuidade de sua presença no mundo contemporâneo, permitindo que uma 
população mais ampla possa ter acesso e se beneficiar de seu corpo de conhecimento 
e tratamento. Entre a transformação exigida pela situação excepcional causada 
pela pandemia e a mudança para a atividade remota, a psicanálise foi colocada 
em situação de desafio e necessitou sair do espaço confortável do setting clássico 
tradicional, mostrando a enorme potência do método proposto por Freud. A 
psicanálise só pode permanecer viva se for capaz de acompanhar os novos tempos 
e as mudanças deles decorrentes.

Vida longa à psicanálise! 

Abstract

Virtual analysis and the shared trauma
The social isolation imposed by the Covid-19 pandemic has led to a mass 
migration of psychoanalytical sessions into the virtual modality. Such upturn, 
which characterizes a singular opportunity of broad research on the reach and 
limits of such format, must be studied with care, so that we tell apart consequences 
that are inherent to remote treatment from those that stem from the experience of 
providing psychoanalytical care in this moment, when both analysts and analysands 
go through a sudden change in the way we all live, a shared traumatic experience
.
Keywords: Virtual analysis; Shared trauma; Pandemic

Resumen

Análisis virtual y trauma compartido
El aislamiento social impuesto por la pandemia Covid-19 provocó una migración 
masiva de la atención psicoanalítica a la modalidad virtual. Este giro, que caracteriza 
una oportunidad única para una investigación extensa sobre los alcances y límites de 
este formato, debe ser estudiado con cuidado para separar las consecuencias propias 
del cuidado remoto de las que son el resultado de la experiencia de psicoanalizar 
en este momento en que vivimos, tanto analistas cuanto analizandos, un cambio 
brusco en la forma de vivir, una experiencia traumática compartida.

Palabras clave: Análisis virtual; Trauma compartido; Pandemia
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