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A intersecção sujeito/cultura é uma convicção de Freud desde o início da 
psicanálise. Em O mal-estar na civilização, ele aponta uma similitude entre 
o processo cultural e o desenvolvimento libidinal do sujeito nos destinos 
das pulsões, ou seja, se os seres humanos organizam-se socialmente 
como proteção ao desamparo, cabe a reflexão se tal organização está a 
serviço das ligações da pulsão de vida ou da pulsão de morte. A partir da 
ideia de utopia como um ideal civilizatório, este trabalho pretende discutir 
a noção de mal-estar proposta por Freud em 1930, abordando pensadores 
que se debruçam sobre a contemporaneidade.
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Desde 1516, Thomas Morus (1516/2011) instiga-nos com a organização 
social igualitária da ilha de Utopia. A antiga região de Abraxa foi separada do 
continente por obra do conquistador Utopus, que dela se apoderou, batizando-a 
com seu nome. Isolados e protegidos do contato com o mundo além de suas águas, 
eles concretizaram uma nova civilização, que acompanha o imaginário humano 
até hoje como um ideal ou uma esperança de mudança, gerada pelo senso de 
coletividade. A questão “como tornar o mundo melhor” segue sendo o seu norte.

Ainda que todas as propostas utópicas apontem para o futuro, elas compõem 
espaços-tempos ficcionais, independentes de qualquer realização histórica, esta 
sempre imperfeita. Portanto, ao postular um mundo sem os obstáculos presentes 
na realidade atual, o fundamento da utopia é, inevitavelmente, a crítica do presente 
(Novaes, 2016).

Freud também se posiciona como um crítico da utopia da modernidade, 
apesar de a Psicanálise ter se constituído como tributária das invenções modernas. A 
fundamental delas é o conceito de homem, que surge juntamente com o nascimento 
das ciências a partir do declínio do sistema feudal, quando Deus deixa de ser a 
garantia da ordem social e do destino. Como consequência, a noção de eu, elaborada 
pelo Romantismo na passagem do século XVII para o XVIII, faz com que a era 
moderna seja centrada no indivíduo, permitindo o nascimento da noção de sujeito.

A busca pelo reconhecimento da Psicanálise na área científica sustentou-se 
nos ideais iluministas da consciência e da razão. No entanto, o trabalho clínico 
e a elaboração do seu corpo teórico deram-se em plena crise da razão iluminista 
e da identidade fundada na noção de idêntico, próprias do final do século XIX e 
início do XX. É assim que Freud expande o sujeito racional em direção ao sujeito 
do desejo, construindo uma terapêutica que considera o novo homem fendido e 
de consciência descentrada. Cedo ele se decepciona com a promessa de que o 
progresso intelectual e técnico pudessem ser para o uso e bem de todos, libertando 
o homem de suas angústias e necessidades. Em suas reflexões, fica evidente que 
o projeto da utopia moderna já mostrava falhas.

No mundo que perdera a estabilidade do já dado, perde-se também a 
segurança da experiência humana, configurando-se um sentido identitário aberto e 
incerto. Agora nada permanece e tudo é móvel, na frenética velocidade do Futurismo 
de Marinetti, cujo manifesto em favor da máquina e da guerra é considerado o 
primeiro ato consciente do século XX a expressar uma utopia para o futuro, na 
certeza de pleno progresso (Berardi, 2019). No entanto, a confiança na potência 
técnica mostra-se frágil, somando-se a este contexto de desilusão a esperança 
utópica moderna e o advento da Primeira Guerra Mundial. Seu furor destrutivo 
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impulsiona o surgimento da literatura distópica, que Mary Shelley prenunciara em 
1818 com Frankenstein. Não à toa Freud escreve, Reflexões para os tempos de 
guerra e morte (1915/1974), no mesmo ano em que inicia a gestação de O mal-
estar na cultura (1930/2020), publicado anos antes da eclosão da Segunda Guerra.

A intersecção de sujeito e cultura, que funciona como organizador do 
pensamento teórico-clínico de Freud, está posta desde Estudos sobre a histeria 
(1895/2016), com a ideia da sociedade como neurogênica, uma convicção que 
culmina com as afirmações de Psicologia das massas e análise do eu (1921/2010). 
Na mesma intersecção, O mal-estar na cultura aponta uma similitude entre o 
processo cultural e o desenvolvimento libidinal do sujeito, nos destinos das pulsões.

Entretanto, como aponta Bauman (1998), ainda que Freud fale de Kultur 
ou Zivilization, não se pode esquecer que a sua referência era o seu tempo, o 
tempo moderno do qual permanecia tributário. Afinal, foi somente a partir da 
modernidade que a sociedade passou a se pensar como uma atividade da cultura 
ou da civilização, produzindo este autoconhecimento – o que faz da expressão 
“civilização moderna” um pleonasmo.

Retomando a discussão sobre o sentimento religioso iniciada com o pastor 
Pfister em O futuro de uma ilusão (1927/2020), em O mal-estar na cultura, Freud 
(1930/2010) trata do sentimento oceânico proposto pelo escritor Romain Rolland, 
relacionando-o à permanência do Eu-de-prazer primitivo, na famosa alusão aos 
subterrâneos da cidade de Roma. Aqui, ao falar na vinculação com o objeto, ele 
remete ao desamparo e toca nas questões do narcisismo. Ainda nessa linha de 
raciocínio, se, em 1927, Freud sustenta que toda civilização deve se erigir sobre 
a renúncia das pulsões, no texto de 1930, conclui que a coerção pulsional impõe 
grandes sacrifícios ao homem, produzindo desconforto. Assim, ele se debruça 
sobre as questões do mal-estar.

Antes de prosseguirmos, convém pensar o que Freud entende por civilização 
ou cultura, que muitas vezes usa indistintamente. Le Rider (2002) mostra que 
a não discriminação entre os termos permite que ele possa compor, em Kultur, 
o duplo sentido da palavra civilização em língua francesa, ao mesmo tempo o 
conjunto de características da vida coletiva – uma concepção etnográfica que não 
implica juízo de valor – e o sentido de marcha ao progresso, na qual o valor está 
na oposição civilização e barbárie. Sentido distinto da língua alemã, na qual Kultur 
aproxima-se do termo Bildung, isto é, educação ou formação. Portanto, ao focar 
no tema do mal-estar, Freud estaria interessado na civilização europeia ocidental 
moderna e sua problemática de equilíbrio entre as reivindicações socioculturais e 
as individuais, e não nas especificidades culturais.

A noção de Kultur, que em O futuro de uma ilusão faz menção ao 
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conhecimento adquirido pelo homem em sua luta contra a natureza, é redefinida 
no texto de 1930 como a soma total das realizações e dos dispositivos através dos 
quais nos distanciamos dos animais, servindo como proteção contra a natureza e 
como regulação da relação entre os seres humanos. No entanto, são dispositivos 
insuficientes para as três principais fontes de desamparo e infelicidade: a natureza, 
a decrepitude do corpo e o fracasso dos agentes reguladores, tais como o Estado, 
a família e a sociedade. O ser humano, diz Freud (1930/2010), conquista para 
não se sentir vulnerável, e, ainda que as aquisições culturais façam dele um deus 
protético, ele não se sente feliz.

Ao se oferecer como reguladora dos laços sociais, a Kultur faz uma 
promessa de segurança e proteção contra o desamparo em troca de pesado tributo 
em termos de renúncia à satisfação pulsional. Mas, como o prometido não se 
cumpre, o antídoto converte-se em veneno (Freud 1930/2010). De fato, nem as 
instituições criadas para a organização social são suficientes para garantir o bem-
estar, nem os mecanismos sublimatórios mostram-se plenamente eficazes para o 
desamparo vivido pelo eu em face às próprias pulsões, que insistem em ultrapassar 
o recalcamento.

Por fim, conclui que a Kultur não apenas exige a inibição da pulsão sexual 
quanto à sua finalidade (genital e individual) e o desvio da energia libidinal para 
atividades úteis à sociedade, mas que, para o processo civilizatório se estabelecer, 
há a necessidade de redirecionar a pulsão de morte, sobre a qual Eros por vezes 
pouco pode incidir. É a hostilidade do homem em relação aos outros homens que 
faz da terceira fonte de sofrimento, a social, a mais difícil.

Para inibir a força destrutiva que coloca o edifício da civilização em risco, 
o caminho é a interiorização dos impulsos agressivos na forma de Supereu e o 
desenvolvimento do sentimento de culpa, os quais dependem do jogo entre a 
frustração pulsional – que desencadeia a agressão – e a experiência de amor, que 
volta a agressão para dentro.

Desde Totem e tabu (Freud, 1913/2012), a culpa é considerada o dado 
civilizatório fundamental. Em O mal-estar na cultura, o desenvolvimento da Kultur 
acompanha o crescimento da culpabilidade, entendida como uma necessidade 
de punição do eu perante o Supereu. O modelo utilizado por Freud (1930/2010) 
é a angústia suscitada diante de uma autoridade externa, assim como o conflito 
entre a necessidade de ser amado por essa autoridade e a satisfação pulsional. 
O Supereu, portanto, é sucessor e substituto do jogo com a realidade externa, 
instalando-se como traço da cultura interiorizado na subjetividade, à maneira de 
uma tropa no meio de uma cidade conquistada. Quanto mais a Kultur se consolida, 
menos necessidade ela tem de se afirmar na forma de violência contra os membros 
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da comunidade e mais a agressividade se volta contra o indivíduo, na forma de 
culpabilidade.

Portanto, o processo civilizatório repousa sobre a violência, fazendo Green 
(1993) afirmar que O mal-estar na cultura é o escrito de Freud em que o lugar 
da pulsão de morte é mais marcado – o mal radical que habita o homem e seu 
mundo. Por sua vez, ao unir o sentimento de culpabilidade ao recalcamento da 
agressividade e ao seu retorno contra o indivíduo, Eros consegue realizar sua 
missão civilizadora, mantendo como núcleo do mal-estar o binômio civilização-
renúncia, que impõe sacrifícios à sexualidade e à agressividade humanas. Ainda 
que a inibição não seja plena, desse investimento nascerá o patrimônio cultural 
comum de bens materiais e ideais.

O mal-estar como renúncia é próprio da modernidade, resultado do excesso 
de ordem e da escassez de liberdade. Em um universo social que limita a liberdade 
em troca da segurança, mais ordem significa mais desconforto (Freud, 1930/2010). 
O que dizer dos dias de hoje? Se o mal-estar moderno era fruto de uma diminuição 
na liberdade para a segurança da felicidade individual, na contemporaneidade 
o mal-estar provém da liberdade excessiva em busca do prazer que tolera uma 
pequena segurança individual. Os homens e as mulheres pós-modernos, diz 
Bauman (1998), trocaram um quinhão de suas possibilidades de segurança por 
um quinhão de felicidade.

Contudo, que tipo de felicidade seria? Parece pouco provável, nos dias de 
hoje, um desejo individual que não possa ser reconhecido e realizado de forma 
substituível ou até mesmo em ato e em forma de excesso, como observamos 
em nossa vida quotidiana e como se apresentam no campo transferencial certos 
pacientes contemporâneos. A ideia de diminuição da liberdade no início da 
modernidade dá lugar às falhas e ao gozo narcísicos, com todas suas decorrências; 
uma Kultur narcisista, como já mostravam os escritos de Debord (1967/1997) e 
Lasch (1974/1990).

Portanto, a marca da atualidade é a recusa da renúncia narcísica. Em outras 
palavras, trata-se do ideal da perfeição infantil de sua majestade o bebê que não 
pode ser abandonado e que, portanto, não é substituído. Nessa situação, está 
impedido o processo identificatório sustentado pelo luto, que elabora um sentimento 
do eu a partir do seu encontro com o outro. A pretexto de uma utopia libertária, o 
que se recusa, de fato, é a evidência de que, para sermos únicos, dependemos do 
outro, e que toda singularidade é fundada por outrem a despeito do desejo de ter 
se construído sozinha. 

A evitação do luto pelo próprio narcisismo tem como resultado último a 
negação da alteridade. Aqui, a exigência narcísica é a de que o outro funcione como 
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confirmação do mesmo. Caso contrário, por sua diferença, ele se torna o inimigo 
a ser eliminado, depósito de nossos temores e no qual se descarrega a hostilidade. 
Ideia do narcisismo das pequenas diferenças (Freud, 1918/1969), que ganha novos 
contornos a partir da segunda tópica, permitindo que a Psicanálise aponte com 
maior firmeza os aspectos destrutivos da natureza humana.

Uma organização social cuja cultura está a serviço das ligações de Eros 
pode funcionar como suporte para certas mediações pulsionais, criando formas 
de transformação do narcisismo e estimulando elaborações construtivas capazes 
de compor o repertório da humanidade. No entanto, o predomínio da pulsão de 
morte pode ter deixado vã qualquer utopia de um ideal civilizador.

É a ideia de Bauman (2017), para quem substituímos a utopia, que nos dirige 
esperançosos ao futuro, pela retrotopia, uma nostalgia por um passado higienizado 
e valorizado por sua suposta estabilidade e confiabilidade, o qual surge como 
um modelo ideal de harmonia familiar e de identidade étnica ou religiosa. Essa 
versão restauradora de uma Kultur perdida alimenta revivificações nacionalistas, 
que no século XX acabaram por desembocar em movimentos autoritários, como 
o fascismo de Mussolini – que tinha sido preparado pela utopia futurista. É esse 
desejo pelo resgate de um passado que leva eleitores contemporâneos, movidos 
pela desilusão com as promessas neoliberais de sucesso individual, a votarem em 
partidos radicais nacionalistas (Berardi, 2019).

Han (2017b) considera o apelo fascista atual como produto do sistema 
neoliberal, firmado a partir da segunda metade do século XX. Ainda que mantenha 
seu ódio ao diferente e a pretensão ao autoritarismo, ele se apoia na falsa ideia 
de liberdade, que esconde uma auto-alienação destrutiva, uma vez que o sujeito 
se explora voluntariamente ao acreditar que está se realizando. Além disso, o 
neoliberalismo gera insegurança, pois, ao individualizar o homem tornando-o um 
empresário isolado de si mesmo, cria o acirramento da competição e a perda da 
solidariedade – o que causa medo.

O medo alimenta o ódio e o ódio alimenta o medo. No entanto, o medo 
interessa, pois está no registro do desamparo, e assim ele se torna mercadoria 
política; uma valiosa moeda usada na condução do jogo de poder. É essa a ideia 
de Donskis e Bauman (2014), que completa: o sentimento de vulnerabilidade é o 
alicerce de todo poder político e, neste cenário, o outro é uma ameaça e está sempre 
sob suspeita. Produz-se assim um estado social em que o mal não está restrito às 
guerras ou às situações extremas, mas se revela na insensibilidade diária diante 
do sofrimento do outro, na incapacidade de reagir, na recusa de compreendê-lo. A 
maldade e a miopia ética ocultam-se nas banalidades da vida quotidiana.

Essa “arquitetura do medo” relaciona-se aos ideais de beleza, pureza e ordem 
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mencionados por Freud em 1930 como parte fundamental das exigências culturais, 
e que não foram abandonados até hoje. Para Bauman (1989), a pureza como ideal 
é uma visão da ordem, isto é, de uma situação na qual cada coisa se acha em justo 
lugar. Seu oposto, o sujo e o imundo, estão localizados em lugares diferentes, os 
quais deveriam ocupar. Podem ser vírus ou pessoas, sejam os estrangeiros, sejam 
aqueles que não participam do jogo do consumo. Podem ser aqueles que assumem 
o resto que escapa ao processo civilizatório, com comportamento alternativo. São 
eles os impuros, considerados e tratados como sujeira, seres humanos concebidos 
como um obstáculo para a apropriada organização do ambiente e para a ordem do 
Estado. Nesse sentido, constituir a ordem social é uma guerra empreendida contra 
os estranhos e os diferentes, na qual duas estratégias alternativas e complementares 
foram desenvolvidas: a antropofágica, que anula a diferença tornando-a semelhança 
pela assimilação, e a antropoêmica, que, seguindo a lógica da exclusão, expulsa os 
estranhos além das fronteiras, aniquilando-os caso queiram transpô-las.

Outra situação defensiva narcísica extrema é a destruição da alteridade. Sem 
direito à subjetividade ou mesmo à humanidade, o outro é ninguém, e, com o seu 
esvaziamento, não há possibilidade de empatia. Um processo de desqualificação 
radical do outro, que se faz simultaneamente à renegação da própria realidade 
psíquica, com a anestesia da dimensão afetiva. No registro da pulsão de morte, o 
ódio transmuta-se em indiferença.

Presos ao narcisismo, estamos em tempos de agonia do Eros, erodido pela 
desmentida e pela alucinação negativa, que transforma a violência, com variadas 
manifestações e intensidades, em sintoma social (Han, 2017a).

O interesse pela pureza e pela higiene mostra a fragilidade da ordem. Ou seja, 
a sujeira ameaça constantemente a crença em um sistema regular e estável para 
os nossos atos, a ilusão de que vivemos em um mundo no qual as probabilidades 
dos acontecimentos não estão distribuídas ao acaso, mas arranjadas em alguma 
hierarquia. Isto garante que certos acontecimentos sejam altamente prováveis, 
outros menos prováveis e alguns virtualmente impossíveis (Bauman, 1988/2001). A 
questão da ordem, em forma de previsibilidade, delineia a distopia do século XXI.

No entanto, antes de abordarmos os aspectos distópicos, vamos retomar o 
horizonte utópico do século XXI, associado ao advento da internet e da globalização 
sob o fundo da consolidação do sistema neoliberal.

Retornemos ao início da modernidade, que corresponde aos primórdios da 
Psicanálise no alvorecer do século XX – momento de ruptura com a experiência 
social tradicional e inabalada, regida pelos critérios de sangue, sexo e parentesco, 
classe e religião. Essa nova organização, que se dá em parte pelo advento do 
indivíduo, já na metade do mesmo século transforma-se em fenômeno de massa, a 
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partir da industrialização e das práticas do capitalismo de produção padronizada, de 
alto volume e baixo custo unitário. O capitalismo sólido, como diz Bauman (2001).

A sociedade industrial esperava de seus membros a adaptação ao consumo e 
a satisfação das exigências do papel que cada um desempenhava. Algo evidenciado 
pelo surgimento da televisão, que impôs comportamentos homogêneos e habituais 
às esferas da vida que haviam sido previamente sujeitas a formas de controle menos 
diretas, redefinindo rapidamente o que significava ser membro de uma sociedade. 
Pela primeira vez, a experiência de cidadania era suplantada pela condição de 
espectador (Crary, 2016).

A partir do final do século XX, organiza-se uma sociedade de pessoas com 
um senso de individualidade psicológica que não se satisfaz com o anonimato da 
massa. Essa nova mentalidade e suas exigências fizeram da internet a esperança 
utópica para a vida cotidiana. As gigantes da informática aproveitaram o desejo 
por consumo individualizado para criar um capitalismo capaz de unir oferta e 
demanda, conectando-nos com o que queremos da exata maneira que escolhemos. 
Os ônus da vida sem um destino fixo fizeram com que nos voltássemos para os 
recursos de informação do meio digital, na medida em que eles ofereciam novos 
modos de amplificar as nossas vozes (Zuboff, 2019). Uma promessa de satisfação 
plena com plena liberdade individual.

Porém, o desejo de exercer controle sobre a própria vida é frustrado quando 
somos forçados a nos conformar em uma economia e uma política para as quais 
não passamos de números. Se por um lado vivemos com a ideia de que a nossa 
vida tem um valor especial, por outro, somos tratados como se fôssemos invisíveis.

De fato, o pano de fundo para essas transformações é a ideologia neoliberal, 
que transfere toda a responsabilidade de sucesso ou fracasso para um indivíduo 
mítico, atomizado e isolado, condenado a uma vida de perpétua competição e 
desconectado de relacionamentos, comunidade e sociedade (Zuboff, 2019). Na 
sede de poder da sociedade do desempenho marcada pelo neoliberalismo selvagem 
na qual só importa o resultado, Eros agoniza (Han, 2017a).

Afinal, trata-se de um sistema que produz desigualdades econômicas e sociais 
extremas. O desemprego e a pobreza crescem entre as pessoas que desejam fazer 
parte da classe média, que estão cientes da aguda desigualdade existente entre 
elas e a elite de seu país (Zuboff, 2019). Concorre para isto o fato de que, fiéis aos 
ideais de limpeza e pureza da vida consumista, os ideais neoliberais estimulam o 
aumento da liberdade do consumidor, privatizando o uso dos recursos e reduzindo 
a intervenção coletiva nos negócios privados. Além disso, como complemento, 
esses ideais exigem do Estado a manutenção da ordem contra os eventuais protestos 
(Bauman, 1998). Ou seja, ao se distanciar do estado mínimo do liberalismo, o 
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neoliberalismo propõe um Estado forte que garanta apoio jurídico e policial à 
gestão social, promete ordem onde havia a ameaça de desordem e oferece as forças 
do mercado como fonte segura de controle.

A globalização, que prometia um mundo sem fronteiras e sem separações 
impostas pelas ideologias, acabou por criar as fronteiras mais rígidas da história ao 
estabelecer uma categorização de populações. O resultado, aponta Milton Santos 
(2015), foi o renascimento do racismo de amplo espectro, sustentado por uma visão 
institucionalizada de não solidariedade e de não respeito ao outro. Ademais, ela 
incentiva a perda das singularidades para fazer desaparecer as diferenças, para que 
tudo se torne facilmente palatável, rapidamente comercializável e hiperconsumível 
(Berardi, 2019).

Em Réquiem para o sonho americano, Chomsky (2017) aponta que 70% 
da população do mundo ocidental tem consciência de que nada pode fazer para 
influenciar os rumos da política e da economia. Sem potência para algo construtivo, 
as pessoas ficam à mercê de uma raiva sem foco definido, que faz com que elas se 
ataquem umas às outras ou alvos vulneráveis. As relações sociais de solidariedade 
se esgarçam, comprometendo as relações de alteridade, enquanto as grandes 
corporações concentram a riqueza e as decisões.

O que acontece quando a esperança se apresenta de forma ambivalente, 
desigual, incoerente? Ou quando o apego otimista a um objeto, situação ou ideia 
que oferece a sensação de possibilidade de transformação, na verdade é obstáculo da 
mesma? Atenta à fantasia de boa vida que organiza as relações sociais do presente, 
Berlant (2011) tece o conceito de otimismo cruel, que dá nome a um tipo de relação 
pessoal e coletiva ligada ao neoliberalismo e à fantasia heterofamiliar e ascendente 
de uma vida boa. Durante décadas, diz ela, investiu-se na crença da reciprocidade 
duradoura em casais, famílias, sistemas políticos, instituições, mercados e no 
trabalho, o que, por sua vez, gerava fantasias de mobilidade ascendente, segurança 
no emprego, igualdade política e social, intimidade viva e duradoura, mesmo 
quando a sua instabilidade e fragilidade são evidentes.

Estamos falando de promessas que não se confirmam, criando desigualdade, 
descontentamento, desconforto. Também falamos de estruturas responsáveis 
por sustentar as organizações socioeconômicas e que podem estar afinadas com 
síndromes depressivas, hordas narcísicas e de ressentidos, como sustentam alguns 
autores.

Podemos dizer que todo processo de luto é o confronto com a castração. 
Diante de um limite inexorável, dá-se o trabalho de aceitação da realidade frustrante 
e o reinvestimento no mundo. No caso da melancolia, o sujeito permanece 
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fortemente ligado ao objeto que o abandonou, enquanto o luto interminável 
empobrece o eu.

Mas, por vezes, a desvalorização do eu provocada pela dificuldade do 
trabalho de luto pode ficar encoberta pela reivindicação de reconhecimento. É o 
caso do ressentimento, que reivindica o reconhecimento do valor do sujeito por si, 
sem que esse valor precise se realizar no mundo, no espaço público, no trabalho, no 
vínculo com os outros. Trata-se de uma estratégia narcísica, que evita pôr à prova 
o alto conceito que procura manter a seu respeito, assim como os altos ideais aos 
quais pretende corresponder (Kehl, 2020).

No ressentimento, não há o reconhecimento da castração da realidade 
no outro e nem em si, uma vez que admiti-lo seria uma prova da própria 
vulnerabilidade. Portanto, desmente-se a percepção que mostra a falta, construindo 
um argumento a partir da onipotência do pensamento, quando o outro tem aquilo 
que ele, injustamente, não possui. Na desmentida, apoia-se o movimento repetitivo 
de vingança que, movido por um luto que não se processa, converte-se em último 
recurso para restaurar o sentimento da própria dignidade e preservar a autoestima 
(Kancyper, 2018).

Portanto, o triunfo vingativo sobre o outro tem como finalidade descarregar 
a tensão originária da ferida narcísica, transformando-a em excitação agressiva e 
em violência intersubjetiva. Assim, evita-se o contato com a dor que ela provoca, 
cujos efeitos ameaçam os sujeitos com a perda de sua organização psíquica. 
Fundamental nesse sistema é o afeto rancoroso, uma vez que ele proporciona 
satisfação narcísica ao promover uma altivez do sentimento de si, além de uma 
coesão egoica. Mas, como também fica impedida a elaboração dessa tensão, as 
feridas narcísicas não cicatrizam, permanecendo-se no meio do caminho narcisista-
objetal (Kancyper, 2018).

Ancorado no narcisismo, o sujeito ressentido estabelece uma relação de 
dependência infantil com um outro, supostamente poderoso, a quem caberia 
protegê-lo, premiar seus esforços, reconhecer seu valor. Podemos aqui retomar as 
ideias de escolha de líderes de Psicologia de grupo e análise do eu (1921/2011). 
O ressentimento também expressa a recusa do sujeito em sair da dependência: ele 
prefere ser “protegido” – ainda que prejudicado – a ser livre, mas desamparado 
(Kehl, 2020).

Portanto, se os seres humanos se organizam socialmente como proteção ao 
desamparo, a proposta continua falha. É o caminho que o ressentimento parece 
nos indicar, com seu afã rancoroso e vingativo.

A derrocada da utopia emancipatória do século XXI, com a promessa 
digital de informação democratizada no contexto de relações sociais e econômicas 
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individualizadas, não se sustenta diante da distopia do superávit comportamental, 
no qual os dados comportamentais são extraídos para a previsão de nossos 
comportamentos futuros. Trata-se do capitalismo de vigilância do terceiro milênio 
(Zuboff, 2019).

Por mais de três séculos, a civilização industrial buscou exercer controle 
sobre a natureza em nome do aprimoramento humano. Vamos lembrar que o elogio 
às máquinas como superação dos limites do corpo animal para alcançar o objetivo 
de dominação foi um dos pontos levantados por Freud para a construção da Kultur, 
também constituindo o mote do Manifesto Futurista de Marinetti.

Contudo, se o capitalismo industrial transforma as matérias-primas da 
natureza em mercadorias, o capitalismo de vigilância reivindica a natureza humana 
como matéria de mercado, provocando a despossessão da experiência de si. Aqui, 
inevitável lembrarmos de Benjamin (2012), que já nas primeiras décadas do século 
XX questionava a sobrevivência do sentido de sujeito diante da impossibilidade 
de se ter experiências. O poder instrumentário substitui a internalidade, reduzindo 
a subjetividade à previsibilidade de suas ações para atender ao objetivo comercial 
de antecipar o comportamento de populações, grupos e indivíduos (Zuboff, 2019). 
O “Grande Irmão” de Orwell (2019) não é uma distopia do passado.

Sim, porque a ascensão global do poder instrumentário é um golpe sem 
derramamento de sangue. Em vez da violência dirigida ao nosso corpo, ele age 
no sentido da domesticação. Por isso, o capitalismo de vigilância, diz Zuboff 
(2019), deve ser considerado como uma profunda força social antidemocrática. Ele 
impõe relações sociais de uma autoridade absolutista pré-moderna, celebrando a 
personalização ao mesmo tempo em que derruba o que é pessoal, em franca tirania. 
Como resposta às incertezas e ao desejo por segurança, suas propostas giram em 
torno da eliminação gradual de caos, conflito, anormalidade e discórdia em favor 
de previsibilidade, regularidade automática, transparência, confluência, persuasão 
e pacificação. Viva o asseio!

Por outro lado, a ideologia neoliberal produz um tipo de sujeito que entende 
liberdade como a não submissão moral do indivíduo às normas sociais. O pacto 
social no neoliberalismo organiza-se sobre uma base na qual a submissão moral à lei 
não tem lugar, ao passo que a cultura das prerrogativas individuais impermeáveis à 
alteridade legitima socialmente a crueldade da pulsão de morte (Silva Junior, 2020).

Portanto, que tipo de Kultur indicaria o capitalismo de informação e de 
vigilância sustentado pela globalização e pelo neoliberalismo, e sua população 
narcísico-ressentida?

Ainda pensando sobre o ressentimento, Kancyper (2018) fala do unicato, 
denominação do final do século XIX aplicada ao governo de um só partido, 
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reacionário e corrupto, com concepção absolutista de poder unipessoal. Edificando-
se como o próprio eu ideal, campo narcísico à base de desmentidas, configura-se 
como a fantasia que se mantém no imaginário como a horda primeva, sustentada 
pela crença psíquica de que o eleito é inquestionável para exercer poder absoluto 
despótico e brutal sobre os demais. Como é um sistema uno, é a morte da 
diversidade e da multiplicidade, império do narcisismo ou da agonia do Eros (Han, 
2017a). A fantasia do unicato sustenta as inclinações agressivas das massas, pois 
o estado afetivo do ressentido é irracional, impulsivo, e sua repetição reanima o 
que há de mais violento e destrutivo no ser humano. A afronta narcisista origina 
um movimento regressivo e repetitivo de reivindicação que, por sua vez, funda 
um estado soberano de exceção; “sua majestade o ressentido” constrói, a partir de 
si, uma nova legalidade marcada pela vingança.

A questão, portanto, é que os ideais utópicos correm o risco de se 
transformar em distopia totalitária. É certo que qualquer utopia traz em si o risco 
do autoritarismo. Afinal, Utopus submeteu os habitantes originários de Abraxa ao 
seu projeto civilizatório, transformando Utopia em ilha para garantir o isolamento 
para suas transformações. Quando nossas vidas se deterioram ou são ameaçadas, 
muitas vezes acreditamos que é preciso uma medida de força para se alcançar um 
bem maior. Por isso Clayes (2011) alerta que a distância entre utopia e distopia 
pode ser alarmantemente pequena e, assim, ela conquista o potencial de ser o 
próprio mal-estar.

Voltemos à Freud (1930/2010) e à estimular os seres humanos a terem 
identificações e ligações amorosas inibidas quanto à meta. E mais, lembremos que 
ele diz que, na criança desamparada, educada sem amor e, portanto, sem capacidade 
de amar, falta tensão entre eu e supereu, fazendo com que a agressividade possa 
voltar-se para fora. Se amor e frustração, ou aceitação da castração com o 
reconhecimento da alteridade, são os ingredientes para fortalecer a consciência 
moral que controla os impulsos agressivos de uns contra os outros, cabe a nós, 
contemporâneos, repensarmos essas questões, retomando o espírito utópico de 
crítica do presente.

Assim, gostaria de finalizar com duas imagens de Bauman (2009), a do 
caçador e a do jardineiro. O caçador dedica-se a defender os territórios impedindo 
mudanças, sustentado pela crença retrotópica de que o mundo é um sistema 
organizado harmonioso, onde cada criatura tem seu lugar determinado e funcional. 
O jardineiro, por sua vez, trabalha primeiramente com a idealização de um projeto 
e depois o realiza, escolhendo o terreno, incentivando o crescimento de diversos 
tipos de plantas e destruindo as ervas daninhas.

Os produtores de utopias (e de sentidos simbólicos, de representações, de 
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metáforas) são jardineiros. Ao caçador cabe destruí-las. Pelo fato de ele perseguir 
os outros caçadores e matar para abastecer o próprio reservatório, não considera ser 
sua responsabilidade garantir a oferta da floresta para outros e que haja reposição 
do que foi tirado. É o risco que corremos, de estarmos todos caçadores, entretidos 
com as nossas ambições em uma empreitada solitária e individualista. É este o 
motivo, diz Bauman (1988/2001), de sempre tentarmos a difícil tarefa de detectar 
um jardineiro que contempla a paisagem para além da fronteira do seu jardim 
privado. Afinal, se o sentido de utopia mescla um lugar ideal com o ainda sem 
lugar, ou sem lugar possível, talvez sejam importantes as aquisições conquistadas 
durante o caminho que seguimos em direção a concretizá-la. 

Abstract

Utopia and its destinies
The subject/culture intersection is a conviction of Freud since the beginning of 
Psychoanalysis. In Civilization and its discontents, he points out a similarity 
between the cultural process and the libidinal development of a subject in the 
destinies of the drives, that is, if human beings organize themselves socially as a 
protection against helplessness, reflecting on whether such organization is at the 
service of the connections of the life drive or the death drive becomes important. 
Based on the idea of utopia as a civilizing ideal, this paper discusses the notion 
of discontent proposed by Freud in 1930, drawing on thinkers concerned with 
contemporaneity.

Keywords: Culture; Discontent; Psychoanalysis; Utopia

Resumen

La utopía y sus destinos 
La intersección sujeto/cultura ha sido una convicción de Freud desde los inicios 
del psicoanálisis. En El malestar en la cultura, él señala una similitud del proceso 
cultural y el desarrollo libidinal del sujeto en los destinos de las pulsiones, es 
decir, si los seres humanos se organizan socialmente como protección contra el 
desamparo, vale la pena reflexionar sobre si tal organización está al servicio de 
las conexiones de la pulsión de vida o la pulsión de muerte. Partiendo de la idea 
de la utopía como un ideal civilizador, este trabajo pretende discutir la noción 
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de malestar, propuesta por Freud en 1930, con pensadores que se centran en la 
contemporaneidad.

Palabras clave: Cultura; Malestar; Psicoanálisis; Utopía
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