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O trabalho de elaborag&o psiquica propiciador do desenvolvimento mental
implica o contato com experiéncias emocionais, assim como a capacidade
de sonha-las no sentido que Bion da a esse termo, de pensa-las e, além
disso, de poder vivencia-las ao invés de apenas conhecé-las. A maturagdo
psiquica resultante ocorre em saltos descontinuos através de mudangas na
forma do individuo sentir e conceber a si mesmo e aos outros. Na relacdo
analitica, todo esse processo é vivenciado e trabalhado pelo par, de forma
assimétrica. S&o relatadas duas situagdes clinicas e as transformagées
terapéuticas ocorridas, uma delas com atendimento on-line durante a
pandemia da Covid-19.
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Uma proposi¢do central na obra de Bion (1962/1977, 1965/2004) é que
o desenvolvimento psiquico ocorre quando experiéncias emocionais podem ser
vivenciadas, sonhadas (no sentido ampliado descrito por ele) e pensadas.

Este processo constitui, a meu juizo, a forma como Bion concebe o trabalho
de elaboragdo mental descrito por Freud (1895/1985, 1905/1978, 1914/1984) a
partir de outros pressupostos teoricos.

As experiéncias emocionais — ponto de partida dessa teorizagdo — tém como
prototipo a relagao inicial do bebé com o seio materno, e a seguinte formulagao
contém, para mim, os seus elementos essenciais: “Vou supor que um bebé tem
uma pré-concepg¢ao inata da existéncia de um seio que satisfaz sua propria
natureza incompleta. A realizacdo (realization) do seio proporciona (provides)
uma experiéncia emocional” (Bion, 1962/1977, p. 69).

Ou seja, conforme detalha Sandler (2005), pelo menos nesta situacao
inaugural, a emergéncia de uma experiéncia emocional necessita que algo interno
(no caso, uma pré-concepgao inata) seja conjugado com uma realidade externa (o
seio materno). Depende, assim, de uma relagdo. “Uma experiéncia emocional —
afirma Bion (1962/1977) — ndo pode ser concebida isolada de um relacionamento™
(p. 42). No entanto, considero que, em um momento posterior, essa relagdo podera
também ocorrer com objetos internos e inclusive com objetos inanimados investidos
de importancia emocional.

Infindaveis situacdes durante a vida poderdo (ou ndo) despertar tais
experiéncias, como, por exemplo, o reconhecimento da existéncia em separado
do outro, a situag@o edipica, o apaixonar-se, a perda de uma pessoa amada, a
maternidade, o envelhecimento, a natureza, a arte, etc. Quando alguém consegue
vivencia-las, sonhd-las e pensar sobre elas gracas ao processo que descreverei a
seguir, constatara que ndo envolvem apenas instintos, mas também impressoes
sensoriais, desejos, memorias, reagcdes corporais € emogoes tdo diversas quanto
infinitos s@o os desencadeantes. Além disso, em qualquer caso, sempre persistira
algo inefavel, algo que podera ser apenas palidamente traduzido em palavras ou
por outra forma de comunicagdo. Afinal, como diz Ferreira Gullar (2010),

(...) afala
¢ s6 rumor
e ideia
ndo exala
odor
(como a pera)
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Pela casa inteira
a fala, meu amor,
nao fede
nem cheira. (p. 30)

Na vida cotidiana, estamos permanentemente recebendo estimulos de toda
ordem e, na maior parte das vezes, reagimos com respostas adaptativas, instintivas
ou socialmente aprendidas, o que também ¢é imprescindivel a sobrevivéncia
(Meltzer, Albergamo, Cohen, Greco, Harris, Maiello, Milana, Petrelli, Rodhe,
Scolmati, & Scotti, 1986).

Para Meltzer ¢ Williams (1988), a experiéncia emocional ¢ desencadeada
pelo impacto gerado por um objeto estético, ou seja, algo com um exterior
apaixonante, passivel de ser percebido pelos 6rgaos dos sentidos, mas com um
interior essencialmente misterioso, que pode apenas ser concebido através da
imaginacgao.

O primeiro passo necessario para que uma experiéncia emocional possa
promover o desenvolvimento psiquico consiste, segundo Bion (1962/1977), em
transforma-la em apresentagdes sensoriais apreensiveis ao “orgdo sensorial para
a percepcao das qualidades psiquicas”, isto €, apreensiveis a consciéncia segundo
a definicdo de Freud (1900-01/1984, p. 603). Para tanto, sao utilizados restos
perceptivos do mundo externo em um processo que eu chamaria de “alucinancia
primaria” , na medida em que transforma algo sem forma, cor, cheiro, etc. (Bion,
1965/2004), em imagens, sons e palavras, como acontece com os sonhos. O
pensamento onirico, diz Meltzer (1983) a esse respeito, “toma formas e fungdes
do mundo externo e as utiliza para representar o significado das experiéncias
emocionais” (p. 48). Isto ¢ possibilitado pela fungao alfa (Bion, 1962/1977), ou
trabalho de sonho alfa, como inicialmente Bion (1959/1992) a denominou. Trata-
se de uma fungdo mental constituida por muitos fatores ainda desconhecidos. No
entanto, a observacao do que acontece no trabalho analitico permite conjecturar
ser tal fung@o inicialmente exercida pela mie que, com sua capacidade de reverie
(Bion, 1962/1977), “sonha” para seu bebé as experi€ncias emocionais que ele
ainda ndo consegue sonhar. Gradativamente, gragas a introjecdo dessa relagdo,
o bebé conseguira realiza-la por si mesmo. Assim, a reverie € um dos fatores da
funcdo alfa, sendo, porém, importante sublinhar que Bion (1962/1977) considera
como tal apenas os conteudos investidos com amor ou 6dio. “Reverie —diz ele — é
aquele estado mental que esta aberto para a recepgdo de quaisquer ‘objetos’ do
objeto amado e ¢é, assim, capaz de receber as identificagdes projetivas do bebé,
sejam elas sentidas por ele boas ou mas” (p. 36).
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Apos esse passo inicial, serd necessario pensar os produtos da funcio alfa,
0s quais sdo equiparaveis aos pensamentos oniricos descritos por Freud (1900-
01/1984, 1900/1979). Isso € o que fazemos, por exemplo, com 0s nossos sonhos
quando, acordados, tentamos compreendé-los. Trata-se, em ultima instancia, de
traduzi-los em palavras e considera-los sob diferentes vértices (Bion, 1965/2004,
Meltzer et al., 1986), como relaciona-los com a vida presente, passada e futura,
com aspectos conscientes e inconscientes, com a transferéncia, etc.

Cumpre salientar que, para Bion, como enfatiza Meltzer (1983), sonhar
também ja constitui uma forma de pensar, um trabalho mental capaz de gerar
conhecimento, diversamente do que pensava Freud. E, no dizer de Ogden (2019),
“um trabalho psicoldgico inconsciente”. (p. 30).

Para mim, a maneira como ocorre essa etapa do processo de elaboracdo
psiquica estd adequadamente sintetizada por Bion (1965/2004) na seguinte
passagem, relativa ao que chama de trabalhar mental do analista na sessao:

O material deve aparecer ao observador analitico como um nimero de
particulas distintas, ndo relacionadas e incoerentes (PS«<>D). O paciente pode
estar descrevendo um sonho, seguido por uma lembranca de um incidente
que ocorreu no dia anterior, seguido por um relato de alguma dificuldade na
familia de seus pais. O recital pode levar trés ou quatro minutos, ou mais. A
coeréncia que esses fatos t€ém, na mente do paciente, nao ¢é relevante para o
problema do analista. Seu problema — eu o descrevo em estagios — ¢ ignorar
essa coeréncia de modo a confrontar-se com a incoeréncia e experimentar
incompreensao a respeito daquilo que lhe estd sendo apresentado. (p. 110)

E continua:

Gragas a sua propria analise deve ter-lhe sido possivel tolerar essa experiéncia
emocional, embora ela envolva sentimentos de diivida e talvez até mesmo de
perseguicdo. Esse estado precisa perdurar, talvez por um curto periodo, mas
provavelmente por um periodo mais longo, até emergir uma nova coeréncia;
neste ponto ele alcangou —D, o estagio que descrevi como analogo a
nomeagdo ou ‘conjuncdo’. A partir desse ponto seus proprios processos
podem ser representados por @& — o desenvolvimento do significado. (p. 110)

Considero justificavel a extensdo da citagdo por sintetizar os elementos
essenciais desse momento da elaboragao. Trata-se ele proprio, como refere Bion,
de uma experiéncia emocional. Evidencia-se também a importancia, no inicio
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do processo, do mecanismo PS<»D (desintegracdao «» integracdo) nos dominios
do conhecer (vinculo K), acrescido, conforme o autor menciona em seguida no
mesmo texto, do fato selecionado como gatilho para a integracdo. Constitui aquele
momento em que algo no material do analisando ou na mente do analista relaciona
de modo coerente elementos até entdo nao vinculados entre si. O resultado dessa
conjungdo € a formagdo do objeto analitico no sentido que Bion (1963/2004)
da a esse termo. Em seguida, entra em agio o mecanismo 9 constituido pela
identificacdo projetiva novamente nos dominios do processo de conhecer.

Assim como, na experiéncia emocional inaugural da amamentagao, a pré-
concepgdo inata do seio torna-se a concepgdo de um seio (algo ainda bastante
sensorial e particularizado) quando pareada (2J3) com a realizagdo do seio
materno, a concep¢ao, por sua vez, quando o individuo consegue tolerar manté-la
suficientemente insaturada, converte-se ela propria em uma pré-concepgao que
podera ser “acasalada” (2 &) com novas realizagdes. Assim, serdo gerados conceitos
j& mais abstratos, bem como generalizaveis, e, por isso mesmo, articulaveis entre
si (novamente o mecanismo 9 &) para construir inclusive teorias. E isto que Bion
descreve como o desenvolvimento do significado na citagdo acima: um processo
pelo qual torna-se possivel discernir e expandir o significado da conjun¢ao
alcangada com a integragdo dos fatos antes incoerentes.

Esses estagios do trabalho mental ocorrem em ciclos sucessivos e
potencialmente infinitos, como também acontece sempre que estamos pensando
nossas experiéncias emocionais.

Os pensamentos assim gerados e desenvolvidos poderdo ser usados para
registrar algo (notagdo), para dirigir a atenc¢do sobre isso (de uma forma ainda
flutuante e mais receptiva), para investigar este algo ja com conjecturas em mente
e para transformd-lo em uma agdo pensada, que inclui a comunicacao (Meltzer,
1993), como ¢ o caso de uma interpretagao analitica. Quanto mais proximo destes
ultimos empregos, maior sera a necessidade de confronto com a realidade e,
portanto, com a dor psiquica, o que suscitara crescentes resisténcias.

Além disso, os pensamentos também podem servir para a construgdo de
“mentiras”, no sentido que Bion (1971) da ao termo, isto é, de defesas contra a
angustia diante do desconhecido e, portanto, das mudangas psiquicas.

E preciso destacar que todo este desenvolvimento positivo do pensar exige
que a relagdo consigo mesmo ¢ com o outro tenha como conectivo os vinculos
de amor, ddio e, preponderantemente, da busca ou, como eu chamaria, tomando
emprestado um termo de Heidegger (1955/1973), da disposi¢do a conhecer, ou
seja, o vinculo K de Bion (1962/1977). Isto porque a preponderancia do amor ou
do 6dio levam a substituicdo do pensar pela agdo ndo pensada. O amor mobiliza a
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tendéncia a possuir o objeto e 0 6dio a tendéncia a evita-lo, domina-lo ou destrui-lo.
Apenas a disposicdo a conhecer da tempo e liberdade ao objeto para que possa ser
conhecido como realmente ¢. Umas das caracteristicas essenciais de tal disposi¢ao
¢ a aceitagdo de que todo conhecimento € sempre parcial e temporario. Tolerancia
a davida e a um senso de infinitude sdo essenciais para a evolugdo do pensar,
enfatiza Bion (1962/1977).

Nas situagdes em que predominam tendéncias anti-vinculos, como as geradas
pela inveja, por exemplo, os elementos a serem conjugados e pensados sdo, pelo
contrario, despojados de significado, restando apenas residuos sem valor. O objetivo
¢ destruir os pensamentos e o pensar (uma interpretacao analitica, por exemplo),
substituindo-os pela afirmagao onipotente de superioridade moral ¢ do “Nao-
aprender”, imposta por um “‘super’-ego” (Bion, 1962/1977, p. 98, traducao livre).

Em minha concepgao (Hartke, 2004), baseada nessas proposi¢des de Bion,
mas acrescidas de contribui¢des da teoria sobre os sistemas adaptativos complexos
(Atlan, 1986; Lewin, 1993; Kauftman, 1995), diria que um certo grau e tempo de
desintegracao constituem uma dispersao, flexibilidade e liberdade imprescindiveis.
Para além desse grau e duragdo, gera desorganizagdo caotica, seja ela fisica,
organica, psiquica ou social. Por outro lado, determinado grau e tempo de integragao
sdo fundamentais para a estruturagdo, organizagao e estabilidade. Além desse grau
e persisténcia, ocasiona estagnacao, cristalizacdo e esclerosamento também fisico,
organico, psiquico ou social. A vitalidade ¢ constituida pela permanente oscilagdo
entre estes graus e duragdes limitadas de desintegracdo e integragdo. O ponto de
maxima criatividade, aptidao e adaptabilidade encontra-se no chamado limite do
caos (Lewin, 1993; Kauffman, 1995), constituido por um compromisso altamente
dindmico, delicado e fragil entre estrutura e surpresa ou, segundo a feliz expressao
de Atlan (1986), Entre o cristal e a fumaga. A vida em todos os sentidos torna-se
possivel quando as referidas oscilagdes originam um “residuo” (o carater individual,
o establishment social, o setting analitico, por exemplo) suficientemente estavel,
em termos de grau e permanéncia, para que possa funcionar como um continente
dentro do qual elas possam ocorrer sem comprometer em demasiado a organizagao
e o funcionamento geral do sistema. Tal continente, por sua vez, necessitara também
periodicamente desintegrar-se e se reintegrar de uma nova forma, na medida em
que um outro continente externo e/ou gerado dentro do mesmo sistema possibilitar
tal mudanga sem que esse ultimo sofra uma desintegracao total.

Considero, além disso, que as formulagdes de Bion (1962/1977) e Meltzer e
Williams (1988) ao tomarem a experiéncia emocional como ponto de partida para
a origem dos pensamentos ¢ do pensar ressoam com uma longa tradi¢ao filosofica.
Para Platao, Aristoteles e, bem mais tarde, Heidegger (1955/1973), a filosofia (e eu
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acrescentaria o pensar) origina-se e ¢ permanentemente sustentada pelo “espanto”
(em grego thaumazein), isto é, uma “dis-posi¢do (no sentido de uma tonalidade
afetiva que nos harmoniza e nos convoca por um apelo)” (Heidegger, 1955/1973, p.
219). Penso que isso torna-se mais apreensivel quando consideramos que Taumas
era, para os gregos, justamente o deus Espanto. Em uma versao de seu mito — cuja
origem nao consigo localizar, mas que talvez me tenha sido relatada pelo professor
Donaldo Schiiler —, iris Veloz, filha de Espanto e Electra, afasta-se e se recolhe
rapidamente frente ao impacto provocado pela visdo de seu pai (como a iris de
nossos olhos frente a luz excessiva), podendo, depois, apenas imagina-lo. Em outras
palavras, frente ao espanto gerado pela presenga de algo deslumbrante, o olho
fecha-se e o ser humano comeca entdo a representa-lo em sua mente e a pensar.

Finalmente, para que toda a elaboragdo psiquica das experiéncias emocionais
possibilite € promova mudangas psiquicas e, assim, um real crescimento mental,
¢ necessario ainda mais um passo, destacado extensamente por Bion em seus
livros Transformagdes (1965/2004) e Atengao e interpretagdo (1970/2006).
E imprescindivel a transi¢do do conhecer sobre a experiéncia emocional para
realmente vivencia-la, para ir sendo ela (Bion, 1965/2004). Vivenciar a experiéncia
em si ¢ distinto de ter pensamentos e pensar sobre ela (Bion, 1965/2004; Hartke,
2013). Esses ultimos processos constituem apenas substitutos e aproximacdes a
algo essencialmente inefavel, expresso por Fernando Pessoa (1917/2016) em um
de seus Poemas inconjuntos, que mereceria ser apresentado na integra:

Se 0 homem fosse, como deveria ser,
Ndo um animal doente, mas o mais perfeito dos animais,
Animal direto e nao indireto,
Deveria ser outra a sua forma de encontrar um sentido as coisas,
Outra e verdadeira.
Deveria haver adquirido um sentido do “conjunto”,
E ndo, como temos uma ideia, do “total” das coisas.

E assim — veriamos — ndo teriamos nog¢do do “‘conjunto” ou do “total”,
Porque o sentido do “total” ou do “conjunto’ ndo vem de um total ou de
um conjunto
Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes.

O unico mistério do Universo é o mais e ndo o menos.
Percebemos demais as coisas — eis o erro, a duvida.

O que existe transcende para mim o que julgo que existe.

A Realidade é apenas real e ndo pensada”.
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O Universo ndo ¢ uma ideia minha.
A minha ideia de Universo é que é uma ideia minha.

Assim como falham as palavras quando querem exprimir qualquer
pensamento,
Assim falham os pensamentos quando querem exprimir qualquer
realidade. (p. 75-76, grifos meus)

Na verdade, oscilamos inevitavel e necessariamente entre momentos em que
estamos “sendo” a experiéncia emocional em curso e outros, a meu ver até mais
extensos, nos quais pensamos sobre elas. Parodiando uma frase de Kant varias vezes
citada por Bion (1977/1992), diria que vivenciar sem pensar € cego, assim como
pensar sem vivenciar ¢ vazio. Essa transformacao do conhecer sobre para o tornar-
se (Bion, 1965/2004) ¢ a fonte de angustias fundamentais e, consequentemente, de
uma forma basica de resisténcia que leva o analisando a aceitar as interpretagoes
de forma apenas intelectual, acumulando conhecimentos sem mudanca psiquica.

Quando realmente conhecemos ¢ também vivenciamos uma experiéncia
emocional, ocorre algo que Bion (1965/2004) chama de mudanga catastrofica no
sentido de produzir uma ruptura na forma de o individuo conceber a si mesmo
e aos seus objetos internos e externos, de despertar sentimentos mais ou menos
angustiantes de desorganizacdo e de ser repentina, mesmo quando precedida de
toda uma preparacéo emocional. Ao mesmo tempo, algo permanece invariante antes
e apo6s a mudanca. Assim, por exemplo, o analisando X continua sabendo que ¢
X, ainda que diferente. Isto faz com que a maturacéo da personalidade ocorra em
saltos descontinuos, como as peles de uma cebola, e ndo como uma fita elstica
continua, que pode ser esticada ou retrair-se (Bion, 1977/1992). Por isto, diz Bion
(1970/2006), a maturagdo ¢ algo temido e odiado.

O insight psicanalitico ¢ — ou deveria ser — desencadeador de uma mudanga
catastrofica desse tipo (Bion, 1970/20006).

Experiéncias emocionais nao suficientemente elaboradas serdo descarregadas
como acdes nao pensadas (atuagdes, falas sem significado, comportamento grupal),
reacdes psicossomaticas ou fenomenos alucinatorios.

Na sala de analise, as experiéncias precisam ser compartilhadas pelo par
analitico, ainda que necessariamente de forma assimétrica (Baranger, 1979/1994),
e serao também elaboradas pelo par, novamente de modo assimétrico. O terapeuta
precisa sentir como ser humano, mas trabalhar como analista. Bion (1965/2004)
¢ particularmente enfatico quanto a isso.
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Em psicanalise — diz ele — qualquer O (isto ¢, a coisa-em-si sobre a qual se
esta falando) que ndo seja comum tanto ao analista como ao analisando e,
portanto, nao esteja disponivel para ser transformado por ambos, pode ser
ignorado como irrelevante para a psicanalise. (p. 64)

Devo frisar que, na maneira como utilizo em meu trabalho analitico, “O” ¢
a experiéncia emocional em si, essencialmente inefavel, com potencialidade para
transformacao em representacdes que converterdo em finito algo infinito.

Embora tenha descrito o processo de elaboracao em etapas sucessivas, na
verdade tudo ocorre de maneira mais ou menos simultanea. O analista, entretanto,
ndo deveria perder de vista que, para além das impressdes sensoriais e das palavras,
ha sempre esse algo inefavel constitutivo do niicleo que necessita ser elaborado
psiquicamente.

Da mesma forma que na relacdo do bebé com a mae e sua capacidade de
reverie, a evolugdo psiquica do analisando resultard da introjecdo do trabalho do
par. Bion (1962/1977) ¢ bastante claro neste sentido. Assim, referindo-se a essa
relacdo inicial, diz:

[...] a mae se beneficia com a experiéncia e completa seu crescimento. A
crianga, igualmente, consegue beneficiar-se ¢ prosseguir o crescimento. A
criancga introjeta essa atividade entre duas pessoas... de maneira a instalar,
dentro de si, como parte do aparelho da fungdo-alfa, o aparelho &' Q. (p. 109)

Trata-se, para mim, de uma proposicao que fundamenta a extensdo do
conceito de Meltzer (1973; Meltzer & Harris, 1998) de objeto combinado para o
par analitico e de sua introje¢ao na forma de um ideal de ego inspiracional (Meltzer,
1967) como base da eficacia terapéutica da psicanalise (Hartke, 2014, 2020). Na
condi¢ao de objeto combinado, analista ¢ analisando alternam-se como continente
e contido em uma relagdo fértil envolvendo amor, 6édio e preponderantemente,
disposicdo para conhecer, sem desconsiderar as situacdes negativas desse
funcionamento. Em outras palavras, mais uma vez esta presente o mecanismo
Qd. Por essa razdo, Bion (1970/2006) observa que “o problema psicanalitico é
o problema de crescimento na relagdo entre o continente e o contido, repetida no
individuo, no par e, finalmente, no grupo (intra e extra psiquicamente)” (p. 15-16).

Em Freud, a elaboragdo psiquica, na sempre abalizada sintese de Laplanche
e Pontalis (1987), consiste no trabalho realizado pelo aparelho psiquico para
dominar as excitagdes pulsionais que o assolam, com o objetivo de evitar um
actmulo patogénico, derivando-as ou ligando-as mediante lacos associativos. Para
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estes autores, envolveria dois passos. O primeiro seria a transformacao de uma
quantidade fisica (a excitagdo) em qualidade psiquica, isto é, em representacdes
mentais. Corresponderia a passagem do registro economico para o simbolico. O
segundo passo envolveria a criagdo de lagos associativos entre as representacdes
ja constituidas, ligando-as em cadeias mais ou menos estaveis.

Para mim, estas formulagdes freudianas contém o arcabougo de toda a
teoria bioniana da elaboracéo acima exposta. A meu juizo, o que Bion faz, a partir
de seu proprio vértice, ¢ desenvolver uma teorizacdo acerca de como ocorre a
transformacao das qualidades fisicas em psiquicas (a fungdo-alfa), ainda que
deixando espago em aberto para novas e necessarias investigagoes. Além disso,
oferece uma proposi¢ao sobre o papel do objeto externo — a mae — na origem do
aparelho para gerar os pensamentos e pensa-los. Finalmente, conforme tentei
resumir acima, Bion procurou descrever o desenvolvimento dos pensamentos,
gragas aum aparelho de pensar, em termos de seus diferentes niveis de abstragdo e
distintos tipos de usos. Propds, ademais, uma teoria sobre os fatores e mecanismos
psiquicos envolvidos em tais transformagdes, exposta em seu livro Elementos de
psicandlise (1963/2004).

Sob este vértice bioniano, o incitador do trabalho de elaboragao mental ndo
¢ somente a energia pulsional, definida por Freud (1905/1978) como a quantidade
de trabalho exigida do psiquismo, mas sim a experiéncia emocional, que, conforme
jé referi, inclui outros fatores além das pulsoes.

Em termos mais amplos, ¢ ainda possivel dizer que a teoria do amadurecimento
da personalidade proposta por Freud esta calcada basicamente (embora ndo apenas)
no desenvolvimento pulsional. Em Bion, assenta-se em especial na expansao da
capacidade de vivenciar experiéncias emocionais, sonha-las e pensar sobre ¢las.

Ogden (2019) diferencia uma psicanalise que chama epistemologica,
baseada principalmente em Freud e Klein, voltada para o conhecimento e para a
compreensdo das motivagdes inconscientes, € outra que denomina ontologica. Essa
ultima, fundamentada em Winnicott e Bion, busca ajudar o analisando a, junto com
o analista, intuir, vivenciar e descobrir de maneira criativa o sentido da experiéncia
que esta acontecendo no momento para, assim, sentir-se mais plenamente vivo e
real. Ao mesmo tempo, Ogden (2019) também reconhece que estas duas formas
de psicanalise constituem, na pratica analitica, dimensdes sempre presentes, com
predominio maior de uma ou outra delas. Para mim, a teoria do proprio Bion, pelo
menos na forma como vive em minha mente, €, na verdade e segundo procurei
apresentar acima, uma psicanalise epistemo-ontologica.

Passarei agora dessa exposicao teodrica inicial para narrativas clinicas ou,
segundo a sugestiva metafora freudiana, do cinza da teoria para o verde da clinica.
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Meu objetivo € tentar comunicar a forma com que utilizo no trabalho cotidiano
alguns dos conceitos sobre elaboracdo psiquica até aqui expostos.

Trata-se de dois momentos clinicos com contetido semelhantes, mas, € 6bvio,
também com importantes diferengas. Ambos envolvem experiéncias emocionais
relacionadas ao envelhecimento, doencas e perspectiva da morte que, trabalhadas
analiticamente pelo par, possibilitaram, naquele momento, a recuperacao de
vivéncias afetivas importantes. Um deles aconteceu alguns anos atras. O outro
ocorreu recentemente, em plena pandemia da Covid-19, na modalidade on-line
com camera fechada.

Um analista sénior atendendo um senhor octogenario

O Sr. M tem 80 e tantos anos. Procurou-me pelo temor de estar com
Alzheimer, pois vinha sentindo dificuldades para lembrar muitas coisas presentes
e passadas.

Uma detalhada avalia¢do neurologica revelou, no entanto, apenas um leve
comprometimento cognitivo, compativel com a sua idade e com uma depressao
reativa. Ja teve uma experiéncia terapéutica comigo uns 20 anos atras, devido a
um periodo de impoténcia sexual, rapidamente esbatido. Quando o reencontrei
agora, impressionou-me seu envelhecimento fisico. E um homem particularmente
inteligente, culto e muito bem-sucedido em termos profissionais.

Toda uma fase inicial do tratamento caracterizou-se por alguns momentos
de contato emocional com o luto pelas perdas inerentes a velhice e com uma
angustia pela proximidade da morte, ao lado de muitos outros periodos nos
quais falava sobre fantasias e insinuagoes sexuais com as fisioterapeutas que o
acompanhavam, insistindo que isto lhe significava vida. Nos ultimos tempos, havia
desenvolvido um fetiche por pés e mdos de mulheres. Principalmente os pés, porque
o ritual da mulher de retirar o cal¢ado, ou aceitar que ele o fizesse, excitava-o
em particular. Frente a recusa das fisioterapeutas em participar de tais fantasias,
passou a interessar-se também por um site na Internet no qual era possivel ver
mulheres despindo-se em tempo real. Excitava-se, sobretudo ao deparar-se com
alguma completamente despida apos ter passado por outras ainda parcial ou
totalmente vestidas.

No dia em que eu proprio estava completando sessenta e tantos anos, o Sr. M.
chegou dizendo que um amigo proximo havia recebido o diagnostico de Alzheimer.
Isto o angustiou muito, incrementando seu temor de que algo semelhante viesse
a ocorrer consigo. Imaginou que iria visita-lo, segurar-lhe com for¢a as mdos,
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chama-lo de forma vigorosa e que, assim, ele magicamente melhoraria, mesmo
reconhecendo que isto é impossivel. Como sempre, entretanto, logo passou a falar
longamente de suas fantasias sexuais com as fisioterapeutas, das suas recusas, mas
também daquilo que via como indicios de eventuais futuras concorddancias. Nestas
ocasides, ocorria-me muitas vezes a sensacgao e, em certos momentos, inclusive o
temor de que ndo iriamos conseguir realizar qualquer trabalho analitico.

Contudo, no transcorrer desta sessdo, surgiu-me pela primeira vez a
convic¢do de que o seu medo de demenciar era também e, neste momento quica
principalmente, o temor de ele proprio bloquear sua capacidade de pensar como
uma defesa contra a angustia da proximidade da morte. Percebi que, até entdo,
predominava em minha mente a perspectiva apenas do compreensivel temor a uma
deméncia organica, na verdade sempre possivel.

O paciente iniciou a sessdo seguinte repetindo algo que tem referido com
frequéncia nos ultimos tempos: Porto Alegre ndo é mais a mesma cidade. Segundo
suas palavras, “ndo é mais a minha querida Porto Alegre”. E prosseguiu: “As
ruas, as pragas, os edificios e as casas sdo os mesmos. Mas ndo as pessoas. Vinte e
cinco por cento de meus velhos amigos ainda mora aqui. Os outros, ja se mudaram
para o ‘Sao Miguel e Almas’ (um dos cemitérios locais). Para mim, Porto Alegre
agora é apenas um nome”’.

Sua fala evidenciava uma mistura de certa tristeza com alguma anguistia,
um pouco de resigna¢do e bastante inconformismo.

Referiu ainda que outro velho amigo de cafezinho so falava dos amigos ja
falecidos, fazia “necrologios”, enquanto ele desejava conversar sobre os vivos e,
principalmente, sobre mulheres. Mas, naquele dia, surgiu-lhe uma preocupagdo.
Tentou abragar uma fisioterapeuta que, por vezes, parecia corresponder s suas
insinuacgoes. Ela o afastou com gentileza, mas também firmeza, dizendo-lhe que
estavam ali apenas para realizar os exercicios programados e contando, em
seguida, que vinha planejando ter filhos com o marido. Relatou-me entdo que,
pela primeira vez, ficou com medo de terminar como um conhecido seu, que,
demenciado, comegou a, segundo sua expressdao, “passar a mdo” inclusive nas
filhas. Eu proprio vinha sentindo o temor de que o Sr. M. pudesse ser processado
por assédio sexual. Assim, percebi-me aliviado com a sua preocupagdo. Disse-
lhe que parecia estar com medo de perder a cabeca com as fisioterapeutas, por
SO pensar em sexo com elas como uma maneira de evitar confrontar-se com o
envelhecimento e com o medo da morte.

Senti-me impactado apos tal intervengao, temendo ter sido demasiadamente
direto, e achei que o Sr. M também estava atingido.

O clima da sessao tornou-se mais depressivo, pesado, ocorrendo-me
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inclusive a sensagdo de algo “funebre”, de “Sao Miguel e Almas”.

Com outro tom de voz, mais sério e compenetrado, o Sr. M passou a falar
de sua preocupagdo com o unico neto homem, que levara adiante seu sobrenome.
Temia que ele fosse uma pessoa fragil, de pouco sucesso na vida. Em seguida,
relatou que vinha sentindo dificuldade para engolir certos alimentos, escolhendo
o que ia comer diante de outras pessoas para ndo passar pelo constrangimento de
se engasgar. Falei-lhe que também pensamentos e emogdes as vezes eram dificeis
de engolir. Evidentemente pensei que estava sendo dificil para ele absorver o que
eu havia dito, mas ndo formulei isto de forma tdo direta.

Fez um longo siléncio, com uma tonalidade para mim indefinida. Entdo,
com uma expressdo mais aberta — sem chegar a ser efusiva —, disse que, naquele
dia, iria pedir para uma das fisioterapeutas mostrar-lhe o pé descalgo, sob o
argumento de verificar se realmente havia torcido o tornozelo conforme tinha dito.

Ocorreu-me naquele momento uma fugaz e imprecisa ideia de que,
atualmente, o seu principal fetichismo estava nos dominios do pensamento.
Encontrava-se fixado nas fantasias, insinuagdes e relatos sobre mulheres e sexo,
para evitar defrontar-se com o conjunto de sua vida atual! Ou seja, uma parte
substituindo um todo. Mobilizado por este pensamento, disse-lhe que talvez fosse
mais facil para ele falar dessas expectativas com a fisioterapeuta do que sobre o
assunto com o qual havia iniciado a sessdo, isto é, que Porto Alegre ndo era mais
a sua cidade de antes. Ndo lhe era mais apenas alegre!

O ambiente tornou-se sério de novo. Finalmente, apds outro longo siléncio,
o Sr. M disse:

“Eu sei que vou morrer em poucos anos. Quantos ainda terei? Ndo muitos.
Quando somos adolescentes, ndo pensamos em morte. Hoje, os dias sdo contados.
E ... dificil. Muito dificil. Antes eu dizia: “‘daqui a um més vai acontecer tal coisa”’!
Agora, as vezes me vejo pensando que, daqui a um més, perdi mais um més de
vida! Nao é facil. Mas esta ¢ a minha realidade!”.

Senti que ele estava em contato emocional com sua fala e me percebi
profundamente tocado. Acudiu-me entdo um pensamento que ja me ocorrera em
outras circunstancias: quantas férias ainda passaria com minha familia? Quantos
natais e anos novos ainda viveria? Uns vinte e poucos talvez, se tudo correr bem...
Vinte anos ndo ¢ muito... E se for menos?

Quando este tipo de pensamento eventualmente me vem a mente, considero
vivencia-lo com boa dose de realismo, as vezes alguma tristeza, mas em geral
como um motivo para continuar aproveitando bem a vida com meus familiares e
amigos, e para tentar adquirir cada vez mais sabedoria, o que, como Bion destaca,
¢ diferente de apenas acumular conhecimentos.
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Contudo, naquele momento da sessdo, pensei, acho que reativamente:
“sinto-me com saude, com planos de vida! Nem estou precisando tomar qualquer
medicagdo de forma continuada! Meus pais viveram até os oitenta e tantos anos.
Meu ex-analista ja estd com noventa e continua muito bem”. Lembrei-me em
seguida que, poucos dias atras, estava sentado na mureta de pedras do muro de
arrimo do caminho de entrada da casa que estamos construindo na praia e disse
para a minha mulher que, quando nao estivéssemos mais aqui, nossos netos talvez
sentassem ali e, quem sabe, recordassem que fizemos tudo aquilo também para
eles. Assim, estariamos lembrados naquele muro de contengao ..., “Mas — logo
me ocorreu — pedra ndo morre. Nos sim. Mais vinte e poucos anos, no melhor dos
casos?”. “Alids, ndo ha idade para morrer!”.

Recordei-me na sequéncia que, durante toda a sua vida, o Sr. M havia
empenhado grande parte de suas energias na necessidade de vencer barreiras com
mulheres, conquista-las, entrar em suas intimidades e possui-las sexualmente. Isto
o levou a trair com frequéncia a esposa, a desvaloriza-la e a dedicar-se pouco aos
filhos e netos. Sera que temia ser logo esquecido ou ficar mal lembrado na mente
dos que o rodeavam? Ou seja, sera que temia ndo dispor do consolo de, até certo
ponto, continuar existindo na mente daqueles que amamos? Eu gostaria que meus
entes queridos guardassem uma boa memoria de mim.

Emergindo do meio desses pensamentos e sentimentos, disse que
compreendia a sua dor e que poderiamos conversar sobre isto.

Apo6s um siléncio meditativo, o Sr. M respondeu-me que talvez em parte eu
pudesse compreendé-lo e que isto ja era muito importante. Acrescentou que tudo
era muito diferente quando se tinha por volta dos sessenta anos — como imaginava
que eu tivesse — do que quando se estava com mais de oitenta. Com oitenta e tantos,
segundo suas palavras, “o prazo inexoravel é bem menor”.

Mantive-me em siléncio enquanto concordava internamente, pensando que,
de minha parte, ainda tinha a possibilidade de alimentar mais sonhos futuros do
que ele. Senti certo alivio pessoal, mas também respeito por sua dor. Subitamente
comecei a pensar na possibilidade de vir a experimentar ou, quem sabe, ja estar
sentindo um certo triunfo edipico em relagdo ao Sr. M. Como isto poderia influenciar
meus sentimentos, compreensdes e interpretagdes? Ja teria influenciado? Afinal,
a ideia estava me ocorrendo naquele momento. Gratuitamente? Teria, em parte
pelo menos, sido responsavel pela interpretagdo mais direta da sua defesa contra o
envelhecimento e medo da morte que, no entanto, também senti como necessaria
e verdadeira? Ou, conforme cogitei posteriormente, estaria eu recorrendo a teoria
edipica como defesa contra prosseguir em contato com a experiéncia emocional
vigente?
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Na verdade, nunca saberei com exatiddo o quanto cada um desses motivos
participou nesta e em outras intervencdes. Mas, naquele momento, considerei
importante ter consciéncia destas possibilidades.

Quase ao final, o Sr: M disse ter se sentido um pouco “humilhado” quando
a neurologista lhe falou sobre seu leve comprometimento cognitivo, mesmo que
isto significasse ndo estar demenciado. Compreendi que havia ali também uma
referéncia a forma com que vivenciara as minhas intervenc¢des na sessao. Respondi
compreender que tinha se sentido atingido em uma das capacidades que lhe eram
mais caras, isto é, a capacidade de pensar. Foi tudo o que consegui dizer.

Apos a sessdo, temi que ele ndo retornasse na proxima, e que inclusive
interrompesse o tratamento. Questionei-me se realmente a minha intervencao
relativa ao uso defensivo da sexualidade também portava algo de um triunfo edipico,
mesmo que ainda a considerasse necessaria. Mas, sendo assim, ndo deveria té-la
efetuado? Ou, quem sabe, formulado de outra maneira ou em outro momento?
Talvez também para mim fosse dificil contatar tdo diretamente os temores que
lhe assinalei.

No entanto, o Sr. M retornou. £ relatou que, ao sair da sessdo anterior,
apanhou uma chuvarada até alcangar o carro, chegando em casa, conforme suas
palavras, “molhado que nem um pinto”. Precisou optar entre andar mais depressa,
correndo o risco de uma queda — o que pode facilmente acontecer nessa idade —,
ou ir devagar, mas molhar-se, preferindo esta ultima alternativa, mais segura. Ao
chegar em casa, fora logo tomar um banho quente. Imaginei-o sozinho na rua,
hesitante, molhado. Senti pena e uma certa tristeza pela precariedade humana;
pelo desamparo que, 14 no fundo, ronda todos nods. Internamente relacionei seu
relato sobre o banho de chuva com os sentimentos presentes no final da sessao
anterior. Mas, de repente, ocorreu-me também a imagem de um menino pequeno,
triste, sozinho, assustado, molhado de lagrimas. E acudiu-me entdo a lembranca
de uma cena que o Sr. M havia relatado com muita dor e tristeza no tratamento
anterior, cena esta cujas repercussdes em sua vida tinhamos analisado na ocasiao.
Certa noite, por volta dos seus 6 ou 7 anos, acordou assustado e entrou chorando
no quarto dos pais a procura de um consolo materno. Contudo, o pai expulsou-o
agressivamente, ordenando-lhe que voltasse para o proprio quarto e ameagcando
bater-lhe com um chinelo caso persistisse chorando. Lembrava-se nitidamente dele
gritando “ndo chora, ndo chora’! Senti que, naquele momento, descortinou-se para
mim outro vértice ou, melhor ainda, uma outra dimensao da situagdo emocional
que estavamos enfrentando: o homem de oitenta e tantos anos, apreensivo com a
velhice e com a perspectiva da morte, era também o menino assustado, temendo
ficar sozinho e desamparado em seu quarto. Por isto, a seu modo, era para ele tdo
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importante ser acolhido por uma mulher que nio o rejeitasse, que cuidasse dele e
que ndo o abandonasse. Também por isto o Sr. M necessitava de uma figura paterna
que compreendesse sua angustia ao invés de agredi-lo. Pensei que agora, ali, na
nossa relagdo, eu precisava tomar cuidado para nao ser dominado pelo sentimento
de triunfo de um filho rival — pelo menino dentro de mim —, mas persistir como
alguém que o acolhesse e procurasse, junto com ele, tentar conter e compreender
sua angustia. Disse-lhe que, molhado daquele jeito, as voltas com suas apreensaoes,
deveria ter se sentido muito desconfortdavel e que, nestes momentos, é sempre
confortador poder chegar em casa e tomar um banho quente. Sentir-se abrigado,
diversamente do que havia experimentado naquela noite de sua infancia em que
o0 pai expulsou-o do quarto e ameagou bater-lhe.

O Sr: M concordou, mostrando-se claramente triste. Recordou o episodio
com emog¢do, destacando que a mde ndo veio lhe auxiliar e ele ficou sozinho no
seu quarto, chorando em siléncio. Na verdade, prosseguiu falando, nunca pode
contar muito com a ajuda dela. A mde sempre foi uma pessoa deprimida. Com um
misto de tristeza e revolta, voltou a falar do suicidio materno quando ele estava
com quarenta e oito anos e ja havia perdido o pai, um tema que também haviamos
analisado detidamente no tratamento anterior.

Depois de um longo siléncio, contou que a sua mulher estava em casa
quando chegou molhado, que o banho realmente foi restaurador e que ela havia
lhe alcangado roupas secas. Disse que a mulher enfrentava melhor a velhice,
que conseguia encarar melhor as dores e limitagoes nos joelhos, nas mdos, na
coluna, na memoria, embora fosse muito mais limitada intelectual e culturalmente.
Comegava a reconhecer nela uma maior capacidade do que ele para lidar com
essas realidades da vida. Para o Sr. M, tudo isto era muito mais dificil de aceitar.

Apos um novo siléncio, que senti como elaborativo, disse que, atualmente,
quando passava diante do edificio do amigo com Alzheimer, sempre pensava:
“Agora ele esta preso no mundinho dele, sem saida”. Isto o angustiava muito.
Ndo queria que o mesmo viesse a acontecer consigo.

Verbalizou também que achou importante, embora doloroso, termos falado
na sessdo anterior sobre suas angustias. Disse entdo — para certa surpresa minha —
que voltara a lembrar sonhos e que, se fosse o caso de analisa-los, como faziamos
no tratamento anterior, teria muito a falar.

Nesse momento, senti-me mais seguro quanto a adequagao das interpretacdes
da sessdo anterior. Talvez uma parte dele a houvesse sentido como uma nova
humilhag@o, mas outra parte, que nesse momento preponderava, recebeu-a como
um convite ou incitagdo para enfrentar sua verdade emocional.

Tive a convicgao dele estar agora nos comunicando — a mim e a ele proprio
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— que essa seria uma maneira de procurar sair da prisdo que o desejo de ndo pensar
poderia coloca-lo e nos colocar. Ou seja, ser capaz de entrar em contato com a
verdade emocional, sonhar e pensar suas experiéncias sob diferentes vértices, como
me vi, por exemplo, fazendo na sessdo anterior quanto a ideia de me restarem uns
vinte anos de vida ou como estive procedendo a respeito de minhas intervengoes.
Entdo me ouvi dizendo-lhe “Fique a vontade! Por que ndo poderiamos falar sobre
sonhos? Afinal, sonhar é acordar para dentro, como dizia o Mario Quintana”.

O Sr. M, que gosta de poesia e deste poeta gavicho, sorriu e comegou a
contar que essa manhd acordou quando estava sonhando que se encontrava em
um navio, provavelmente sozinho. Tinha retornado ao seu camarote e encontrou
ali um casal de gordos falando alto entre si e rindo de forma “abobada’ enquanto
colocavam suas roupas no armario que lhe pertencia. Frente a isto, bradou-lhes:
“Para la! Eu quero mudar de roupa”.

Comecamos a explorar alguns detalhes do sonho. 4 associacdo que mais
lhe chamou a atengdo foi a do homem no sonho com um amigo gordo que faleceu
recentemente aos 83 anos. Achou curioso o fato de exclamar que queria mudar
de roupa e ndo de protestar contra a presen¢a de estranhos no seu camarote. De
minha parte, pensei que também sou mais gordo e que talvez estivesse no sonho,
espicagando-me por sentir-me como alguém que entrava em sua mente, mexia nos
seus guardados e, por vezes, o levava a sentir-se humilhado.

Mas ja estdvamos no final da sessdo.

Considerei que o mais importante, naquele momento, foi o fato de o Sr. M
trazer um sonho e de comecarmos a explora-lo. Em outras palavras, seu desejo
e capacidade de poder fantasiar, imaginar e pensar ao invés de desmentalizar-se.

Sabia que ainda teriamos trabalho pela frente. Trabalho psiquico. Elabora¢des
de angustias, de perdas, de desejos, de lembrancas dolorosas, de nostalgia por bons
momentos do passado, de preocupagdes e sonhos quanto ao futuro.

Gostaria finalmente de relatar que, na noite apds essa sessdo, eu tive um
sonho:

Sentia minha cabeca “porongada” (esse ¢ o termo que me ocorria no sonho).
Meu consultorio ainda se localizava no edificio onde trabalhei até uns vinte anos
atras. Teria parado de atender por algum tempo — ndo tenho ideia do motivo — e
agora estava retornando. Contudo, ao dirigir-me para o local, ndo me recordava do
andar de minha sala. Seria o décimo primeiro ou o décimo terceiro? Chego ao hall
de entrada, vejo os elevadores e os ascensoristas, mas sinto-me meio desorientado.
Penso que o melhor seria ir até um dos andares cogitados e, entdo, ver se encontrava
a minha sala. Mas também temo que o trajeto dos elevadores seja, estranhamente,
muito complicado, com desvios, curvas e mudangas.
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Acordo com certa ansiedade, sem saber por um breve momento se ja estava
dormindo em minha casa ou no hotel onde estivera no fim de semana. No entanto,
logo me localizei e imediatamente relacionei o sonho com o Sr. M.

Onde e o quanto as suas angustias tocaram em mim? Quanto eu as tenho
elaboradas? Serd que precisei sentir na carne o temor da desmentalizacao, da
deméncia, para poder empatizar ainda mais com ele? Estaria eu me punindo
pelo possivel elemento de triunfo edipico, identificando-me com o seu medo de
demenciar, isto ¢, castrando-me mentalmente? O sonho expressaria meu temor
de desmentalizar-me para nao precisar confrontar e experimentar as angustias
presentes na sala de analise — do Sr. M e minhas? Enfim, experiéncias emocionais
e elaboragdes psiquicas que precisaria continuar realizando também dentro de
minha mente para poder enfrentar meus proprios fantasmas e, assim, prosseguir
o trabalho analitico com o Sr. M.

O resgate on-line de um pai morto durante a pandemia

P. tem mais de setenta anos, esta em andlise ha bastante tempo e um dos
aspectos que o caracterizavam era uma frequente recusa (Freud, 1938/1986) frente
a percepcao de importantes aspectos da realidade externa, junto com a marcante
negagdo (Klein, 1946/1991) de sua realidade psiquica. “Enxergar, mas ndo ver”,
e ter emogoes, mas ndo conseguir vivencid-las, eram temas constantes nas sessoes.
Isto vem claramente diminuindo nos tltimos tempos, gracas a um constante trabalho
analitico bastante centrado nas defesas contra angustias inconscientes mobilizadas
nas relagdes afetivas e nos desafios profissionais cotidianos.

Sua mde parece ter ficado afetivamente marcada pela perda precoce dos
pais. O pai é descrito como “um empresario fora e dentro de casa”, mas as vezes
surgiam referéncias a ele como um homem integro, que propiciou a familia boas
condicoes de vida.

Teve dois casamentos anteriores, vivendo atualmente um relacionamento
com uma mulher que ja perdura por varios anos. Nos ultimos tempos, estd cada
vez mais se reaproximando do unico filho, com o qual até entdo mantinha pouco
contato.

Afirma que o atendimento on-line, sem imagem, possibilitou-lhe sentir-se
mais a vontade e em condig¢oes para contatar e refletir sobre sua vida emocional,
0 que também ¢ a minha impressdo em seu caso especifico. Atrasava com
muita frequéncia, o que deixou de ocorrer apos o inicio da nova modalidade de
atendimento, assim como nunca mais aconteceram faltas. Contraiu Covid-19
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logo no inicio da pandemia, por negligéncia dos cuidados recomendados. Foi
hospitalizado em fun¢do da idade e certo comprometimento pulmonar, mas ndo
necessitou tratamento intensivo nem ficou com sequelas. Tentei varias vezes falar
sobre seus sentimentos e fantasias durante a hospitalizagdo, mas P. dizia apenas
que havia sido muito bem atendido, que nunca sentira medo de agravamento da
doenga e que se surpreendera com o quanto, familiares e conhecidos seus, ficaram
preocupados na ocasido, em fun¢do de sua idade.

Na sessdo anterior aquela que relatarei com mais detalhes, contou um sonho
(0 que é raro) no qual encontra uma colega do colégio da época da infancia, muito
bonita, mais velha que ele e que poucas vezes voltou a encontrar. Ela aparece bem
mais jovem do que nos tempos atuais e diz té-lo visto recentemente na televisdo
(0 que nunca ocorreu) mas que, ao vivo, ele estava bem mais velho, algo decaido.
Nesse momento do relato, ocorreram-lhe as palavras “decrepitude” e “fim”.

Na noite anterior ao sonho, P. tinha lido pela primeira vez o laudo de um
exame médico cuja conclusdo era mais séria do que registrara em sua mente
quando da consulta com o médico que o atende, sem, entretanto, significar algo
intratavel. Contudo, demanda cuidados que ele nem sempre leva em consideragdo.
P. esta, inclusive, protelando a realizag¢do de outro exame solicitado.

Conversamos sobre o sentimento de envelhecimento e a preocupa¢do com
doengas e morte (o “fim”) que lhe restou apos a leitura do laudo médico, temendo
inclusive infartar durante o exame que precisa realizar. No entanto, senti que
ndo se deixou tocar afetivamente por esse assunto. Deteve-se mais em falar sobre
lembrangas relacionadas a colega e ao colégio da infancia, parecendo, assim,
refugiar-se no passado como defesa aos medos e angustias do presente. Aludi
também a um temor de que eu, como a colega do sonho, o achasse muito envelhecido
caso nos vissemos na tela do celular ou nos encontrassemos pessoalmente. Quanto
a esse ponto, concordou estar com uma sensagdo de crescentes limitagoes fisicas
e que isto o incomodava sobremaneira, pois nunca imaginara envelhecer.

P inicia a sessdo seguinte dizendo que esta “sem agenda”, que nada lhe
vem a mente, que ndo tem o que falar. Em seguida, comenta que, pela janela de
seu apartamento, esta vendo passaros cantando e passa a descrevé-los. Pergunto-
lhe, apos algum tempo, o que lhe ocorre diante disso e responde estar apenas
contemplando a cena. Diz ter provavelmente um déficit inato para sentir e imaginar.
Eu proprio imagino-o concentrado unicamente na percep¢ao dos passaros como
uma forma de evitar deixar seus pensamentos e emogdes mais livres, pois inumeras
vezes ja o vi com esse tipo de funcionamento. Ocorre-me entdo convida-lo a fechar
os olhos para “ver o que canta” dentro dele. “Nada”, responde-me, apos um
siléncio seguido de outro maior. Aguardo. Finalmente diz estar lembrando que, na
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sessdo anterior, de alguma forma haviamos falado algo sobre “a coisa da morte”,
embora ndo recorde detalhes. Algum tempo antes de falecer, acrescenta, a sua
made, bastante idosa, perguntava muitas vezes quando iria morrer e que via ‘“‘certa
angustia” nos seus olhos. Apos novo longo siléncio, lhe vem a mente uma cena,
vista na televisdo, na qual uma crianga é surpreendida por uma enxurrada, tenta
desesperadamente ndo submergir, mas é carregada pela correnteza e desaparece
sob o olhar desesperado das pessoas que tentavam resgata-la, sendo encontrada
morta algum tempo depois. Também lhe acode a cena de uma pessoa saltando
desesperada de uma das Torres Gémeas, em um documentario sobre o “Onze de
Setembro” que assistiu poucos dias atrds. Fecho os olhos, imagino tais cenas e acho
que consigo suficientemente empatizar com a dramaticidade que ambas envolvem.
Comento serem situagoes sem saida, desesperadoras, que terminaram inclusive em
morte. Novo siléncio prolongado, apos o qual P. diz que sempre teve muito temor
de morrer afogado ou queimado. “Como nessas cenas”, destaco eu. Concorda
e acrescenta imaginar como deveria ser a sensagdo de pessoas guilhotinadas,
pois leu em algum lugar que a cabeg¢a separada do corpo ainda continuava viva
por um breve tempo. Percebo-me imaginando como seria isto, experimento um
desconforto, mas logo me consolo pensando que ndo daria tempo para sentir
ou pensar qualquer coisa. Ocorre-me em seguida como deve ser a sensagdo de
morrer sem conseguir respirar, como no caso da sindrome respiratoria aguda grave
causada pela Covid-19, recordando-me de que ele esteve hospitalizado por essa
doencga. Enquanto isso, P prossegue falando, com uma voz que expressa alguma
angustia, embora leve: “No leito de morte é barbada para quem é religioso. Mas
como é para quem ndo cré, como eu? Ai deve ser aquela sensagdo de terminou e
pronto! Alguém mais proeminente ainda pode imaginar que poderd ser lembrado
por duas ou trés geragoes e olhe la! Ou por seus ascendentes... ou descendentes.
Sempre confundo estas duas palavras. Mas eu tenho boa renda, pouca despesa...
estou tranquilo”. Sua voz estd nesse momento diferente, menos grave, e o ritmo da
fala aumentou um pouco. “Agora me ocorre um assunto bem fora disso”. Relata
entdo — com detalhes — um negocio no qual sentiu-se inicialmente “passado para
tras”, ficando indignado, mas que depois tudo se resolveu a seu favor, o que o
deixou muito satisfeito. Assinalo que resolver bem um negocio e ficar satisfeito €
um assunto bem mais agradavel do que aqueles que estavamos as voltas antes,
que sdo angustiantes, que despertam medos. P. responde imediatamente: “Da
morte? Nao sei que medos ... De morrer deste meu problema que li no laudo?
Ndo, ndo ¢ medo! Nao tenho esse medo! Seria mais um lamento por terminar, por
acabar, nao medo. Inclusive posso dormir e nunca mais acordar... E lamento de
perder... ndo poder mais viajar, trepar ...”. Voltam-me a mente com vivacidade
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as cenas por ele descritas no inicio e fecho de novo os olhos para tentar contatar
mais profundamente as emogoes despertadas. Sinto vontade de afastar-me delas
e ndo voltar a tocar no assunto. Ocorre-me a expressao de Cristo na Cruz, “Pai,
afasta de mim esse calice!” Estou algo apreensivo e dou-me conta de que desejo
me distanciar das angustias presentes na sessao. Poucos dias atras, fiquei resfriado
e temi ter contraido Covid-19, mesmo com todos os cuidados que estamos tomando
em nossa casa. Contudo, os testes resultaram negativos, recuperei-me em seguida e,
nesse momento da sessdo, sinto-me satisfeito com isso. Como P com seu negocio
resolvido! Lembro, porém, que um amigo meu esta hospitalizado e talvez precise
ser entubado. Percebo-me penalizado, preocupado com ele e também comigo e
com meus familiares em virtude da pandemia. Falo que, nas cenas inicialmente
relatadas por ele, deveria existir muito medo, pavor inclusive! “Nem estava mais
pensando nisso”, responde-me P. E prossegue: “Ndo sei... todo mundo sabe que
a morte vira um dia. Isso é um fato da vida!”. Fico com a sensagao de que, nesse
momento, ele esta realmente falando sobre a morte apenas como um fato externo
e ndo da experiéncia emocional desencadeada pelos temores e angustias que
ameacam nos inundar. Qu¢o-o continuando a falar: “O que me assusta muito é
ter um AVC e ai ficar com limitagoes. Isto seria horrivel. Depender dos outros. Ai
¢ brabo!”. Pergunto-lhe se teme isto também por ter tido Covid-19, lembrando
que ontem ele falou do sentimento de “decrepitude’ e do medo de ter um infarto.
Havia inclusive trazido um sonho significativo nesse sentido. Nao fico de todo
surpreendido — pois isto ja ocorreu inimeras vezes — quando diz ndo lembrar
do sonho. Aguardo algum tempo e ele, com certa tensdo, repete que realmente
ndo recorda o que sonhou. Decido dar-lhe uma pista, referindo o encontro com
uma colega da infincia que, ao vé-lo pessoalmente, achou-o bem mais velho. “E
verdade”, diz ele de imediato, aparentando certa surpresa. “‘Eu nem lembrava mais
disso. Acho que estou com problema de memoria por causa da Covid (na verdade,
desde o inicio da sua longa analise ocorrem situagdes desse tipo). Nunca lembro dos
filmes que assisto, por exemplo. Ndo sei se inclusive ndo estou comegando a ficar
com Alzheimer!”. ““Ou é mais dificil lembrarmos de algo doloroso ou angustiante”,
digo-lhe. P. responde imediatamente respeitar o que acabo de lhe falar porque,
afinal, sou “‘um especialista da mente”, mas ndo sente isso e nem compreende como
possa ocorrer. “Tem logica, mas ndo sinto”, completa. Passa entdo a discorrer
com certo desprendimento sobre a importdncia das descobertas de Freud para a
humanidade, afastando-se do ponto que lhe assinalei e das emogoes correlatas.
Ainda assim, considero para mim mesmo, ¢ levando em conta a sua tltima fala, a
existéncia de um reconhecimento indireto pelo nosso trabalho analitico. Lembro-
me também de ele ter algumas vezes contado que, quando pequeno, sofria muito
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frio. Reclamava para a sua mde, mas ela retrucava que era um exagero, pois
nenhum de seus outros irmdos queixava-se como ele. Por essa razdo, para que ndo
percebessem, vestia outra roupa por baixo, sentindo-se assim mais confortavel.
Por vezes, tenho comparado esta outra vestimenta com as protecdes psiquicas que
P. usa para ndo sentir tanto as emogdes que o fazem sofrer. Cuido para respeitar o
que considero ser uma maior sensibilidade sua a dor psiquica, levando sempre em
conta como lhe é importante que isto seja reconhecido por mim. Ao mesmo tempo,
ndo esqueco que tal defesa tem causado muitas e significativas limitagdes na sua
vida. Questiono-me, inclusive, se o atendimento on-/ine sem imagem nado propicia
alguma protegao desse tipo que, no seu caso, tem facilitado o aprofundamento do
trabalho analitico, pelo menos até o momento.

Assim encerramos a sessao, restando-me certo sentimento de frustragdo
e também o questionamento se ndo o teria pressionado em demasia para entrar
em contato com angustias que, entretanto, pareceram-me evidentes na sessao.
Considerei, ademais, que P. sempre necessita de mais tempo para metabolizar o
que analisamos. Afinal, cada um de nés tem o seu proprio tempo para a elaboragdo
psiquica.

As sessOes seguintes foram ocupadas principalmente por queixas
relacionadas a problemas cotidianos. De forma ocasional, emergia algum eco dos
assuntos tocados na sessdo acima detalhada, logo soterrado por outros assuntos.
Em uma delas, por exemplo, P. viu-se em uma foto recente e achou-se muito velho,
“muito acabado”. Associou com uma entrevista que assistiu, de um famoso ator,
agora idoso, na qual ele insistia que ndo deveriamos deixar a velhice tomar conta.
“Mas velhice — acrescentou — ndo é como um carro, que pode ser trocado por um
mais novo”, passando logo a tecer varias queixas sobre o aumento daquele que
pretende comprar em breve.

Finalmente, algumas sessdes depois, disse que havia marcado o exame
solicitado por seu médico. Verbalizou temer nem sair do hospital, embora nada
sugerisse tal possibilidade. Disse-lhe que o via preocupado com esse assunto
e com outras questoes de saude ja ha tempos e que compreendia tais temores.
Respondeu que, nos ultimos dias, “a ficha parecia estar caindo”, que realmente
precisava cuidar-se melhor.

O exame seria realizado no mesmo hospital em que seu pai faleceu de forma
precoce muitos anos atras. Fica claramente emocionado ao dar-se conta disso,
assim como pelo fato de que ja viveu muitos anos a mais que o pai. Passa entdo
a falar da relagdo entre eles, de uma forma mais emocionada que em qualquer
outra ocasido e que também me comove. “E uma pena que ndo pude aproveitd-
lo. Eu era muito jovem quando ele morreu e, para mim, era como se fosse um
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empresario também dentro de casa, ndo meu pai. Quando morreu, senti quase
que um alivio. Mas agora vejo que ndo era bem assim. Uma vez, o vi emocionado
pela perda de uma irmd. Era uma pessoa respeitada e gostada por muitos. Eu
sinto agora um afeto por ele que nunca senti antes. E como se finalmente tivesse
um pai. Enquanto ele vivia, eu o achava um chato e tinha até medo dele. Nesses
ultimos dias, tenho me dado conta que era um homem integro, trabalhador, que
passou muitas dificuldades no inicio da vida. Mas a minha sensa¢do sempre foi
de que eu ndo havia tido um pai e ele ndo havia tido um filho”. Ougo-o chorando
e também me deixo emocionar mais livremente, sentindo-me protegido pelo fato
de ndo estarmos nos vendo. “E uma pena — continua ele — eu ndo ser religioso,
pois al poderia acreditar que iria encontrd-lo quando morrer”. Digo-lhe que,
nesse momento, estd junto com o pai, que o tem dentro de si e que, quando isso
acontece, nos sentimos “recheados” (percebo-me lembrando de meus pais, com
afeto e com saudades). Nao sei por que usei a palavra “recheados”, e até agora
nao havia dado importancia a isso, mas o fato ¢ que P. se mostra bastante tocado
por ela, afirmando expressar muito bem o que esta sentindo. Observa, inclusive,
estar agradecido por eu té-la mencionado. Apo6s ouvi-lo, fico com a impressao
de que realmente traduz bem o que eu proprio também estou experimentando. E
assim nos despedimos nesse dia.

Tenho para mim que nosso arduo trabalho conjunto (pai e filho como
objeto combinado?) para ajuda-lo (ou melhor, ajudar-nos) a enfrentar as angustias
relacionadas a realidade do conhecimento e ao temor ou pesar pela perspectiva da
morte tem auxiliado P. a encarar verdades emocionais sem o medo de desintegrar-
se totalmente ou “morrer de frio”. Com isso, ¢ em especial apos o temido exame
médico no mesmo hospital em que seu pai faleceu, estd comegando a reconhecer a
importancia dele em sua vida e, a0 mesmo tempo, a dor por té-lo perdido. Em outras
palavras, comeca a resgatar, dentro de si, o pai edipico soterrado e o pai amado
perdido. Quem sabe este renascimento venha a constituir uma parte fundamental
daquelas companhias interiores necessarias para nossa seguranga e sobrevivéncia
emocional. Um “recheio” imprescindivel.

Ao sair da sessdo, fui até a varanda de nossa casa de praia, ainda em
constru¢do, e encontrei minha mulher que, animada, falou-me sobre os progressos
da obra que administra com dedicacdo. Penso ter ela percebido que eu havia
realizado uma sessdo marcante com algum paciente, mas ndo sei se imaginou por
que vales escuros e assustadores estive caminhando e também a que planicies
férteis e saudosas cheguei. Ficamos ali sentados e ela respeitou o meu siléncio,
fazendo-me sentir acolhido. Naquele momento, tive a impressao de ouvir dentro
de minha mente a voz de Mercedes Sosa (1971/1993), cantando Gracias a la Vida.
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(...) que me deu o0 ouvido, que em toda sua extensdo / grava noite e dia, grilos
e candarios, / martirios, turbinas, latidos, aguaceiros / e a voz tdo terna do
meu bem-amado ... / deu-me o som e o abecedario / E, com ele, as palavras
que penso e declaro / mae, amigo, irmao / E luz iluminando / o caminho da
alma de quem estou amando / ... Deu-me a marcha dos meus pés cansados. /
Com eles andei cidades e pantanos / praias e desertos, montanhas e planicies
/e a tua casa, tua rua e teu patio ... / Deu-me o sorriso, deu-me o pranto /
... Gracias a la vida”. (Tradug@o livre)

E gracas a Violeta Parra, autora desse verdadeiro hino de amor a vida.

Nao tive qualquer duvida de estar também ali vivendo uma experiéncia
emocional e que importaria continuar, comigo mesmo, elaborando tudo isto, com
a ajuda de minhas companhias internas e externas.

A meu ver, o processo em si de elaboragdo psiquica ¢ 0 mesmo com ou sem
pandemia, presencial ou on-line.

Os contetidos a serem elaborados na vigéncia da pandemia tém a
peculiaridade de envolver temores e angustias ndo apenas compartilhadas pelo par
(o que também pode ocorrer fora dessa circunstancia), mas implicar em situagdes
com riscos reais para ambos os participantes, seus familiares, etc.

O fato de o atendimento ser on-/ine coloca o analista e o analisando em
ambientes novos e distintos um do outro, geradores, entre outros fatores, de uma
atmosfera emocional diferente para cada um deles. Em conjunto com o fato da
comunicacao acontecer apenas através da audicao (em outros casos também da
visdo), isso demanda um esforgo maior do analista e do analisando para conseguirem
sintonizar com a experiéncia emocional vigente na relacdo, sem, entretanto,
impossibilita-la, conforme descrito no caso relatado. Exigira, porém, recursos
extras do analista (e do analisando) a fim de conseguir colocar-se no estado mental
de reverie necessario para sintonizar, sonhar e pensar as experiéncias emocionais
compartilhadas, assimetricamente. Mas volto a enfatizar que o processo nao fica
inviabilizado, pelo menos no caso em apreco e na maioria dos outros que tenho
acompanhado. Isto ndo exclui situagdes em que se tornou mais superficial ou mesmo
impossivel. Seja como for, foi a forma que restou possivel para elaborarmos com
nossos analisandos as angustias da vida de cada um, particularmente incrementadas
durante os espinhosos tempos de pandemia.

Terminarei com uma declaragao de Rilke (1910/2010) sobre escrever poesia,
extensivel, a meu ver, para qualquer transformagdo de experiéncias emocionais
em uma comunicagao fértil:
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(...) versos ndo sdo, como pensam as pessoas, sentimentos (deles temos o
bastante na juventude) — sdo experiéncias. Por causa de um tnico verso ¢é
preciso ver muitas cidades, pessoas e coisas, € preciso conhecer os animais,
¢ preciso sentir como 0s passaros voam e saber com que gestos as pequenas
flores se abrem pela manha. E preciso ser capaz de recordar caminhos em
regides desconhecidas, encontros inesperados e despedidas que vemos se
aproximar por longo tempo — dias de infancia, ainda inexplicados, os pais que
tinhamos de magoar quando nos traziam um presente ¢ ndo o entendiamos
(era um presente para outro...), doengas de infancia que comegam tdo
estranhamente, com tantas metamorfoses profundas e dificeis, dias em
quartos quietos e reservados, ¢ manhds junto ao mar, sobretudo o mar, os
mares, as noites de viagem que passavam ruidosamente e voavam com todas
as estrelas — e ainda ndo é o bastante se precisamos pensar em tudo isso. E
preciso ter lembrangas de muitas noites de amor, todas diferentes entre si,
de gritos de mulheres dando a luz e de parturientes leves, brancas, a dormir,
que se fecham. Mas também ¢ preciso ter estado junto a moribundos, ¢
preciso ter estado sentado junto a mortos no quarto com a janela aberta e
os ruidos intermitentes. Mas ainda ndo basta ter recordagdes. E preciso ser
capaz de esquecé-las quando sdo muitas, e € preciso ter a grande paciéncia
de esperar que retornem. Pois elas ainda ndo sdo as recordagdes mesmas.
Apenas quando elas se tornam sangue em noés, olhar e gesto, anonimas e
indistinguiveis de nds mesmos, s6 entdo podera acontecer que uma hora
muito rara se levante e saia do meio delas a primeira palavra de um verso.
(p. 19-20, grifos do autor) OJ

Abstract

Living, dreaming, and thinking about emotional experiences: the process of
psychic elaboration

The work of psychic elaboration that fosters mental development implies contact
with emotional experiences, as well as the ability to dream of them in the sense
proposed by Bion: thinking about them and being able to experience them instead
of just knowing about them. The resulting psychic maturation takes place in
discontinuous leaps through changes in the way individuals feel and conceive of
themselves and others. In the analytic relationship, this entire process is experienced
and worked on by the pair, in an asymmetric way. Two clinical situations and the
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therapeutic transformations that occurred are reported, one of them with online
therapy during the Covid-19 pandemic.

Keywords: Bion; Emotional experience; Alpha function; Thinking; Psychic
elaboration; Online psychoanalysis

Resumen

Vivenciar, sofiar y pensar experiencias emocionales: el proceso de
elaboracion psiquica

El trabajo de elaboracion psiquica que propicia el desarrollo mental implica el
contacto con las experiencias emocionales, asi como la capacidad de sofiarlas en
el sentido que le da Bion a este término, de pensarlas y, ademas, de poder vivirlas
en lugar de solo conocerlas. La maduracion psiquica resultante tiene lugar en saltos
discontinuos a través de cambios en la forma en que el individuo siente y se concibe
a si mismo y a los otros. En la relacion analitica, todo este proceso es vivenciado
y trabajado por la pareja, de forma asimétrica. Se reportan dos situaciones clinicas
y los cambios terapéuticos ocurridos, una de ellas con asistencia en linea durante
la pandemia Covid-19.

Palabras clave: Bion; Experiencia emocional; Funcion alfa; Pensar; Elaboracion
psiquica; Analisis en linea
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