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A crise pandêmica e as subsequentes experiências de confinamento vividas 
por muitas pessoas são examinadas por três psicanalistas pelo viés dos 
efeitos, tanto manifestos quanto latentes, que se fizeram sentir em suas 
clínicas privadas. As dimensões de espaço, tempo e relações interpessoais, 
tidas como constituintes dos vínculos básicos que sustentam o sentimento 
de identidade, foram escolhidas como balizas organizadoras do material 
apresentado. A dimensão do espaço é abordada através das variações das 
representações de casa que se fizeram presentes no trabalho associativo 
em análise: a casa em suas dimensões de concentração, verticalidade 
e horizontalidade; a casa acolhedora, protetora, invadida, aprisionante, 
arruinada, reparada, reformada, ampliada, magnífica, portadora de 
vestígios do passado, projeto de futuro. O tempo é abordado em seus 
aspectos de enquadramento da situação analítica, na variedade que 
imprime às experiências subjetivas, e também como elemento temático do 
material associativo produzido em análise. As relações interpessoais são 
abordadas, principalmente, pela perspectiva dos efeitos da pandemia e do 
confinamento sobre as relações transferenciais-contratransferenciais na 
situação de análise remota. Ao final, são propostas hipóteses interpretativas 
sobre duas atitudes opostas: a arrogância negacionista e a obsessividade 
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nos cuidados e precauções, sugerindo que ambas são decorrentes de 
fantasias infantis de onipotência.

Palavras-chaves: Análise remota; Pandemia; Isolamento social; Espaço; 
Casa; Tempo; Relações; Transferência

Introdução

Muitos pensadores, filósofos, sociólogos e psicanalistas manifestaram-se 
através de lives e artigos sobre a pandemia, vários deles imaginando que esta iria 
acarretar uma mudança de paradigma na ordem mundial. Alguns chegaram mesmo 
a supor a probabilidade de uma superação do próprio regime capitalista; outros 
pensaram na permanência desse regime, mas assumindo outras feições naquela que 
seria a sua segunda fase. De qualquer modo, a ideia de uma possível interferência na 
produção das subjetividades fez-se presente em quase todas as hipóteses propostas, 
embora não sejam mencionadas, com clareza, nem qual nem como.

Naturalmente, sabemos que a análise de um fenômeno torna-se mais 
consistente não só quando há uma distância ótima entre observador e observado, 
mas também – e este é o ponto mais importante – um afastamento no tempo, o 
suficiente para que seja avaliado o seu desenvolvimento, bem como as mudanças 
e as possíveis elaborações.

Três psicanalistas com estilos bem diferenciados, inevitáveis superposições 
nas narrativas ou nos pontos de vista e eventuais discordâncias, aqui relatam suas 
impressões basicamente centradas em experiências clínicas ocorridas dentro desse 
período, ou seja, dentro de um recorte limitado de tempo; isto implica restrições 
para uma avaliação mais fina e precisa das consequências nas subjetividades. O 
conjunto dos textos começou a ser redigido no primeiro semestre de 2020, sendo 
continuamente discutido pelos três autores ao longo de 2020 e do primeiro semestre 
de 2021. A forma atual foi definida em julho do corrente ano.

Apesar de ainda estarmos imersos na cena traumática da pandemia e sem uma 
clareza sobre sua finalização, que no presente momento volta a parecer possível, 
os três psicanalistas visam aprofundar os temas tratados em um artigo publicado 
em Cadernos de Psicanálise do Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro (CPRJ), 
O medo e a experiência do espaço, do tempo e do contato durante o confinamento 
(Lima Silva, 2020). Nele foram abordadas as exigências de modificações nas 
subjetividades em relação aos limites espaciais, temporais e relacionais impostos 
pela pandemia. Ora, estas três dimensões constituem os vínculos básicos que 
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sustentam o sentimento de identidade segundo Grinberg em seu livro Identidad y 
cambio (1971), sendo exatamente esses os vínculos afetados, em grau maior ou 
menor, pelo estado de exceção que vivemos atualmente.

Passado um primeiro momento, o medo – um dos temas abordados no artigo 
acima citado –, se não se esvaneceu, acabou unindo-se à cautela, à prudência e a 
algum conhecimento, deixando assim de ser o afeto predominante nas subjetividades 
em análise, ao menos na sua forma mais angustiada, próxima à paranoia. Por esta 
razão, ele não será objeto de maior investigação no presente artigo.

Na verdade, uma forte reação maníaca e contrafóbica veio ganhando corpo 
ao longo do tempo, o chamado negacionismo, que pode ser encontrado sob algumas 
formas mais discretas nas sessões clínicas.

Sobre o espaço: a casa
A psicanálise mostra que a subjetivação das categorias dentro/fora, 

permitido/proibido, inclusão/exclusão ao longo do processo de desenvolvimento 
permite, entre outras funções, a estruturação do pensamento e sentido da realidade 
em suas dimensões espaciais e temporais. As fobias, por exemplo, em sentido 
mais estrito, e as psicoses, de modo mais contundente, fornecem evidências de 
formações patológicas dessas categorias. Ora, o quadro inesperado que se instalou 
desde março de 2020, se não produziu necessariamente alterações psicológicas 
radicais, abalou de modo significativo as garantias usuais que nos dão continência, 
ou seja, as estruturas emocionais inconscientes de enquadramento que regulam os 
processos de nossa vida social.

Claro que uma determinada situação, por mais catastrófica que seja, não 
será traumática para todos os indivíduos no mesmo grau e da mesma maneira. 
Contudo, sem dúvida aguça a sensibilidade para respostas que ativam elementos 
da estrutura e da história de cada indivíduo. 

A abordagem do vínculo espacial – que se interpenetra e, em alguns 
momentos, superpõe-se às outras duas dimensões (temporais e relacionais) – 
mostra de modo claro alterações nas categorias acima mencionadas (dentro/fora 
etc.). O isolamento, a solidão (ou sua contrapartida, o contato compulsório) e 
o impedimento de ir e vir determinam experiências inusitadas, com frequência 
próxima à psicopatologia. Com alguma precisão, Camus, em A peste (1947/2017), 
denominou de exílio a emoção despertada pelo flagelo; exílio em relação ao mundo 
e, por vezes, em situações mais radicais, em relação a si próprio. O eu habitual – 
com angústias e defesas conhecidas – tende a se atrofiar e passa a reagir consciente 
e inconscientemente aos limites impostos. Abaixo, serão descritas algumas posições 
reativas frente a tais limitações.
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Na clínica, durante a pandemia, a representação casa, mais do que nunca, 
tornou-se predominante e chamativa nas narrativas dos pacientes: desejo de sair 
de casa, arrumar a casa, reformas, idealizações e projetos em relação à casa no 
futuro, sonhos com temáticas ligadas ao lugar de habitação etc.

Casa é continente, lugar de segurança, do repouso, segunda pele na nossa 
existência. Entretanto, chama a atenção nos exemplos acima que a casa fica 
associada à ideia de movimento, ou seja, um lugar do qual se pode entrar e sair e, 
portanto, longe da concepção da matriz que originalmente nos contém.

O confinamento implicou um posicionamento dos indivíduos frente aos não 
pode, aos limites impostos pela máxima: “fique em casa!”. “Mas uma casa da qual 
não se pode sair e para a qual não se volta é ainda uma casa? Não há casa sem rua 
e dentro sem fora. Uma casa na qual a porta se torna parede já não é bem casa” 
(Duarte, 2020, p. 11). Retornaremos a esse ponto mais adiante.

O isolamento na casa, entre quatro paredes, apenas exacerbou a relação 
que já tínhamos com a casa interna, tornando porosas ou estagnadas as relações 
internas/externas, dentro/fora mencionadas anteriormente. O confrontar-se consigo 
mesmo, muitas vezes difícil, até insuportável, acabou se intensificando para 
muitos em virtude da fraca ou ausente mediação do outro, na sua face de objeto 
externo, que tantas vezes ameniza esse encontro. A mobilidade do nosso corpo, de 
nossas experiências, submete-se agora com mais intensidade aos impedimentos 
e reativa os limites de nossa própria história. Embora frente ao vínculo temporal 
o sujeito torne-se mais radicalmente impotente, na medida em que é colocado 
em uma curiosa posição de espera diante das dimensões sociais e espaciais, as 
representações associadas à casa apresentam-se mais suscetíveis de serem, digamos 
assim, manejadas de outro modo. Exploremos este ponto.

Buscamos inspiração para desenvolver algumas ideias nas categorias de 
Bachelard em seu belo livro A poética do espaço (1957/2008). Nesta obra, ele fala 
da “maternidade da casa” (p. 202), lugar que, de algum modo, “mantém a infância 
imóvel” (p. 202) através das memórias, das reminiscências, das repetições. Ele 
imagina a casa como comportando dimensões, como um ser vertical e também 
concentrado. Acrescentamos uma dimensão horizontal, sendo esta compreendida 
como possuindo duas acepções, as quais serão desenvolvidas mais adiante. Sobre 
estas três dimensões iremos nos aprofundar, tentando ilustrar a movimentação 
possível dentro de tão estreitos limites. Falamos em movimentação como sendo 
a defesa que se impôs agora à casa cuja porta se tornou parede. No entanto, não 
deixamos de reconhecer que, para alguns sujeitos, o sentimento de segurança, 
aconchego, tranquilidade e proteção dentro da casa (e longe do mundo), ao menos 
em um momento inicial, tenha se sobreposto a qualquer ideia de aprisionamento.
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Na dimensão vertical, Bachelard imagina uma linha que vai da profundidade 
do porão até o sótão, os telhados, os contatos com o céu. De fato, enquanto muitos 
pacientes desciam em sua produção até a escuridão dos porões, outros se alçavam 
à luminosidade do ar livre.

O contato com a casa “como um ser concentrado”, explica Bachelard 
(1957/2008, p. 208), ocorre quando ela nos convida para uma consciência de 
centralidade. Em sujeitos menos sensíveis à claustrofobização sugerida pelo 
confinamento ou à paralisação das atividades habituais, a casa possui, segundo o 
autor, um poder de “integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos” (p. 
201). Em um certo sentido, ela se constitui em facilitador para o ensimesmamento 
e em uma sensibilidade apurada para o contato com a interioridade. No caso da 
clínica, expressaria uma boa capacidade de fazer regressões, de viajar no tempo 
produzindo lembranças e associações inovadoras. O movimento do centro aos 
porões torna-se responsável pela fertilidade de algumas análises. Na atividade 
onírica, encontramos sonhos em que o protagonista descia ao interior de uma 
mina para encontrar algo que não sabia o que era e, para tal, enfrentava inúmeros 
perigos. Outro paciente, depois de meses de aparente estagnação em sua análise, 
surpreendeu-nos durante várias sessões com uma história lembrada de sua infância, 
em que uma menina perdida em um poço era encontrada com vida depois de dias 
de procura. Sua existência, apesar da quarentena, tomou novos impulsos depois 
da recuperação dessa reminiscência.

Os exemplos acima por certo exibem uma literalidade em relação ao acesso 
à profundidade. Contudo, esta pode ser percebida também no enriquecimento do 
material inconsciente, dimensão para muitos, agora, mais porosa às narrativas, em 
virtude da aproximação de lembranças e de segredos até então ocultados.

No entanto, o contato criativo com os porões da subjetividade, com a garantia 
de um filtro protetor de boas defesas (entenda-se um ego bem estruturado ou, de 
acordo com a metáfora, uma casa com paredes bem construídas), nem sempre 
ocorreu. Para alguns, restou configurada a ameaça de uma nova e inóspita habitação; 
falamos aqui de um agravamento na vida psicológica de pacientes mais frágeis.

Na nossa clínica, o aparecimento de quadros fóbicos – a casa como prisão 
– e principalmente de sentimentos hipocondríacos, alguns bem graves – a casa/
corpo como dor, sofrimento, túmulo – tornou necessária a ajuda de profissionais 
com recurso a medicamentos.

Em oposição a esse movimento, a atividade subjetiva de vários pacientes 
direcionou-se ao alto, às ditas funções superiores e à criatividade. Apareceram 
ilustradas por descobertas artísticas, culinárias, botânicas, literárias, musicais, 
mesmo que rudimentares. Diríamos que, em especial, foram mais visíveis em 
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um primeiro momento da pandemia, tendo uma coloração algo maníaca. Salutar, 
sem dúvida, buscando, através de uma descarga motora, em uma concentração 
manual na maioria das vezes, uma compensação à imobilidade imposta ao corpo 
e à existência habitual. Menos afeitos aos atos criativos e mais apegados aos 
comportamentos obsessivos, alguns se entregaram à arrumações domésticas 
infindáveis, com o mesmo objetivo de um distanciamento da imobilidade e – por 
que não? – , por meio de uma postura ativa, também o distanciamento de uma 
vivência regressiva.

Por vezes, o deslizamento no mesmo eixo (altura/profundidade) foi feito 
pela mesma pessoa. A senhora citada acima, a partir da recriação do episódio 
lembrado, passou a produzir vídeos com crianças com carências alimentares, 
ou seja, através de imagens, ensaiava uma simbolização primária daquilo que 
parecia até então inacessível, clivado de sua subjetividade. Desse modo, também 
a cena transferencial se animava; até então o analista aparecia apenas como o 
depositário de uma evacuação constante e monótona de fatos do seu cotidiano e de 
reclamações crônicas contra tudo e todos. Agora, era endereçada a ele a expectativa 
de reconhecimento pelos seus movimentos e de sua pessoa como capaz de criar.

Ao contrário, alguns sujeitos mais despreparados para um momento 
compulsório de interiorização, ou talvez inconscientemente atemorizados com 
uma possível descida aos porões, escaparam para aquilo que denominamos em 
trabalho anterior (Lima Silva, 2020) de posição normótica.

Falamos acima de atrofia do eu. Nesse caso, a capacidade de imaginar, o 
brincar e a fluência livre das associações apresentaram-se bloqueadas. Característica 
de alguns indivíduos, mas também de uma primeira fase da pandemia, quando a 
objetividade da situação conspirou, digamos assim, contra a posição de sujeitos 
durante o processo analítico. Nessa categoria normótica típica de alguns pacientes, 
ou propiciada pelo momento, a tendência foi o afastamento de questões, dilemas, 
conflitos (que fazem parte de sua bagagem identitária). Buscou-se então a adaptação 
à uma rotina, à normalidade artificial e estéril. Nesse caso, a vivência cotidiana 
expressou a predominância do tédio, refletindo-se na clínica em sessões superficiais, 
rotineiras e empobrecidas. No final de 2020 e ao longo do corrente ano, esta posição 
sofreu alterações graças aos novos processos adaptativos dos pacientes ou, talvez, 
às habilidades renovadas do analista para lidar com as novas feições da resistência.

Como mencionamos anteriormente, alguns pacientes aceitaram de forma 
passiva os limites aos seus movimentos e, por defesa ou afirmação de um estilo 
de vida, chegaram a se regozijar com o aconchego do lar. Uma paciente inclusive 
propôs a finalização do tratamento, alegando extremo bem-estar. Não havia mais 
motivos para sofrer dos ciúmes do marido, que a atormentavam antes. A ausência 
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de um terceiro ameaçador, a recriação de uma díade idealizada, diminuía seu 
sofrimento e angústia, graças a uma ilusória e momentânea proteção.

A flexibilização da quarentena despontando no horizonte no segundo 
semestre de 2020 despertou nesses pacientes um luto antecipado pela perda da 
tranquilidade desfrutada; um possível colapso temido, projetado em um pedaço de 
futuro que esperavam que nunca chegasse. Uma pessoa chegou mesmo a mencionar 
a descoberta de um tempo – o do ócio e o da curtição – , tempo este que, em seu 
dizer, faltava no seu dia a dia.

Assim, enquanto alguns desenvolviam suas análises com mais ou menos 
investimentos, com uma produção de material razoavelmente estável... outros 
se rebelaram. E estes tendiam ao desespero, a quadros depressivos fortes ou 
intensas atuações. Transgrediam os mandatos do confinamento e, em uma 
atitude contrafóbica, iam às ruas. Em um anseio de contato, chegavam mesmo a 
marcar encontros íntimos através de aplicativos de celular; neste caso, a rebeldia 
alimentava-se da negação e da onipotência.

Para essas situações, propusemos acima a dimensão da horizontalidade; 
ela também sugere a ampliação do movimento, mas de um movimento que fura 
a parede, transformando-a novamente em porta. Mais do que ocorre nas outras 
duas, esta é a dimensão na qual as questões com a Lei mais se evidenciam. Pela 
incoerência, pelo desgoverno e pela desorientação das mensagens do que seriam as 
normas a serem seguidas no decorrer de uma situação de calamidade, os critérios 
de conduta deslizaram para o individual sem o apoio de uma referência externa. 
Esses critérios vão se orientar de acordo com as características predominantes 
de cada sujeito. Alguns serão capazes de avaliar com cuidado a situação. A 
sensatez e a precaução, por exemplo, podem orientá-los no sentido de buscar 
medidas pertinentes e se preservar dos riscos. Se exageradas, entretanto, essas 
medidas podem ficar a serviço da busca de uma certeza obsessiva (através de 
limpezas compulsivas etc.), supostamente garantidora de uma blindagem contra a 
contaminação. Uma outra forma de certeza, mais radical ainda, pode se manifestar 
em uma posição contrafóbica (negacionista) de perseguição do prazer e da 
liberdade. Neste caso, o sujeito, de maneira onipotente, vê-se imune ao contágio 
e rompe com os protocolos da quarentena, tentando triunfar sobre o perigo. Esta 
última posição será desenvolvida nas conclusões.

Curiosamente, entre a obediência e a transgressão às novas leis, apareceram 
sonhos de natureza incestuosa. A realização do proibido existe, mas não é atuada, 
já que se configura apenas no espaço onírico. Um paciente, de modo geral frio e 
distante dos seus amores, sonha que vai a uma sauna com a mãe. Um adolescente 
conta que assistiu uma série de TV (ou filme) intitulada MILF, que significa, 
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explica-me ele, Mothers I’d like to fuck, sobre o relacionamento de jovens com 
mulheres bem maduras, o que incita à produção onírica intensa.

Outra paciente sonha que mantém relações sexuais com os irmãos que moram 
em países longínquos. O distante retorna próximo, aquecido com desejos primitivos. 
Alguns porões do passado são ativados, mas a horizontalidade espacializa-se no 
território dos sonhos, onde não existe pandemia e nem protocolos, e onde, apesar 
da vigilância sisuda do superego, quase tudo é permitido. Por vezes, a angústia 
frente à experiência incestuosa, mesmo que realizada apenas na dimensão onírica, 
impulsiona uma busca de laços amorosos e sexuais além dos muros da casa. Ficaria 
aí reafirmada a direção exogâmica do desejo.

Contudo, há outra maneira de conceber e realizar a horizontalidade sem 
que a porta seja furada, mas mantendo o contato com a rua e o mundo. É verdade 
que, para alguns, o tédio, a paralisação, mesmo em um tom menor, permanece. 
Sem afirmar uma ideia generalizada, temos a impressão de que os pacientes e as 
pessoas em geral que possuem um “fiador” (Costa Pereira, 1999, p. 186 e 201) 
consistente em seu enquadre interno estão mais habilitadas a se ligar a um terceiro 
sob a forma de um fora, de uma exterioridade, seja sob a forma de um interesse 
político ou de uma ação solidária com a comunidade.

Pessoas razoavelmente distantes surpreendem-nos ao indagar sobre a nossa 
saúde, fazendo amplas recomendações de cuidados. Pacientes enviam textos 
pessoais, ou apenas engraçados ou informativos, tentando aumentar o contato.

Já em um nível mais complexo e abrangente, uma posição ativa do sujeito 
manifesta-se também através da consciência mais clara em relação à comunidade 
e ao pertencimento global. O laço social, abalado pelas restrições, é ampliado com 
a consciência de que o mundo se estende além do espaço do confinamento e de 
que nós vivemos um tempo unificado.

Individualidades compulsoriamente isoladas podem tentar se aglomerar 
de outro modo, encontrar-se em uma exterioridade, fazendo resistência contra 
o fechamento narcísico, o negacionismo da vida, e contra os preconceitos e a 
violência dos governos retrógrados.

Todas essas colocações dizem respeito a uma amostra de pacientes (alguns 
novos e a maioria dando continuidade aos processos anteriores à eclosão da 
pandemia) que parecem ter se conformado à formatação on-line. Estão em 
evidência, em nossa experiência, algumas novas características (o contato distante e 
a proximidade do rosto, entre outros). No entanto, passado um momento inicial de 
perplexidade, a adaptação, seja aos hábitos trazidos pela quarentena, seja ao novo 
enquadre nas análises, indica uma estabilidade no modo habitual do funcionamento 
clínico. Incluiríamos, entretanto, ao menos nos casos atendidos por nós, uma certa 
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quebra de formalidade, quem sabe se porque há a consciência de que estamos, 
paciente e analista, envolvidos pela mesma cena, e porque cada um fala da própria 
casa. E também porque os trajes, a exposição de alguma intimidade, a presença de 
animais, raramente crianças, a utilização de objetos ou de características da casa 
como material de tratamento, tudo isto constituem novidades que são acrescentadas 
às narrativas antes puramente verbais. Esta informalidade será abordada e mais 
desenvolvida na terceira parte do trabalho.

Sobre o tempo: os tempos

A pandemia e o confinamento estão durando muito mais do que esperávamos. 
Quando começamos a escrever esse trabalho, ainda estávamos próximos do início, 
antes do pico da primeira onda e, pouco depois, já começávamos a acreditar que 
a onda passaria e uma certa normalidade seria recuperada. Isso não aconteceu. 
Em meados do primeiro semestre de 2021, já estávamos nos preparando para 
uma eventual terceira onda, depois de termos atravessado uma segunda muito 
mais assustadora do que o foi a primeira. Agora, julho de 2021, aparentemente, 
a situação parece um pouco menos assustadora. Assim sendo, nossas vivências 
temporais vêm sendo profundamente afetadas ao longo desses muitos meses de 
sofrimento. Seremos, portanto, obrigados a tentar situar as nossas observações 
no tempo cronológico: existem fenômenos e processos característicos dos meses 
iniciais em 2020, assim como os que vieram depois e ainda os mais recentes. E as 
mudanças não param, nem podemos prever quando e como irão, de fato, terminar.

Cabem algumas considerações preliminares. O tempo pode nos interessar ao 
menos sob três aspectos: como um enquadre quase transcendental da experiência 
analítica (para Kant, o tempo era uma das formas universais da sensibilidade, um 
a-priori transcendental da experiência), como uma experiência vivida e como um 
tema, algo sobre o que se fala. O que vamos desenvolver a seguir dirá respeito a 
essas três dimensões, pois em todas observamos alguns aspectos importantes e 
que se alteraram ao longo dos meses.

Tempo e enquadre
Começamos pela questão dos enquadres temporais. No início, o confinamento, 

o home office e, principalmente, a ausência das marcas mais nítidas das diferenças 
entre horas de trabalho e horas de repouso (o que inclui horas de lazer e horas de 
sono), entre dias da semana e fins de semana, entre período de trabalho (ou ano 
letivo) e feriados ou férias, deixaram todos nós, analistas e analisandos, em um 
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estado de desorientação temporal, vítimas da ausência dos ritmos diários, semanais, 
mensais e anuais que nos ajudam a dar valores e sentidos diferenciados aos tempos. 
Ou seja, nossos enquadres rotineiros foram se esboroando e isto, em maior ou menor 
medida, afetou nossas capacidades internas de sustentação e continência nos planos 
intrapsíquico e intersubjetivo. Essas perdas de continência e sustentação – que 
exercem importante função protetiva – contribuem para a produção de estados de 
ansiedade, já muito ativados pelo medo da doença e do contágio.

Assim, como forma e enquadramento, para muitos de nós, o tempo do 
confinamento na pandemia perdeu, em grande medida, logo no início e rapidamente, 
os limites nítidos. Por exemplo, quando o tempo da sessão estava correlacionado 
ao espaço do consultório, os limites de cada sessão e mesmo dos intervalos entre 
elas podiam garantir com maior facilidade seus começos e términos. No entanto, 
isso foi gradualmente perdido com a extrema duração do confinamento. A grande 
quantidade de mensagens de muitos pacientes recebidas por nós entre as sessões 
sugere a dificuldade de enquadrá-las em termos temporais. Em um caso, por 
exemplo, uma analisanda enviava – logo ao acordar – o relato dos seus sonhos. 
Eles eram ouvidos também no horário da sessão – mas quando, efetivamente, a 
sessão tinha começado? E quando ela realmente terminava? Sabemos que uma 
sessão sempre começa antes e termina depois do horário estipulado, mesmo em 
épocas normais de sessões presenciais. No entanto, parece que, ao menos para 
alguns analisandos, a ausência de marcos temporais mais nítidos balizando suas 
rotinas, ao que se acresce a prática da comunicação remota e o uso fácil e costumeiro 
de dispositivos de contato à distância, tornou ainda mais elástica e imprecisa a 
temporalidade dos encontros analíticos e os intervalos entre estes.

Tempo e vivências
Passemos agora ao tópico das vivências temporais.
No curto prazo, o home office foi vivido a princípio como sinônimo de 

liberdade, mas em seguida mostrou-se sinônimo de servidão – o que foi se 
revelando e acentuando ao longo dos meses. De início, ouvimos muitos pacientes 
entusiasmados com o trabalho em casa (sem pegar trânsito, sem precisar se vestir de 
maneira mais formal etc.), para, em seguida, se darem conta de que já não tinham 
a proteção dos limites: o escritório foi tomando conta da casa inteira, 24 horas 
por dia e sete dias da semana. Além disso, também os filhos, fora da escola, iam 
tomando o dia inteiro dos pais. Principalmente para quem trabalha com conexões 
internacionais, a sobreposição dos tempos, por conta das diferenças de fusos 
horários, trouxe, no plano das vivências, uma grande confusão de enquadramento 
e enorme confusão temporal.



Espaço, tempo e relacionamentos na pandemia: elaborações

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 28, n. 3, p. 669-694, dezembro 2021   679

Ar
qu

iv
o 

ge
ra

do
 p

ar
a 

us
o 

ex
cl

us
iv

o 
de

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 . 

Fi
ca

 p
ro

ib
id

a 
a 

di
st

rib
ui

çã
o 

de
 có

pi
as

 e
 d

iv
ul

ga
çã

o 
on

lin
e.

   
   

 

Arquivo gerado para uso exclusivo de                                                                . Fica proibida a distribuição de cópias e divulgação online.       
Ar

qu
iv

o 
ge

ra
do

 p
ar

a 
us

o 
ex

cl
us

iv
o 

de
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

 . 
Fi

ca
 p

ro
ib

id
a 

a 
di

st
rib

ui
çã

o 
de

 có
pi

as
 e

 d
iv

ul
ga

çã
o 

on
lin

e.
   

   
 

Arquivo gerado para uso exclusivo de                                                                . Fica proibida a distribuição de cópias e divulgação online.       

Pensamos que as mudanças na apreciação do home office dificilmente cabem 
no conceito de elaboração; ao contrário, parecem mais saturação e esgotamento, o 
que foi produzindo uma sombra depressiva em forte contraste com os momentos 
iniciais do confinamento. Quando a extensão do confinamento foi-se tornando de 
uma duração inimaginável e ainda não se via uma luz no fim do túnel, a gravidade 
depressiva aumentou consideravelmente, o que veio a tornar as rotinas, para muitos, 
quase insuportáveis. Os reflexos disso não tardaram a se fazer sentir no tempo 
como experiência vivida. Em primeiro lugar, o cansaço.

O tempo aplainado, sem muitos relevos e sem quase nenhuma descontinuidade 
regular – sem ritmo –, foi gerando tanto a monotonia e um certo esvaziamento 
quanto, simultaneamente, a monotonia e uma certa saturação. Ou seja, a 
continuidade indiscriminada (não ritmada), a monotonia e a confusão, com poucas 
interrupções significativas, começaram a prevalecer: muitas vezes, os horários do 
almoço e do jantar, dos exercícios e do sono, da convivência e do isolamento, foram 
se desconjuntando e produzindo tanto a desorientação temporal como o cansaço e 
a saturação. Ainda assim, para alguns, as vantagens prevaleceram por mais tempo. 
Em geral, foram os que sempre gostaram de atividades mais sossegadas e solitárias: 
ler, ver filmes, ouvir música, atividades que exigem enquadres que sempre se 
apoiaram em disposições individuais, pois frequentemente eram momentos em 
que o sujeito ficava isolado da sociabilidade geral.

Houve também quem tivesse, de início, aproveitado o confinamento para 
um maior investimento na vida doméstica e familiar. Contudo, a alegria não durou 
muito, principalmente para quem tinha filhos pequenos.

Outro aspecto da temporalidade a destacar em termos de tempo vivido foi o 
período – alguns poucos meses no primeiro semestre de 2020 – de entrada nesse 
regime de confinamento e conexões remotas. Esse início exigiu aprendizagem e 
adaptação, causando muita ansiedade e fadiga (não a fadiga da saturação, mas a 
fadiga gerada pelas demandas de adaptação e aprendizagem). Foi um tempo de 
muitas incertezas e desconhecimento, mas também de várias novidades. Observou-
se incremento nas interações, na troca de informações, de piadas e de brincadeiras: 
para alguns, acabou sendo um tempo leve ou fortemente maníaco, isto é, foi um 
uso do tempo com fortes conotações antidepressivas e contrafóbicas. O tempo 
vivido era aproveitado para combater a depressão e o medo.

No entanto, quando alguma rotina pôde ir se estabelecendo, o que veio à 
tona foi a repetição e ausência de variedade, ou seja, desvitalização, desânimo, 
tédio, o que acionou ainda mais essas práticas de agitação e animação artificial, 
acentuando a sensação de cansaço. As defesas maníacas precisam de variedade e 
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novidade para funcionar, e elas foram escasseando, deixando a própria agitação 
desanimada e vazia.

O tempo do longo prazo, que inclui o passado distante e o futuro, também 
passou por significativas alterações. Esse tempo ficou meio sem fim e sem começo, 
aumentando a sensação de tempo que não passa, de falta de horizontes. Não apenas 
ficavam faltando horizontes para a frente – perspectivas de futuro –, mas também 
os horizontes para trás (por exemplo, muitos não sabiam ao certo desde quando 
estavam confinados e o que havia ocorrido antes do início do confinamento). Cria-
se, assim, no plano das vivências, uma eternidade cinzenta.

No entanto, começamos a escutar projetos que a rigor não eram bem projetos, 
mas devaneios sobre o que poderia acontecer ao fim da pandemia (dali a uns meses, 
imaginavam), e esses devaneios traziam a ideia de uma eternidade colorida.

Parece que, assim como a agitação e a animação frenética nas redes de 
amigos e conhecidos – verificadas nos momentos iniciais – caracterizavam-se 
como um estado maníaco em contraposição ao medo e ao tédio, esses devaneios 
da eternidade colorida funcionavam como evasões da eternidade cinzenta. Ao 
contrário da mania, porém, aqui não se encontrava a agitação, mas uma espécie 
de letargia e prostração que, embora visando conscientemente algum futuro em 
algum lugar – uma utopia –, traziam consigo os traços da regressão e da nostalgia.

Contudo, alguns desses devaneios acabaram se transformando em sonhos 
e em sonhos realizáveis – por exemplo, a concretização de reformas ou mesmo 
a compra de uma casa nova. Embora seja difícil generalizar, parece que essa 
transformação dos devaneios em sonhos, e mesmo em realizações de velhos sonhos, 
dependeu de um processo de luto bem desenvolvido.

Em um caso acompanhado, ficou evidente essa relação: perdas recentes e 
antigas puderam ser processadas no contexto do confinamento e das perdas que 
ele nos impôs, e, somente quando esses lutos avançaram, os sonhos verdadeiros 
emergiram e puderam se converter em transformações efetivas. Em outro caso, 
também foi necessário entrar em um estado de desânimo profundo e até desespero 
com a pandemia e o confinamento para daí sair em condições de pequenas decisões 
e providências que abriam novas e melhores condições de vida. Isso está podendo 
acontecer mesmo com a pandemia em alta e o confinamento se estendendo.

As mudanças parecem estar diretamente ligadas aos lutos que puderam 
ser desenvolvidos e até estimulados pelas condições vigentes, desfavoráveis e 
restritivas. Porém, mesmo nesses casos, os devaneios persistiram, diferenciando-se 
muito do que estava podendo ser obtido, decidido, conquistado. Isso nos sugere 
que os processos de luto estão longe de terminar. Um caso chama a atenção: 
uma parte do devaneio virou sonho e foi realizado – comprar um apartamento – , 



Espaço, tempo e relacionamentos na pandemia: elaborações

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 28, n. 3, p. 669-694, dezembro 2021   681

Ar
qu

iv
o 

ge
ra

do
 p

ar
a 

us
o 

ex
cl

us
iv

o 
de

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 . 

Fi
ca

 p
ro

ib
id

a 
a 

di
st

rib
ui

çã
o 

de
 có

pi
as

 e
 d

iv
ul

ga
çã

o 
on

lin
e.

   
   

 

Arquivo gerado para uso exclusivo de                                                                . Fica proibida a distribuição de cópias e divulgação online.       
Ar

qu
iv

o 
ge

ra
do

 p
ar

a 
us

o 
ex

cl
us

iv
o 

de
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

 . 
Fi

ca
 p

ro
ib

id
a 

a 
di

st
rib

ui
çã

o 
de

 có
pi

as
 e

 d
iv

ul
ga

çã
o 

on
lin

e.
   

   
 

Arquivo gerado para uso exclusivo de                                                                . Fica proibida a distribuição de cópias e divulgação online.       

enquanto outra parte continuou como devaneio – no futuro, fechar o apartamento 
e mudar-se para Paris.

De todo modo, a vivência básica seria a de um tempo que parou de passar, 
mas que, de repente, passa justamente quando, para alguns analisandos, certos 
processos de luto se completaram, ou, ao menos, avançaram de forma significativa. 
Verificam-se, assim, movimentos e balanços que trazem o sujeito de volta para a 
vida e dão ao tempo vivido um novo ar, ainda que o confinamento persista.

Ao final do ano de 2020, começaram a se abrir brechas de alguma esperança 
de que o tempo voltaria a passar: houve, ao fim da primeira onda, uma sensação 
de que estava acabando o confinamento. Os festejos natalinos e o final de ano – 
marcos, apesar de tudo, muito fortes na cultura – ajudavam a acreditar em alguma 
mobilidade e recuperação.

O começo de 2021, como se sabe, parece que trouxe a sensação de retrocesso, 
com o aumento do desânimo e da experiência da saturação, levando mesmo 
ao desespero intolerável. Um dos resultados foi, paradoxalmente, a resistência 
redobrada em manter as medidas sanitárias, em especial o isolamento social.

Nos meses iniciais de 2021, mergulhamos novamente no tempo estendido, 
que só não foi pior por conta da agitação das vacinas e das tensões políticas, as 
quais trouxeram uma aparência de vida e mobilidade: muitas notícias – verdadeiras 
ou falsas –, muitas expectativas, escândalos, CPI da Covid-19 etc.

Contudo, com a situação se agravando, o medo voltando a crescer e o 
confinamento se estendendo a perder de vista, a sensação de tempo estagnado 
voltou a imperar (salvo para os sujeitos que, saindo um pouco dos lutos, estão 
aproveitando a oportunidade para fazer algumas mudanças, ainda que pequenas). 
Atualmente, como dissemos acima, abre-se de novo o horizonte de um segundo 
semestre um pouco mais ensolarado, mas a condição anterior de fechamento 
interminável e estagnação ainda persiste.

O tempo estagnado exige passatempos, mas passatempos têm prazo de 
validade. É difícil, talvez impossível, manter-se em regime de passatempos por 
semanas, meses e anos. Para muitos, torna-se extremamente difícil respeitar as 
medidas de distanciamento social porque já não aguentam mais passatempos, 
querem viver, movimentar-se, passar o tempo vivendo.

O tempo como tema
Isso nos leva ao terceiro aspecto: o tempo como tema. Hoje, em sessão, fala-

se bastante no tempo, o que não acontecia nos momentos iniciais do confinamento. 
Nos tempos atuais, ouvimos muitas queixas do tempo que não passa, do tempo que 
se estende indefinidamente, que se repete, que nos consome, entedia e desanima, e, 
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também, que nos amedronta: o bicho está pegando, a doença anda mais rápido que 
a esperança de cura no Brasil, embora boas notícias de países em que a vacinação 
avançou rápido tragam alguma esperança e alimentem a tendência aos devaneios.

Há também sessões em que o assunto é o mau uso do tempo, o desperdício e 
a dificuldade de usá-lo melhor. O medo da perda irremediável do tempo das crianças 
e jovens e dos velhos bate com insistência nos nossos ouvidos. Os acontecimentos 
naturais, como nascimentos e até mesmo mortes que não sejam pela Covid-19, 
bem como outros acontecimentos mais particulares e íntimos, parecem trazer a 
sensação de que, apesar de tudo, o tempo não parou de passar. No entanto, é difícil 
sabermos o que pode haver aí de elaboração e transformação.

Sobre os relacionamentos 

Frente aos desdobramentos da pandemia do Coronavírus, podemos 
discriminar, de modo esquemático, três momentos do vivido subjetivo em seu 
aspecto mais coletivo. Um primeiro momento de sentimento de catástrofe, trazido 
pela constatação do poder destrutivo que o vírus representou, e ainda representa, 
para as condições de vida e de sobrevida que até então acreditávamos serem as 
nossas; um segundo momento de expectativa esperançosa, no qual a pandemia 
pareceu estar prestes a ser melhor controlada, e um terceiro momento, no qual 
ocorreu o recrudescimento da pandemia em uma segunda onda que se desdobra 
em uma terceira. 

De um ponto de vista retroativo, o segundo momento parece ter servido 
como dobradiça para a passagem do primeiro para o terceiro momento. O 
primeiro, marcado por medos paranoides parcialmente contidos por movimentos 
hipomaníacos de resistência combativa através do superinvestimento tanto das 
condições do isolamento (aprimoramentos culinários, decoração da casa, trabalhos 
manuais, improvisos no campo da criação artística) quanto da comunicação via 
internet com outros também em isolamento (encontros virtuais entre amigos, lives 
artísticas, conferências on-line). Em seguida, o terceiro momento, no qual o medo 
e o interesse pelas atividades domésticas e pelas comunicações febris começaram a 
ser substituídos por sentimentos de isolamento acentuado e angústias depressivas.

Hoje, pouco se ouve falar dos prazeres do fazer doméstico ou dos encontros 
remotos com amigos. Nas conversas do dia a dia e no consultório, predominam os 
relatos de exaustão, desânimo e confusão. O medo de contágio, embora ainda muito 
presente, já não é mais o principal assunto. A pandemia torna-se fonte menos de 
medo do que de desânimo, de perda de confiança na própria capacidade criativa.
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As relações
Detendo-nos nos aspectos relacionais do vivido subjetivo, o primeiro 

momento começou sendo experimentado sob o signo do medo persecutório do 
agente viral potencialmente presente nos próximos e na evitação de situações 
fóbicas configuradas. O ambiente, até então relativamente assegurador, viu-
se infiltrado por uma carga viral que o tornou inseguro e ameaçador. De uma 
perspectiva objetal, a cisão entre o bom e o mau foi submergida na confusão, o 
mau fragmentado conglomerando-se com tudo o que pode ser bom. O familiar, 
seja ambiental, seja interpessoal, tornou-se estranho, contaminado. O vírus estava 
potencialmente presente no ar e no próximo.

Para alguns, os pensamentos de infecção, de morte, de sofrimentos gerados 
pela doença, de anomia social, foram traduzidos por noites de insônia e pesadelos, 
por crises de angústia que muitas vezes se concentravam em ataques de pânico. 
Para outros, esses medos ficaram mais distantes, o que lhes possibilitou uma melhor 
sintonia com as dificuldades da nova situação. Para todos, foi necessário um tempo 
para o início de um trabalho elaborativo.

Para aqueles que puderam e escolheram seguir de modo mais estrito as 
normas de confinamento, a medida implicou importante suspensão das exigências 
sociais que imprimem ritmo e finalidade ao quotidiano. De um dia para o outro, 
a presença no trabalho foi cortada, assim como as reuniões sociais, as festas, o 
convívio com familiares e funcionários domésticos, as compras, as trocas de olhares 
e de palavras nas ruas. Para muitos, o mesmo ocorreu com as possibilidades de 
encontro amoroso. Tudo foi colocado em um parêntese sem data de fechamento. 
Os sentimentos persecutórios, que a pandemia não pôde deixar de suscitar, 
espantosamente – como testemunhavam muitos dos sujeitos aqui em foco – não 
se fizeram sentir ou, apenas despertados, logo cessaram. Tampouco surgiram os 
sentimentos claustrofóbicos ou de solidão que seriam esperados. Nem mesmo a 
urgência de encontros amorosos, até então ansiosamente esperados, foi tão sentida, 
como se a constatação de que todos os potenciais rivais amorosos também se 
encontrarem na mesma situação permitisse um tempo de repouso e de alívio. A 
experiência vivida foi, em grande parte, a de um estranho contentamento. Tudo 
passava a ser contido em uma cabana protegida, não só da pandemia represada 
do lado de fora, mas também e, talvez, principalmente, de uma imensa parte dos 
compromissos sociais do passado. 

Para muitos dos sujeitos que já se encontravam em análise, a mudança brusca 
no superego social teve como efeito indireto e inesperado o que se poderia chamar 
de redobramento das condições tradicionais do setting analítico. Primeiramente, 
na medida em que, como que sem querer, restabelecia o princípio de abstinência 
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recomendado por Freud no início de sua prática, quando pedia aos pacientes para 
que não tomassem nenhuma decisão importante no decorrer (então curto) de suas 
análises. Como é sabido, o sentido do princípio de abstinência era o retardamento 
do ato pela interdição temporária das exigências libidinais e superegoicas, de 
modo que o analisando pudesse melhor se ater ao processo que se desdobrava no 
diálogo analítico.

Em segundo lugar, embora contando adicionalmente, como veremos adiante, 
com a colaboração do fator da virtualidade do encontro remoto, a diminuição 
das exigências superegoicas derivadas dos contatos sociais quotidianos também 
contribuiu para facilitar o convite da regra fundamental ao relaxamento da atividade 
motora em prol do investimento no fluxo ideativo do pensamento. Os sonhos 
tornaram-se abundantes e o trabalho analítico adquiriu caráter marcadamente 
regressivo, o que deu lugar a expressivas conquistas na análise pessoal desse 
grupo de sujeitos. Em não poucos casos, a atividade onírica e o trabalho analítico 
desempenharam a função de desconstruir, de transcender (Civitarese, 2008) a 
impressionante cesura que a pandemia certamente não deixa de representar para 
todos nós. Assim como o nascimento, que, nas palavras de Freud retomadas por 
Bion, se ergue como uma cesura que impede o reconhecimento da continuidade 
entre a vida intrauterina e a infância inicial, a situação pandêmica veio a se impor, 
para muitos, como a aparente origem exclusiva de sentimentos agônicos que, a 
partir de então, se encontram desligados de sua pré-história no vivido subjetivo.

Um analisando, vamos chamá-lo de L, enfrentava as notícias da pandemia 
que então se aproximava com dolorosos pensamentos de contágio, de morte 
de entes queridos e de anomia social. Sofria de muita angústia, sensações de 
pânico, insônia, e era afligido por pesadelos. Com a quarentena, transformou a 
sua casa em verdadeiro bunker que, com o passar do tempo, lhe proporciona um 
bem-estar inesperado, fruto, segundo sua própria avaliação, do alívio propiciado 
pela diminuição das demandas sociais. Cuidava da casa, fazia exercícios, assistia 
séries de TV. As atividades de home office, no início estressantes, passaram a 
ser executadas com prazer. Avaliando a situação, L confessa, constrangido, não 
pensar nem no passado com saudades, nem no futuro com esperança ou aflição. 
O pouco de aflição que pode sentir, constata, é apenas intelectual. Observa ainda 
que não consegue formar projetos em seu pensamento, visto que, da perspectiva 
de seu bem-estar atual, não imagina qualquer situação futura como genuinamente 
desejável. Nenhum possível novo normal verdadeiramente o atrai.

Com a sensação de apaziguamento adquirida, voltou a dormir bem e os 
pesadelos foram substituídos por sonhos. Em um deles, sonha que está com seu 
pai, há muito tempo falecido, e que ambos estão conversando no corredor da 



Espaço, tempo e relacionamentos na pandemia: elaborações

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 28, n. 3, p. 669-694, dezembro 2021   685

Ar
qu

iv
o 

ge
ra

do
 p

ar
a 

us
o 

ex
cl

us
iv

o 
de

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 . 

Fi
ca

 p
ro

ib
id

a 
a 

di
st

rib
ui

çã
o 

de
 có

pi
as

 e
 d

iv
ul

ga
çã

o 
on

lin
e.

   
   

 

Arquivo gerado para uso exclusivo de                                                                . Fica proibida a distribuição de cópias e divulgação online.       
Ar

qu
iv

o 
ge

ra
do

 p
ar

a 
us

o 
ex

cl
us

iv
o 

de
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

 . 
Fi

ca
 p

ro
ib

id
a 

a 
di

st
rib

ui
çã

o 
de

 có
pi

as
 e

 d
iv

ul
ga

çã
o 

on
lin

e.
   

   
 

Arquivo gerado para uso exclusivo de                                                                . Fica proibida a distribuição de cópias e divulgação online.       

casa paterna. Sonhou pouco com o pai desde a morte dele, e todos eram sonhos 
nos quais o pai provia uma orientação que, em vida, não pudera fornecer. Eram 
sonhos que sempre se passavam em ambientes escuros e ameaçadores. No sonho 
que relatou, o corredor da casa dos pais também estava escuro. As paredes 
descascadas e escarificadas. Em alguns trechos, o concreto estava podre, se 
esfarinhando, ameaçando a estrutura da casa. Pai e filho cavoucam as paredes 
com chaves de fenda, procurando localizar trechos comprometidos. À despeito da 
apreensão, conversam calmamente, seu pai de pijama, os dois tentando lembrar 
as épocas em que as obras haviam sido feitas. Procuram também lembrar qual 
teria sido o mestre de obras encarregado das reformas referentes às paredes 
podres. Ao mesmo tempo, buscam ainda lembrar as reformas no apartamento de 
L e quais dessas obras haviam sido feitas pelo mesmo mestre de obras, de modo 
que L pudesse conferir, em sua casa, se essas obras apresentavam o mesmo perigo. 
Embora preocupados com a situação das paredes e um tanto revoltados com o 
mestre de obras, a conversa era prazerosa e se estendia no tempo.

As referências a espaço, tempo e relação se conjugam nesse sonho. 
Neutralizando a raiva com o mestre de obras, pai e filho inspecionam o momento 
presente do corredor despido de luz e de revestimento, ao mesmo tempo em que 
o correlacionam com o passado comum dos danos sofridos pelas casas de ambos 
e projetam futuras providências reparatórias. Em sua estrutura de conjugação 
temporal e espacial da relação pai-filho, o sonho pode ser tido como um ato 
psíquico de continência responsável por promover a transcendência da cesura 
constituída pela densidade do presente pandêmico, que até então concentrava L 
em um estado afetivo agônico sem qualquer abertura associativa. A partir desse 
sonho, as associações de L abandonam progressivamente a referência exclusiva à 
pandemia e voltam-se para o relacionamento com seus pais ao longo das épocas 
de sua vida, dos lugares em que moraram e dos acontecimentos que marcaram a 
história familiar. Em meio a este trabalho de rememoração, reencontra algumas 
das dificuldades antigas que ainda hoje comprometem sua coragem para enfrentar 
o presente.

Em suas associações, L refere-se à morte de seu pai, originada por graves 
problemas pulmonares e ocorrida em uma idade da qual ele mesmo começa a se 
aproximar. Lembra que, antes da pandemia, estava pensando em consultar um 
pneumologista por sentir um pigarro persistente na garganta. Associa sobre as 
dificuldades de sua relação com o pai, como ele exigia que estudasse e também 
que seguisse a mesma carreira que era a sua. Lembra que, ao tentar estudar, por 
um longo período sentia as mãos moles, o que o impedia de escrever. Lembra da 
decepção extrema e persistente do pai com seus resultados escolares, e o quanto 
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isto os afastou. Lembra que suas mãos são parecidas com as de seu pai. Apesar 
disso, lembra também o quanto seu pai era hábil nos trabalhos técnicos e manuais 
e ele não. Acrescenta, de modo jocoso, que a inspeção da estrutura das paredes 
da casa no sonho não poderia ter sido feita sem a ajuda do pai. L não se lembra 
de nenhum trabalho feito em conjunto com o pai, apenas recorda de assisti-lo 
trabalhando.

Após um tempo, L passa a correlacionar as dificuldades que sentiu no 
início da pandemia com aquelas que, na verdade, já se faziam sentir nos últimos 
anos. Essas dificuldades relacionavam-se às suas capacidades profissionais, 
enfraquecidas por seu progressivo envelhecimento. Essa correlação era evidente, 
mas ainda não propriamente percebida. L associa sobre o quanto havia começado 
a se esquivar de certos compromissos profissionais que exigiam estudo e 
concentração, dificuldades muito parecidas, afinal de contas, com as que sentira 
em seu período escolar e que julgava superadas com a maturidade profissional 
há muito adquirida. Percebe o quanto as suas dificuldades anteriores à pandemia 
já prenunciavam o que passou a sentir durante ela, e o quanto essas mesmas 
dificuldades lançavam raízes em sua infância, impedindo projetos de um futuro 
mais criativo. Admira-se do quanto a velhice repete as dificuldades ultrapassadas 
da infância.

Certamente, com esse exemplo, não estamos levantando a tese de que 
o processo analítico encontra condições melhores na conjuntura pandêmica. 
Apenas procuramos acompanhar um efeito paradoxal dessa conjuntura, quando 
o levantamento das exigências sociais resultou no que aqui chamamos de 
redobramento das condições tradicionais do setting analítico. Na verdade, as 
exigências sociais não têm o mesmo peso para todos. Para muitos, seu levantamento 
não esteve na origem da mesma intensificação do trabalho de autorreflexão. É 
também verdade que uma parte dos fenômenos que, no início, saltava aos olhos, 
foi progressivamente incorporada ao novo normal do fazer analítico, passando a 
ser avaliada inobstante sua condição remota ou presencial.

Prosseguindo, cabe agora considerar que o redobramento das condições 
tradicionais do setting analítico aconteceu de forma atrelada e em estrita 
dependência da generalização do recurso ao atendimento remoto na situação 
analítica. Independentemente de toda consideração do desejável retorno aos 
atendimentos presenciais, o qual, por sinal, há um bom tempo aos poucos acontece, 
muitas das consequências dessas alterações dificilmente deixarão de repercutir 
sobre as futuras análises presenciais. As alterações trazidas pela generalização do 
atendimento remoto com certeza deixarão marcas nos atendimentos presenciais 
futuros. 
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A nova condição da situação analítica em atendimento remoto ao mesmo 
tempo afasta os corpos de analista e analisando e aproxima seus ambientes pessoais. 
O consultório analítico, em uma boa medida, não é mais do analista, mas um 
combinado virtual dos espaços pessoais de analista e analisando. É sabido pelo 
anedotário das conversas entre colegas o inusitado das situações derivadas da 
variação do lugar escolhido pelo analisando, assim como a mobilidade que ele 
passa a dispor durante as sessões. Pacientes sem camisa, embrulhados na cama 
sonolentos ou na prostração da depressão, dirigindo carro, adolescentes indo fazer 
pipi enquanto prosseguem no trabalho associativo... pacientes que mostram objetos 
que estão ao seu alcance, integrando-os em suas associações livres.

Paralelamente às transformações decorrentes do distanciamento dos corpos e 
da aproximação dos ambientes, o espaçamento da sucessão entre uma sessão e outra 
foi suavizado. Cada sessão passou a ser espontaneamente precedida ou sucedida 
por trocas de mensagens WhatsApp, nas quais pensamentos e acontecimentos 
são comunicados. Tudo parece se passar como se a combinação entre a distância 
corporal imposta pela virtualidade da tela e a aproximação dos ambientes 
combinados tivesse por consequência mais proximidade do que distanciamento. 
As associações produzidas no novo ambiente se desdobram, aparentemente, com 
menor inibição. Detalhes mais íntimos da vida do sujeito, assim como avaliações a 
respeito da pessoa do analista, parecem ser abordados com maior liberdade. Nessas 
novas condições, a questão que se apresenta é a da avaliação de cada conjuntura 
transferencial. Como acompanhar a flexibilização do enquadramento trazida pela 
pandemia, com seus eventuais ganhos ou perdas parciais, sem resvalar no risco 
da anulação da dissimetria inerente à posição do analista?

Não se trata de buscar um acordo sobre qualquer ortodoxia a respeito do tipo 
de postura que se deve tomar diante do inusual de determinadas situações, mas, 
sim, da questão que cada analista há de apresentar sobre como se posicionar diante 
de eventual situação trazida pelas novidades geradas pela análise remota. O que 
fazer? Naturalizar? Notar? Interpretar? Interditar? Quanto do eventual aumento 
de proximidade na análise remota, tal como o aqui sugerido, se traduz em ganho 
ou perda de contato analítico efetivo?

Muito já foi dito sobre a importância do encontro presencial no que diz 
respeito à escuta e à comunicação estendidas aos fenômenos sensíveis e corporais, 
à gestualidade. Sob esse aspecto, a análise remota certamente implica importante 
perda. Um outro aspecto, sobre o qual alguns insistem, diz respeito à interdição 
do tocar, fator estruturante da dissimetria da situação analítica na medida em que 
presentifica a interdição do incesto. É sobre este aspecto que gostaríamos de nos 
deter. A virtualidade da presença corporal do analista no encontro analítico torna 
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a interdição do tocar, pelo menos em um primeiro momento, menos patente, 
aparentemente quase supérflua. Isso não significa que seja abolida, mas a sua 
vigência sofrerá um processo de remapeamento nas novas condições. No tempo do 
desdobramento desse processo, sua permanência virá a ser testada e experimentada 
nas novas regiões do contato analítico virtual.

Talvez essa questão possa ser inicialmente mais bem percebida no exame das 
dificuldades relativas ao manejo das crises transferenciais em suas manifestações 
hostis e libidinais. Nessas crises, a distância virtual traz dificuldades que merecem 
atenção. Nelas, as possibilidades de que o analista usualmente dispõe para insistir na 
continuidade do tratamento encontram-se falseadas pela virtualidade do encontro. 
É como se tudo se tornasse mais ligeiro, mais facilmente substituível. A iminência 
de actings in a serem interpretados e ultrapassados é reduzida de modo muito 
significativo. Nas análises presenciais, a tensão entre a descarga e a interdição do 
tocar como convite à simbolização empresta ao enfrentamento das crises uma força 
experiencial única, força que se torna rarefeita nas análises remotas.

A rarefação do contato analítico remoto que se faz sentir de forma mais 
nítida nas dificuldades do manejo das crises transferenciais não se traduz, 
necessariamente, em interrupções extemporâneas do tratamento. Parece resultar 
em uma maior repressão dos sentimentos hostis ou amorosos, que passam a se 
expressar pelo investimento nas exceções ao enquadramento tradicional permitidas 
pela análise remota. Tais exceções são as mesmas que acima comentávamos por 
seu ângulo mais positivo de propiciador de proximidade e liberdade associativa: 
escolha de local e de indumentária para a sessão, mensagens enviadas entre sessões, 
revelação natural de coisas íntimas etc.

Todas as contas feitas, tudo se passa como se o remapeamento da interdição 
de tocar nas análises remotas convidasse à troca das transferências hostis e amorosas 
à pessoa do analista por ataques velados ao enquadramento. Tal tendência não 
se faz presente apenas nas situações transferenciais extremas do enamoramento 
ou do ódio, mas também, de modo mais pontual, em todas as situações em que 
a transferência tende a se manifestar por seu aspecto de resistência. No fundo, a 
situação transferencial na análise remota desdobra-se de modo equiparável ao da 
análise presencial, e o analista, como sempre, deve estar atento para os limites da 
flexibilização do enquadramento, assim como para as armadilhas que a transferência 
não deixa de oferecer. No entanto, a situação remota, por suas peculiaridades, 
implica contingências inusitadas, com características que requerem um manejo que 
os psicanalistas apenas começam a aprender. As consequências da diminuição do 
peso da presença corporal do analista e do remapeamento da interdição de tocar 
que dela deriva é uma das mais importantes.
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Como foi visto, na análise remota o campo gravitacional da situação 
analítica encontra-se transformado, de maneiras diversas e de valor transferencial 
contraditório, pela flexibilização do enquadramento que lhe é inerente. A 
aproximação dos ambientes pessoais de analista e analisando, o afastamento 
corporal, o alongamento das sessões pela intensificação das comunicações por via 
de mensagens, criam variações que vão desde o aumento do trabalho associativo, 
da intimidade, da regressão terapêutica, até o risco de anulação da dissimetria 
característica da situação analítica.

Um outro fator também agravante dos riscos de indiferenciação nas sessões 
remotas é a conjuntura pandêmica que as tornou necessárias. Essa conjuntura resulta 
em uma experiência de desamparo comum, na qual se encontram submersos tanto 
analista quanto analisando. Nessas circunstâncias, o diálogo analítico tende a se 
estabelecer nos moldes de uma simetria difícil de contornar. No limite, as sessões 
correm o risco de transcorrer em um ambiente afetivo em que analista e analisando 
se comunicam como se estivessem em enfermarias vizinhas em um hospital de 
campanha. A comunidade do sofrimento pandêmico apresenta-se como um fator de 
redução da dimensão metafórica constitutiva das experiências transferenciais, ao 
retirar da situação analítica a ambiguidade que lhe é essencial, ambiguidade que, 
nos termos do casal Baranger (1961-62), faz com que “cada coisa ou acontecimento 
no campo analítico seja, ao mesmo tempo, uma outra coisa” (p. 6). O sofrimento 
pandêmico, por sua vez, ao reunir analista e analisando em uma experiência de 
desamparo compartilhada, tende a se apresentar como sendo sempre a mesma coisa. 
Uma mesma coisa difícil de ser abordada a partir de pontos de vista dissimétricos, 
condição única de sua possível metaforização.

As questões relativas ao manejo da transferência em meio a essa situação 
englobante são apresentadas em um relevo certamente muito mais espesso e 
dificultoso, mas o objetivo de manter a dissimetria e a ambiguidade da situação 
analítica permanece.

Nessa medida, é importante que a situação remota, com suas peculiaridades, 
nem seja naturalizada em sua flexibilidade, que pode se confundir com actings in a 
serem interpretados, nem seja tratada de forma enrijecida como uma solução apenas 
temporária à espera do retorno às sessões presenciais, como as que aconteciam 
em um passado hoje saudoso.

No terceiro tempo da pandemia em que nos encontramos, as dificuldades de 
manutenção da dissimetria, tanto na análise remota quanto na análise presencial 
que, aos poucos, vem sendo retomada, permanecem ocorrendo, em especial devido 
ao fundo político de desgoverno que confere à situação pandêmica no Brasil uma 
tonalidade particularmente fúnebre. Os sentimentos paranoides e fóbicos dos 
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tempos iniciais foram substituídos por sentimentos mais próximos do desânimo 
e da melancolia. Manter a esperança neste quadro geral é tarefa que reúne não só 
analistas, mas se estende a todos. Na situação analítica, muitas vezes é do lado do 
analisando que o toque da esperança soa para o despertar.

Considerações finais

No momento em que essas observações estão sendo escritas (julho de 2021), 
o fora da casa acaba de passar por um período que apresentou um quadro de 
agravamento da pandemia no mundo, sendo que, em nosso país, assumiu dimensões 
de tragédia. Hoje, ao contrário, vemos imagens de países com a vacinação bem 
avançada e uma acentuada redução de infecções e óbitos, com a vida voltando 
aos poucos a uma certa normalidade, com pessoas se encontrando, se reunindo 
e sem máscaras. No Brasil, ainda estamos longe disso, mas as esperanças estão 
crescendo, bem como a indignação com o desastre sanitário vivido ao longo dos 
últimos meses. Sem dúvida, sabemos que a má gestão, a indiferença e a posição 
genocida por parte do governo frente à grave questão propiciou um resultado 
que teria sido certamente, ao menos em parte, evitável. Uma certa esperança e a 
indignação aparecem com força em nossos consultórios.

No entanto, o mais surpreendente é o comportamento de boa parte da 
população que insiste em desrespeitar as normas insistentemente disseminadas pela 
mídia com festas clandestinas, baladas e aglomerações, sem o uso de máscaras etc. 
Assim, continuam contribuindo para a disseminação do vírus e para a expansão 
da pandemia. O que pensar sobre tal atitude?

Além do cansaço frente à imposição dos limites, dos arroubos da juventude e 
sua vontade de viver e se entregar ao prazer, a chamada atitude negacionista traduz 
uma alienação em relação aos nossos laços coletivos, ao luto de grande parte da 
população e ao risco que estão infligindo a si próprios e ao próximo.

Moreira Salles (2020), em artigo recente, afirma que “não todo o Brasil, 
nem mesmo a maioria (...), mas um pedaço significativo do Brasil (...) é ...violento, 
racista, misógino, homofóbico, inculto, indiferente. Perverso.” (para. 51).

A afirmação categórica, o “é”, nos incomoda e, para ampliar a compreensão 
do tema, pensamos nas ideias de Lebrun (2008) quando propõe o que chama 
de Perversão Comum. Na contemporaneidade, não se trata da disseminação da 
chamada estrutura perversa, mas de um traço de funcionamento que produz uma 
“comunidade de renegações” (p. 260). O “eu sei, mas mesmo assim” é a fórmula 
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em que Octave Mannoni (1973, p. 13) resumiu a defesa de recusa, o evitamento 
da falta, da perda, a inutilização da instância paterna e da Lei.

Nas considerações de Lebrun, a quebra do paternalismo implicou o 
enfraquecimento de leis e regras que se constituíam em bússolas norteadoras do 
comportamento e das proibições aos gozos sem limites. Sem propor, é claro, uma 
nostalgia de tempos que sabemos sombrios, a atual configuração social favorece o 
que ele chama de deslegitimização da função paterna e obediência a um superego 
social disperso, expressão da sociedade de consumo que tem como máxima o goza!

Ora, nesse novo espaço, o surgimento de um líder populista que apregoa 
a indiferença e a negação da alteridade e do sofrimento surge para boa parte da 
população como uma resposta sedutora de colagem identificatória, Vou salnos 
termos de Freud (1921/2011) em a Psicologia das massas e nos de Adorno em 
Adesão ao fascismo (1951a/2006, 1951b/2018).

Talvez essa seja uma das linhas de compreensão do negacionismo, mas 
não a única. A força das fantasias onipotentes, seja nas defesas maníacas, a que 
já aludimos algumas vezes neste texto, seja em formas menos estridentes – mas 
não menos impermeáveis – de teimosia, está presente em todos os negacionismos, 
desde o dos “jovens festeiros e desmiolados” até o dos velhos turrões. Os pacientes 
de análise, ao menos os nossos, pareceram menos adeptos de tais atitudes. No 
entanto, pudemos observar alguns casos que nos pareceram os avessos perfeitos 
do negacionismo: um exagero nos cuidados e precauções obsessivas, uma fantasia 
de redução absoluta de riscos mediante uma opção de isolamento total. Nesse polo 
contrário ao negacionismo escancarado, porém, a velha fantasia de onipotência 
ainda está ressoando. 

Talvez, em uma condição tão prolongada de perdas e ameaças coletivas, 
de experiências de medo e impotência tão graves e crônicas, de tanta indignação 
e raiva silenciadas, seja impossível não procurar amparo e consolo em alguma 
forma de onipotência fantasiada. A partir da observação clínica comparada 
de alguns pacientes, fomos capazes de levantar a hipótese de que as fantasias 
onipotentes podem ser depositadas no ego ou no superego. No primeiro caso, o 
que vem à tona é a arrogância e o senso de invulnerabilidade: “eu sou mais eu 
e não temo o vírus (coisa de maricas)”. Trata-se do conhecido negacionismo do 
atual presidente da República. Contudo, quando a onipotência é depositada no 
superego, ao contrário, o que vai predominar é a absoluta certeza de que o castigo 
vem a cavalo e o contágio é certo e inevitável. Aliás, contágio e transmissão do 
vírus, algo que incrementa tanto a culpa quanto o medo da culpa. Neste caso, os 
cuidados e precauções serão exagerados, obsessivos. De acordo com tal hipótese, 
o negacionismo e seu contrário teriam a mesma raiz nas fantasias onipotentes 
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alimentadas e potencializadas pela condição de desamparo e ameaças a que estamos 
todos expostos por tanto tempo. r

Abstract

Space, time and relationships in the pandemic: elaborations
The pandemic crisis and the subsequent experiences of confinement many have 
gone through are examined by three psychoanalysts from the perspective of the 
effects, both manifest and latent, that were felt in their private practices. The 
dimensions of space, time, and interpersonal relationships, seen as constituting 
the basic bonds that sustain the feeling of identity, were chosen as guidelines to 
organize the material presented. The dimension of space is approached through 
the different representations of home that emerged in the associative work under 
analysis. The home in its dimensions of concentration, verticality, and horizontality. 
The welcoming, safe, invaded, imprisoning, ruined, repaired, renovated, extended, 
magnificent home, bearing traces of the past, a project for the future. Time is 
approached in its aspects of framing the analytic situation, in the variety it imparts 
to subjective experiences, and also as a thematic element of the associative material 
produced under analysis. Interpersonal relationships are mainly addressed from 
the perspective of the effects of the pandemic and confinement on transferential/
countertransferential relationships in the remote analysis situation. Finally, 
interpretative hypotheses are proposed for two opposing attitudes: arrogant 
denialism and obsessive care and precaution. Both are suggested to derive from 
infantile fantasies of omnipotence.

Keywords: Remote analysis; Pandemic; Social Isolation; Space; Home; 
Relationships; Transference

Resumen

Espacio, tiempo y relacionamientos en la pandemia: elaboraciones 
La crisis pandémica y las posteriores experiencias de confinamiento en las que 
muchos se vieron enredados son examinadas por tres psicoanalistas por el ángulo de 
los efectos, manifiestos y latentes, que se hicieron sentir en sus clínicas privadas. Las 
dimensiones de espacio, tiempo y relaciones interpersonales, consideradas como 
los lazos básicos que sustentan el sentimiento de identidad, fueron elegidas como 
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pautas organizativas del material presentado. La dimensión del espacio se aborda 
a través de variaciones en las representaciones de casa que estuvieron presentes en 
el trabajo asociativo bajo análisis. La casa en sus dimensiones de concentración, 
verticalidad y horizontalidad. La casa acogedora, protectora, invadida, aprisionante, 
arruinada, reparada, renovada, ampliada, magnífica, portadora de vestigios del 
pasado, proyecto de futuro. El tiempo se aborda en sus aspectos de encuadre de 
la situación analítica, en la variedad que imprime a las experiencias subjetivas, y 
también como elemento temático del material asociativo producido en el análisis. 
Las relaciones interpersonales se abordan principalmente desde la perspectiva de 
los efectos de la pandemia y el confinamiento sobre las relaciones transferenciales-
contratransferenciales en la situación de análisis remoto. Al final, se proponen 
hipótesis interpretativas sobre dos actitudes opuestas: la arrogancia negacionista 
y la obsesividad en los cuidados y precauciones. Se sugiere que ambos surgen de 
fantasías infantiles de omnipotencia.

Palabras clave: Análisis remoto; Pandemia; Aislamiento social; Espacio; Casa; 
Tiempo; Relaciones; Transferencia
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