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Mi presentación… y la del grupo 

 

Para hacer justicia al título que le puse a este trabajo voy a comenzar diciendo que 

conocí el nombre de Donald Meltzer, a mediados de los años 60, en los pasillos de la 

Facultad de Psicología de Rosario1cuando los estudiantes hacían bromas sobre su “rigidez” 

en el encuadre.  

Él estaba siendo bien conocido en los círculos psicoanalíticos argentinos.  

Rebeca Grinberg2 nos cuenta:  

 

Conocí al primer Meltzer, primero para mí, el de 1963, cuando era “joven promesa” del Grupo 

kleiniano, promovido hacía poco tiempo a la categoría de analista didáctico en la Sociedad 

Británica. Yo formaba parte de un grupo de analistas argentinos que habíamos viajado de 

Buenos Aires a Londres para supervisar con analistas kleinianos y, entre ellos, Meltzer nos 

impresionó mucho en su trabajo clínico, por su agudeza de observación y su extraordinaria 

intuición. Fue así que León Grinberg, en ese momento joven presidente de la Asociación Psi-

coanalítica Argentina, lo invitó a ir a Buenos Aires a dar conferencias y supervisiones. En 

Argentina el impacto mutuo fue enorme: para Meltzer, según supimos después, era todo un 

desafío porque era la primera invitación que recibía para enseñar en el extranjero y para los 

argentinos, la fascinación que produjo su pensamiento y su personalidad. Tanto fue así que lo 

siguieron invitando periódicamente mientras pudo viajar. 

 

                                                           
1 Que fue la primera carrera de Psicología de Argentina. 
2 Rebeca Grinberg, prólogo al libro De un taller psicoanalítico –a partir de Donald Meltzer. Grupo Psicoanalítico de Barce-

lona, 2007. 
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Personalmente, yo lo conocí en el mes de octubre de 1986 en Barcelona, cuando inició 

el primer contrato de cinco años con un grupo de estudio que recién años después se 

formalizó como Grupo Psicoanalítico de Barcelona.  

En ese momento, mi imagen de él comenzó a cambiar. No me enamoré a primera vista, 

ni siquiera cuando presenté a Xavi, el primer paciente que supervisé con él. Mi amor fue 

surgiendo poco a poco.  

Creo que tuvo que ver con el ejemplo que nos daba.  

Todos los miembros del grupo, constituido por psicólogos y médicos de diferentes na-

cionalidades, edades y formación, teníamos experiencia en supervisar. Pero nos encontra-

mos con algo diferente: el “caso” quedaba atrás y se veía surgir al paciente, a la persona, 

y era notable la finura en la discriminación de las palabras (por ejemplo, la diferencia entre 

sodomización y penetración anal3, o entre obediencia y bidimensionalidad,… y muchos 

más).  

En un principio nos visitaba tres veces al año acompañado por Catherine Mack Smith, 

lo que duró cinco años.   

En los cinco años siguientes sus visitas a Barcelona se redujeron a dos. Sin embargo, 

el grupo, tanto al completo como en grupitos pequeños, comenzó a viajar a Oxford. 

Cuando cumplimos quince años de trabajo conjunto nos anunció que no volvería, pero 

que seguiría recibiendo con gusto a los pequeños grupos. 

Verdaderamente, la relación entre él y el grupo, que fue variando bastante en su com-

posición a lo largo del tiempo, fue una historia de amor porque unos u otros lo acompa-

ñamos hasta su muerte. 

Entusiasmados por las enseñanzas que nos había transmitido en el trabajo clínico, qui-

simos publicar un libro. Él no se mostró demasiado interesado en eso sino que nos habló 

de su idea acerca de la formación según el modelo de un atelier y nos animó a describir y 

a caracterizar nuestra experiencia.  

A pesar de sus objeciones, en 1995, publicamos “el libro de los casos”4 en el que apa-

recen transcriptas las supervisiones de niños y de adultos…y de los aspectos infantiles y 

adultos tanto en unos como en otros. 

La reflexión común sobre el trabajo grupal recién la pudimos concretar en el encuentro 

que organizó la Tavistock Clinic en 1998, en Londres, y que fue publicada bajo el nombre 

de A learning experience in psychoanalysis.5 

                                                           
3 Refiriéndose a las malas interpretaciones sobre su trabajo sobre la masturbación anal. 
4 Clínica Psicoanalitica con niños y adultos. Donald Meltzer, Grupo Psicoanaltico de Barcelona y Catharine 

Mack Smith. 
5 Reproducido luego en el libro De un taller psicoanalítico. A partir de Donald Meltzer, publicado en el año 

2007, después de su muerte. 
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En el año 2002, Meltzer cumplió 80 años y decidimos festejarlo organizando un Con-

greso, tarea nada sencilla para un grupo no demasiado numeroso. A pesar de que él había 

sugerido otro título, que mencionaré al final, nosotros optamos por uno más pomposo, 

pero que acordamos que nos representaría: Generación de significado en la experiencia 

analítica. Misterio, turbulencia y pasión.  

Fue un éxito en cuanto al número de asistentes, a los trabajos presentados y, especial-

mente, porque Meltzer, que ya no estaba tan bien de salud, lo pudo disfrutar. 

 

 

Xavi, un paciente difícil  

 

A la primera supervisión decidí llevar el paciente más difícil que en ese momento tenía 

en tratamiento: un niño psicótico de diez años, que había nacido con hidrocefalia. No sólo 

era difícil de tratar por lo incoherente de las sesiones, sino que también me resultaba 

enormemente complicado transmitir cómo lo trataba. Fue una decisión arriesgada, porque 

me preocupaba la situación de exponerlo públicamente ante un grupo de colegas (a algu-

nos de los cuales aún no conocía demasiado) y ante un psicoanalista del renombre de 

Meltzer. Sin embargo, pensé que llevar ese niño a supervisión era darle una oportunidad. 

“¿Quisiera saber qué más puedo hacer con Xavi? ¿Cuál es el límite al que este paciente 

puede llegar?”, le pregunté a Meltzer al comenzar la presentación del material. Con su 

modo característico de responder (frecuentemente de un modo distinto al que uno espe-

raba) él dijo: “Hay preguntas que es preferible no hacer”. 

Creo que lo entendí. Por un lado, el techo del inicio de un tratamiento no es el mismo 

que el del final. Y por otro, marcar un techo limita la esperanza. Y, en casos como el de 

Xavi, la esperanza también sostiene el trabajo. 

En el momento de la consulta Xavi llevaba tres años de tratamiento. Su historial médico 

fue muy traumático y tuvo que ser operado en numerosas ocasiones. Sin embargo, su 

aspecto era atractivo y promovía en los demás la idea (a menudo equivocada) de que 

comprendía lo que se le decía. Tenía una capacidad imitativa notable que utilizaba para 

dar la ilusión de que entendía las cosas... a ratos, cuando no se “despistaba”. 

Lo que los padres llamaban “despistes” eran frecuentes desconexiones que, tanto yo 

como otros colegas con más experiencia, diagnosticamos como rasgos psicóticos de Xavi. 

Sin embargo, cuando le planteé el caso a Meltzer, él dijo que no le parecía psicótico y 

durante la supervisión desarrolló ampliamente la diferencia entre niños psicóticos y lesio-

nados cerebrales, no sólo en la teoría sino también en sus implicaciones técnicas. 
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Comenzando con la teoría, recordaré lo que plantea en su libro Exploración del autismo 

(1975) sobre las dimensiones de la vida mental, en el que describe cuatro, que intentaré 

resumir. 

En un extremo, el mundo unidimensional (sustancialmente sin mente) que sólo consiste 

en una serie de eventos no disponibles para la memoria o el pensamiento.  

En el otro, la formación de un mundo tetradimensional, que sólo puede comenzar 

cuando ha disminuido la omnipotencia, y en el que el desarrollo de la capacidad de renun-

cia es una condición necesaria para que se establezca.  

En cuanto a la tridimensionalidad, cuando surge el concepto de orificios (en el objeto y 

en el self) la visión del mundo en su totalidad se eleva a un nuevo nivel de complejidad. 

Ya que, al hacerse efectiva la función de esfínter, se abre la potencialidad de un espacio 

y, por ende, de un continente.  

El concepto de bidimensionalidad implica que “la significación de los objetos se vivencia 

como inseparable de las cualidades sensuales que pueden captarse de sus superficies”. 

Meltzer lo desarrolla en su investigación sobre los niños autistas, pero amplía este con-

cepto al hablar de la superficialidad como una organización de carácter que sitúa entre la 

desmentalización y la profundidad en la experiencia de la vida. Así, la paciente que pone 

de ejemplo no era capaz de distinguir muy bien entre su analista, su médico o su pelu-

quero. El campo de aplicación de estas ideas, como estados mentales y no como categorías 

psicopatológicas, abre una perspectiva muy amplia para la observación. 

Además, en esta supervisión, Meltzer hizo un desarrollo teórico muy interesante sobre 

la bidimensionalidad.  

Dijo: “El concepto de bidimensionalidad aparece como un concepto bastante indepen-

diente que se elaboró en forma diferente en los trabajos de Bion, de Mrs. E. Bick y en el 

mío propio.  

En la obra de Bion aparece como parte de su teoría del pensamiento cuando distingue       

las áreas simbólica y no simbólica de la mente, a partir de la distinción que hizo entre las 

personalidades endoesqueléticas y exoesqueléticas —ya que todas las personas tienen un 

exoesqueleto que vuelcan hacia el mundo, y un endoesqueleto que pertenece más al área 

de sus relaciones íntimas y consigo mismos—.  

En los trabajos de Mrs. Bick surgió como más relacionado con lo que ella denominó la 

personalidad contenida por la piel, a modo de una segunda piel que se da en las personas 

que no son capaces de contener sus objetos. Algunos niños se contienen a través de lo 

que denominó la segunda piel muscular, en que los músculos tratan de contener a los 
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objetos. Otros, tratan de contenerse y mantenerse integrados a través del lenguaje, en-

tendiendo por este lenguaje aquel que no tiene en cuenta el significado de las palabras 

sino el que se constituye en el habla de cosas sin sentido.  

En el trabajo en el que estudiamos el autismo, se desarrolló el concepto de bidimensio-

nalidad a partir de observar cómo los niños que salían del autismo lo hacían a través de 

un estado de gran obsesión.  

Pienso que estos tres términos –endo y exoesqueleto, segunda piel y bidimensionali-

dad– describen el mismo tipo de fenómenos y en cierta manera son intercambiables entre 

sí. Estos conceptos, si bien son teóricos, tienen una utilidad muy grande en la clínica”. 

Y así, aceptando la invitación que nos hace Meltzer, entramos en la clínica. 

 

 

Bidimensionalidad y tridimensionalidad: imitación y aprendizaje 

 

Desde el inicio de la supervisión, Meltzer se centró en el modo de imitar de Xavi. “Un 

lorito con talento”, dijo. “Si se le dice “la fórmula de la energía es igual a masa por velo-

cidad, etc., etc.,” y en lugar de contestar “¿¿Ehh??” contesta “¡Sí! La fórmula de la energía, 

etc., etc.”, no es que sea un genio, sino que tiene una gran capacidad de imitación que 

utiliza para dar la ilusión de que entiende las cosas. 

Es posible que esté disfrazando su falta de comprensión frente a los demás y frente a 

sí mismo. Además, es posible que entre su capacidad de imitación y de confabulación 

tenga poca experiencia de sentirse confuso e incapaz. Gracias a su facilidad en el uso de 

la capacidad imitativa y a la confabulación deja de sentir ansiedad... Un niño como este 

siente demasiada poca ansiedad para empujar su desarrollo”. 

Cuando le dije que en la última sesión, antes de las vacaciones de verano, Xavi me 

sorprendió al conseguir atarse el cordón de las zapatillas —lo que hasta ese momento le 

había resultado imposible– Meltzer comentó: “Un niño bidimensional puede aprender muy 

bien y rápidamente a través de la imitación. La manera de enseñarles es ponerse delante 

de ellos y hacer lo que se quiera que aprendan, pero no a través de instrucciones del tipo 

“Esto se hace de tal manera”; son incapaces de aprender si se les enseña, como a los 

demás niños, explicándoles con palabras lo que hay que hacer”. 
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¿Romper o agredir? 

 

Expliqué que durante la sesión Xavi recogió unas hojas de papel que recientemente le 

había puesto diciendo: “¡Mira lo que hago con tus hojas!” Rompió una...y siguió rom-

piendo... “Y con ésta y con ésta...” Le transmití a Meltzer que muchas veces me resultaba 

terriblemente difícil comprender cómo surgía la agresión, qué es lo que la provocaba. 

“Un niño que funciona bidimensionalmente puede estar rascando un poco la tela a de 

su camisa y, de repente, hacérsele un agujero. Allí termina la inhibición, una vez ha habido 

una pequeña rotura ya lo rompe todo en pedazos porque no puede inhibir la agresividad. 

Son cosas muy primitivas. También se ve en los pájaros; si un pájaro está lesionado sus 

compañeros lo matan”. 

Estos comentarios me resultaron muy útiles, ya que percibir la diferencia entre romper 

con el significado de agredir o romper porque no se inhibe la agresión, me permitió en-

tender otras situaciones clínicas de pacientes (no sólo niños sino también adultos) que, 

por ejemplo, en un determinado momento de su funcionamiento bidimensional, no pueden 

cesar de autodestruirse. 

 

¿Agredir o marcar el territorio? 

 

En otro momento de la supervisión, le dije a Meltzer que durante la sesión le recordé a 

Xavi que era nuestra última sesión, ya que nos íbamos a separar durante las vacaciones 

de verano. Él se echó al suelo y, mientras decía “¡Una mierda de vacaciones!”, expulsaba 

gases. 

Meltzer: “El expulsar gases en la sesión, en un neurótico o un psicótico sin lesión cere-

bral podría interpretarse como un ataque, en cambio en Xavi es un intento de controlar a 

la terapeuta rodeándola con mierda y pedos. Un comportamiento de control a través del 

territorio, un comportamiento primitivo como lo haría un perro que va marcando su terri-

torio con su orina y heces. Como si intentara aprisionar a la terapeuta en ese círculo de 

mierda”.  

 

Comportamientos obsesivos 

 

“En los niños con lesiones cerebrales existe algo que se acerca bastante a lo que Freud 

formuló como el principio de Nirvana: la tendencia al control obsesivo que busca mantener 

las cosas como están y que no pase nada, porque tan pronto como ocurriera algo, al no 

ser capaz de pensar sobre ello, se entraría en un estado de confusión terrible” 
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Sin embargo, no todos los comportamientos obsesivos tienen el mismo significado. Por 

ejemplo, al comienzo de la sesión, cuando abrí la puerta e intenté entregarle al padre un 

sobre con el recibo del mes, Xavi me lo arrebató y se lo dio él. El padre antes de irse lo 

dejó sobre una mesita de la entrada y Xavi lo recogió e intentó leerlo. “¡Es de mi padre!”, 

dijo. 

Meltzer interpretó esta conducta como el deseo de separar de forma obsesiva a los 

padres y comentó: “Este comportamiento obsesivo, que Xavi expresa con su conducta 

posesiva, “Es mi padre” —o podría ser “Es mi terapeuta”—, está por delante de su conducta 

bidimensional —expresada en la mímica, la obediencia-desobediencia, etc.—. Si yo tuviera 

que hacer una intervención no lo haría con un tono muy negativo, ya que esta conducta 

posesiva y obsesiva significa un avance en su desarrollo”. 

 

 

Cambios de identidad 

 

Durante la sesión, Xavi recogió del suelo un trozo de una especie de estopa negra (resto 

de algo que rompió) y se lo colocó sobre el labio como si fuese un bigote diciendo: “Soy 

Sherlock Holmes”. Sobre este punto, Meltzer dijo: “Una forma de actuación característica 

de los niños que funcionan bidimensionalmente es pegarse a algo superficial y adquirir su 

identidad. Particularmente en los adolescentes, su bidimensionalidad se manifiesta clara-

mente en la esclavitud que tienen hacia la moda, en la ropa que usan”. 

 

 

Hambres físicas, hambres mentales 

 

Meltzer: “A menudo llama la atención lo indolente que llega a ser el comportamiento 

de los animales. En tanto que no sienten hambre están quietos: se ve a un perro acostado 

en un rincón, a un caballo quieto en su establo... Esto es porque no sienten hambre men-

tal, sino física. Lo que parece faltar en niños de este tipo es un instinto epistemofílico, es 

decir, algo que interese a sus mentes. Si los niños de este tipo permanecen en el nivel 

bidimensional, se convierten en el equivalente de unos animalitos que, en el caso de ser 

dóciles, pueden ser entrenados, llegar a una adaptación social e, incluso, realizar alguna 

pequeña tarea”. 
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Estimular la curiosidad 

 

“Si no existe interés por mirar lo que hay dentro, el niño se queda en el nivel bidimen-

sional de la imitación. En cambio, con la curiosidad por saber lo que hay dentro, queda 

implícita la noción de tridimensionalidad. 

En el trabajo con estos niños lo que interesa es pasar de un carácter bidimensional a 

un carácter tridimensional, porque solamente es posible en este último tener sed de co-

nocimiento. Es bueno estimularlos con interpretaciones que refieren a sucesos como la 

anécdota del sobre, que lleva implícita la curiosidad de saber qué había dentro de la cartera 

del padre”. 

 

Un paso adelante 

 

En la primera sesión después de las vacaciones hay un episodio en el que Xavi iba y 

venía del lavabo varias veces; en una de ellas, se lavó las manos, luego rompió unas hojas 

y, enseñándome un trocito de papel, me dijo que era una pistola. Le señalé: “Una mitad 

y otra mitad, las manos limpias y las manos sucias, una pistola y unos trozos de papel 

roto” y él continuó: “Si corto aquí eso es un ojo” e hizo un agujero en el papel y me lo 

enseñó. No entendí: “¿Un ojo?”. Me contestó con énfasis primero en español y luego en 

catalán: “Sí, ¡ojo! ¡ull! 

Meltzer: “Lo dice en varios idiomas. Repetirlo en varios idiomas lleva implícito el hecho 

de que palabras diferentes pueden significar lo mismo. Esto es una muestra del funciona-

miento mental que está teniendo en este momento. Mi impresión es que este niño ha dado 

un paso hacia adelante muy significativo. Ha pasado de la bidimensionalidad a la tridimen-

sionalidad en su relación con la terapeuta. 

Es habitual que en los primeros años de análisis, tanto en niños como en adultos, las 

vacaciones de verano signifiquen un retroceso y que por lo tanto se tenga que volver a 

avanzar de nuevo al reiniciarse la terapia. Pero nos sorprende mucho el hecho que llega 

un momento en que el corte de vacaciones de verano determina más un progreso que un 

retroceso”. 

Con respecto a lo que le dije a Xavi, Meltzer planteó que lo que yo estaba haciendo era 

señalarle diferenciaciones. Agregué: “Sí. Muchas veces no sé qué hacer o decir y lo que 

hago entonces es describir...” Así que me emocioné cuando dijo: “Yo haría exactamente 

igual. Pienso que ése es el nivel correcto para este niño. En estas diferenciaciones que le 
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señalas, está implícito que el separar una cosa de otra es una función mental que él tam-

bién está realizando. Esto va hacia la formación simbólica, en tanto que el símbolo es 

diferente del objeto en sí”. 

Xavi dio un paso adelante. Creo que yo también lo di. La mejor comprensión trajo una 

modificación en mi actitud y mi foco de atención se desplazó, ya que pasé de interpretar 

—¿bidimensionalmente?— una agresividad que no entendía demasiado, a comprenderlo 

más y a estimular su incipiente curiosidad.  

 

 

Volviendo al comienzo: hiperactividad, claustrofobia, fobia a la escuela… 

 

El primer caso que el grupo le presentó fue el un niño de 8 años con dificultades de 

carácter y enuresis nocturna primaria al que, ya de bebé, era difícil tenerlo en brazos. El 

nacimiento de un hermanito cuatro años menor aumentó sus problemas de conducta tanto 

como las dificultades de la madre para contenerlo. Al punto tal que lo enviaron a un colegio 

interno.  

A mí me sorprendió la relación que Meltzer estableció entre hiperactividad y claustro-

fobia, comentando que “a menudo también estos niños que resisten los brazos tampoco 

quieren ropajes ajustados y tienden a quitarse la ropa”. 

Durante la primera sesión con el niño él explica un sueño. Meltzer hace una indicación 

técnica: “Es importante decirle a un niño que uno está interesado en sus sueños, porque 

si usted no los hubiera incluido en la primera lista que le mencionó, él no lo hubiera con-

tado ahora”.  

En el sueño, el niño explica que “estaba en un planeta que llamaban Trenepito. Unos 

niños me tiraban flechas, entonces estaba en una nave y me encontraba en mi casa”.  

Meltzer comenta: “…el niño habla de un mundo diferente. Hay evidencia de claustrofobia, 

en un mundo aparte. Lo interesante es que es perseguido por otros niños, que es la situa-

ción típica del niño que le tiene fobia al colegio: estar dentro del colegio y verse perseguido 

por los otros niños”.  

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 
 
 

Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes - n. 30 - 2022 - pp. 186-199                                                                     195 

 

¿Niños? ¿Adultos? ¿Adultos? ¿Niños? Estados mentales… 

 

En el trabajo que escribió junto con Martha Harris, El papel educativo de la familia. Un 

modelo psicoanalítico 6 Meltzer explica muy bien que los términos “adulto” e “infantil” no 

se relacionan de un modo directo con la edad cronológica. 

Recuerdo la supervisión de un niño de 2 años en la que Meltzer aludió a la película 

protagonizada por James Dean, Rebelde sin causa. Me sorprendió que hablara de un “re-

belde” de ese estilo en un niño tan pequeño. Pero también nos sorprendía cuando al su-

pervisar a los pacientes adultos, nos mostraba al niño pequeño que, según él, es con quien 

se realiza el trabajo analítico.  

 Por la época en la que lo conocí, yo trabajaba en un servicio público con familias y 

estaba interesada en la formación sistémica. El enfoque de Meltzer, que enriquecía el en-

foque estructural de Salvador Minuchin (con quien también tuve la suerte de supervisar 

una familia), me ayudó mucho a manejarme con los padres. También fortaleció mi interés, 

ya no en las familias, sino en los padres de los niños por los que me consultaban. No hay 

que olvidar que son los adultos responsables los que traen a los niños y adolescentes a 

tratamiento, y sabemos bien lo fácil que es, a través de la identificación con el niño, pro-

yectar en ellos las dificultades.  

El viejo concepto de “alianza terapéutica”, me ha resultado útil para establecer en las 

entrevistas un trabajo cooperativo con los adultos. En un triángulo imaginario yo me sitúo 

más bien en un vértice más distante que correspondería a la función paterna. El otro 

vértice, el más cercano al del niño, estaría ocupado por la función materna. Ambos con-

vergen en el niño.  

 

Apuntes técnicos 

 

A continuación, recogeré algunas palabras de Meltzer que fueron apareciendo en dis-

tintas supervisiones y creo que son de interés general. 

Sobre la interpretación: En cierto sentido, este punto continúa el tema anterior de adul-

tos y niños, pero se refiere a la atmósfera de intimidad que, con cada paciente y en cada 

sesión, es cada vez diferente. Tanto en referencia a adultos como a niños Meltzer dijo: “al 

interpretar a dos niveles, el adulto y el infantil, es mejor utilizar los dos niveles para el 

mismo material y dentro de una misma sesión”. 

                                                           
6 Este trabajo escrito en 1976, fue traducido al español (1990 y 2019), al catalán, al italiano y al francés y apareció en inglés 

en 1994 y en 2019. 
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Puso un ejemplo de ello cuando, bastante desbordada por la necesidad de ponerle lími-

tes, supervisé a Pedro, un niño de 7 años. Comentó: “Con niños es importante, por un 

lado, participar en sus juegos para que puedan desarrollarlos y evolucionar, y por otro 

lado estar bastante fuera para seguir haciendo comentarios. Por ejemplo, cuando él está 

jugando a arrojarle las bolitas de plastelina a la vaca que tú sostienes, podrías haber dicho 

algo como...” Sí, claro, yo tengo que sostener a esta vaca, pero no estoy segura si las 

bolitas de plastelina se las estás tirando a la vaca o a mí”.  

En los juegos de competición un comentario del tipo: “Bueno, parece que tú quieres 

ganar y puedes pensar que yo también quiero ganar, ¿pero ¿qué pasaría si yo quiero que 

tú ganes?” 

Sobre el juego y los juguetes: Cuando presenté a Verónica una niña de 10 años con 

dificultades para separarse de la madre, se habló de la folie a deux entre ellas y también 

del material de juego. Meltzer comentó: “A mí no me gustan mucho los juguetes definidos. 

Prefiero usar materiales”. Alguien dijo: “…me ha ocurrido que el niño se resiste, me dijo 

que aquello no era un juguete ni era nada”, a lo que él respondió: “Sí. Lo odian, les desvela 

ansiedad y, claro, tenemos que trabajar con esta ansiedad”. Agregó: “Tampoco utilizaría 

la palabra “jugar”, sino que diría “utilizar”. Los materiales están aquí para que los uses”. 

Este tema se ha complejizado en la actualidad por los cambios que han introducido el 

uso de los juegos y redes sociales en la vida cotidiana de niños, adolescentes. En especial 

con la pandemia también en las sesiones, pero creo que lo más importante a preservar es 

esta suerte de “visión binocular” en la que uno participa y también piensa. 

Sobre las preguntas: En una sesión, Pedro, el niño anterior, me preguntó mientras 

dibujaba si me podía insultar. Me puso en una situación incómoda: si le decía que no, 

sentía que lo inhibía, si le decía que sí, me exponía a aceptar la denigración. Intenté 

zafarme y él se enfureció. Finalmente le dije que no y el clima se alivió.  

Meltzer comentó: “Es bueno cuando un niño hace una pregunta intentar que la pueda 

ampliar un poco más. Se podría indagar, por ejemplo, en qué insulto estaba pensando. 

Los niños utilizan palabras del lenguaje ordinario, pero muchas veces desconocen su sig-

nificado real.” 

Sobre la reversibilidad: Verónica me dijo “Hoy, la que nos cuida en el recreo nos 

enseñó a hacer este dibujo y yo lo hago aquí”. Mientras habla, dibuja un globo dentro del 

cual pone brazos, boca con dientes, ojo, ojo tapado y pañuelo en la cabeza” Yo le interpreté 

que ella me mostraba lo que sabía hacer porque aún no sabía cómo serían las cosas con-

migo Y él añadió: “Además, si le quisiera hablar del dibujo le diría ¿y cómo sabes que es 

un globo vestido de pirata y no un pirata vestido de globo? Lo habría hecho así para 

mostrarle que las cosas son reversibles” 
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Sobre el establecer la relación analítica: “Hay básicamente dos formas de estable-

cer la relación analítica: Una, que es como lo hacía Melanie Klein, intentando hacer un 

contacto inmediato con las ansiedades inconscientes (es decir, con el mundo interno). Se 

podría decir que ella tuvo mucha suerte, porque al principio vio muchos niños psicóticos a 

los cuales pudo estudiar. En psicoanálisis nos ocurre muchas veces que lo que descubrimos 

en pacientes muy enfermos nos damos cuenta que también existe en pacientes no tan 

enfermos o incluso normales. La otra es intentar que se sientan interesados en el método 

analítico, es decir, haciéndole saber al paciente que estás observando y pensando sobre 

lo que hace o dice”  

 Esta segunda forma es la que me recomendó en el caso de Xavi, “trabajar con 

dulzura”, porque me decía que si entro en enfrentamientos con un niño con lesión el pa-

ciente entraría en un estado de confusión. El interesar al paciente en el método analítico, 

en la observación, el pensamiento y la comunicación también es útil en pacientes muy 

inhibidos o muy “latentes” defendidos de cualquier edad. 

 

La música de la voz 

 

La música con la que hablamos transmite nuestros estados de ánimo, no sólo en la vida 

cotidiana sino también en la sesión. 

Meltzer tenía un tono de voz bajo, hablaba mucho –según él, y también decía que 

Melanie Klein lo hacía—, siguiendo el hilo de sus pensamientos que recogían, de un modo 

admirable, cada detalle del encuentro. Creaba una atmósfera de trabajo no sólo en super-

visiones individuales o de pequeños grupos, sino incluso con auditorios muy numerosos. 

Creo que esto está bien explicado en el artículo Dimensiones técnicas de la interpretación: 

la temperatura y la distancia (1976) en el que describe y conceptualiza su propia técnica.  

 

Misterios… 

 

En el año 1998, supervisé con él una niña púber. 

En un momento de la sesión, en la cual se movilizaban sus ansiedades acerca de la 

primera menstruación, me dijo con un tono muy autosuficiente al hablar de la reproduc-

ción: “Yo de eso ya lo sé todo. Mis papás me lo explicaron muy bien, así que sé perfecta-

mente cómo se hacen los niños.” 

Meltzer comentó que ella estaba equivocada y que el cómo se hacen los niños es un 

misterio.  
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“Como individuo empezaste en esta única célula resultado de la fusión de un óvulo y 

un espermatozoide lo mismo, en efecto, que hace dos billones de años, pero ahora en el 

útero de tu madre. A los pocos días te desarrollaste como un gusano, al cabo de pocos 

días más como un pez y, gradualmente, empezaste a desarrollarte como un primate y, 

finalmente, como un ser humano. Y hasta lo que podemos saber a través del psicoanálisis 

los objetos internos solamente se constituyeron al cabo de unos pocos meses, como re-

sultado de la relación alimentaria con tu madre que reemplazó al útero que te había nutrido 

anteriormente.  

Todo esto es profundamente misterioso y el científico lo único que puede hacer es des-

cribirlo, pero no lo puede explicar. Hoy en día todo se explica genéticamente pero no hay 

nada más misterioso que los genes. Son increíbles”. 

Catorce años después, cuando en Barcelona discutíamos con él el título para el Con-

greso que estábamos organizando en homenaje por sus 80 años, sugirió que lo tituláramos 

El misterio: una especie en extinción. 

¿Será así? 

En épocas tan convulsionadas como la nuestra, transitando aun una pandemia con sus 

distintos efectos y afrontando, incluso, la posibilidad de una nueva guerra mundial quizá, 

a pesar de todo, podamos apostar y colaborar positivamente desde el psicoanálisis con el 

misterio de la evolución mental del ser humano.  
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Resumen 

Con Donald Meltzer cambié desde una “transferencia preformada”, que era lo que yo pensaba y sentía antes de 

conocerlo, hasta que se configuró en un verdadero “objeto interno” inspirador que me guía también en la actuali-

dad. Transmitiré mi experiencia en las supervisiones de niños, individuales, y en un grupo de colegas. A través de 
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exponer sus ideas sobre las dimensiones de la vida mental, me ocuparé de ciertas diferencias técnicas en el trata-

miento de los niños lesionados cerebrales y los niños psicóticos, de ciertas apreciaciones sobre lo adulto y lo 

infantil y del “misterio” de los “objetos internos”. 

 

Descriptores 

Alianza Terapéutica – Agresión - Escuela inglesa - Objeto interno - Técnica de interpretación en niños.  

 

 

 

Abstract 

I changed from a “preformed transference”, which was what I thought and felt before I met Donald Meltzer, until 

he became a true inspiring “internal object”, which guides me today as well. I will transmit my experience in the 

supervision of children, individually, and in a group of colleagues. Through exposing his ideas on the dimensions 

of mental life, I will deal with certain technical differences in the treatment of brain-injured children and psychotic 

children, with certain appreciations of “the adult and the child”, and the "mystery" of the “internal objects. 

 

Descriptors 

Therapeutic Alliance – Aggression - English school - Internal object - Interpretation technique in children. 

 

 

 

Resumo 

De uma “transferência pré-formada”, que era o que eu pensava e sentia antes de conhecer Donald Meltzer, mudei 

até se tornar um verdadeiro “objeto interno” inspirador, que me guia até hoje. Vou transmitir a minha experiência 

de supervisão de crianças, individualmente e em grupo de colegas. Ao expor suas ideias sobre as dimensões da 

vida mental, tratarei de certas diferenças técnicas no tratamento de crianças com lesão cerebral e crianças psicó-

ticas, com certas apreciações “do adulto e da criança”, e o "mistério" dos "objetos internos". 

 

Descritores 

Aliança Terapêutica – Agressão - Escola inglesa - Objeto interno - Técnica de interpretação em crianças. 
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