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1. Inconsciente, esencialmente humano, implica de entrada 
una apuesta fundamental, una hipótesis dura acerca de lo que 
califica al inconsciente como humano. Y esa apuesta funda-
mental, como toda apuesta se postula sobre el fondo de un 
abismo. Ese abismo es justamente lo que a mi juicio define a lo 
humano, y puede ser concebido como una nada. La nada podría 
ser considerada como el “invento” esencial que permite la cons-
titución de una subjetividad humana. Más aún, podríamos sos-
tener que la constitución de la nada y lo humano surgen en un 
mismo movimiento. Todo lo cual nos lleva a una pregunta clave, 
sobre la antecedencia o no del “homo sapiens” sobre el “homo 
moralis”. En síntesis se plantea la pregunta acerca de qué se co-
noce antes de advenir como sujeto ético y que es el saber del 
inconsciente. 

2. Desde Freud, la jubilosa promoción de la racionalidad del 
ser humano unida a su condición de sujeto parlante, y la fasci-
nación por la aristotélica ilusión de la identidad del hombre 
como animal racional, devino finalmente en ruinosa desgracia. 
El ser, la verdad, la identidad, la objetividad y todo lo emanado 
por la razón, aparecen como mitos retrospectivos del propio 
lenguaje, que tanto desencadena y nos solicita imponiéndonos 
aquello que finalmente nos torna imposible. Se constituye una 
cuestión paradojal: porque se dice justamente ya no se puede 
terminar de decir. La naturaleza de la razón se pone en cuestión, 
porque el inconsciente no implica en su modo de producción 
una caída de la racionalidad por acogerla bajo leyes distintas a 
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las fundamentales de la lógica aristotélica —identidad, no con-
tradicción, tercero excluido y razón suficiente—, sino que aún en 
la racionalidad supuestamente rescatada al hacer consciente lo 
inconsciente, permanece lo que podríamos denominar como la 
maldición que se gesta en el ser por el acto del habla, es decir 
la inevitable presencia de lo inconsciente. 

3. En “Inhibición, síntoma y angustia” (1926) Freud intenta dar 
cuenta de cómo la significación psíquica gira en torno al falo y a 
la castración, sobre todo cuando se interroga por la significación 
psíquica inconsciente. ¿Qué quiere decir que algo no tiene sig-
nificación psíquica y cuando aparece? Es una pregunta crucial, 
ya que de otra manera no sabríamos que represión deshacer, 
sobre todo porque esta no se realiza sobre la naturaleza bruta 
del instinto sino sobre un contenido representacional significa-
tivo. Freud, taxativo, insiste en que un peligro real, por ejemplo 
el nacimiento, es algo objetivo pero carente de significación psi-
cológica. Lo mismo para la ansiedad respecto a la persona año-
rada que apaciguaría las necesidades de la existencia. En am-
bos casos la ansiedad del bebé sería el producto de su Hil-
flosigkeit ligada a su dependencia biológica. Pero la explicación 
psicológica es superflua, ya que la madre satisfizo las necesida-
des originales del feto a través de la placenta, como lo hace 
después del nacimiento por otros medios. Por eso cuando 
Freud nos introduce a Hans y su fobia a los caballos, lo que au-
toriza la intervención psicoanalítica es el desplazamiento de la 
amenaza del padre al caballo. Y va a culminar enunciando que 
lo fundamental de lo reprimido es la castración, es decir que re-
primimos lo que nos reprime, lo cual denuncia el mito del hom-
bre natural y la represión del instinto bruto. Y aquí incide en todo 
su valor la introducción del concepto de falo, ya que es a partir 
de ese significante de la falta que la significación inconsciente 
se va a instituir. S. Leclaire en sus clases magistrales en Buenos 
Aires, ya nos advertía que el falo era la suma de los represen-
tantes inconscientes. 

4. Por eso se hace necesario insistir en la especificidad de una 
semiología psicoanalítica, que trascienda a todas las importan-
tes semiologías en las cuales ni el concepto de inconsciente ni 
el de falo entran en consideración. Así podemos sostener una 
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simbolización débil, más ligada a una psicología evolutiva, 
donde las palabras reducen, absorben, contienen y metaboli-
zan, dando cuenta en su decir lo que intentan significar. Por 
ejemplo el bebé tiene frío, hambre, sueño, miedo, dolor, etc. El 
sujeto se constituye a través de esas donaciones “maternas”, y 
no aliena su ser en ellas, sino que por el contrario, lo realiza. Pero 
justamente en esa simbolización débil no podemos privilegiar 
nada aún del inconsciente. Por eso hablamos además de una 
simbolización dura o propiamente dicha, la “paterna”, que en 
sentido estricto se origina en torno a los conceptos de falo y 
castración, y que más allá de absorber, reducir, contener y me-
tabolizar, vira a una hipótesis que promueve la pregunta acerca 
de lo que significar quiere decir. Y en lugar de una realización 
del ser en lo simbólico se produce una alienación irreductible 
donde la constitución del inconsciente y la instalación de la re-
presión tienen todo que decir. Aquí manda la estructura homini-
zadora del Edipo. La significación primordial se instituye por el 
agente que míticamente profiere: “con esta mujer no, esta es tu 
madre”, frase evocadora de la famosa metáfora paterna laca-
niana, como enunciación fundamental, que establece el intrín-
gulis de la cuestión. Desde una simbolización débil, desde una 
semántica simple, la que no aliena, madre se refiere a una cas-
cada empírica de significados en un mundo conceptual organi-
zado, como la mujer de la cual uno nació, que alimenta, que 
tiene rasgos y cualidades que caben en infinitas predicaciones. 
Aunque en realidad lo que se instituye con esa significación pri-
mordial es una interdicción del goce con lo real. Y no de un goce 
cualquiera ligado a la preservación vital, sino de un goce fálico 
singular, que representa a todos los goces que no pueden ins-
cribirse en ninguna de las relaciones naturales de supervivencia; 
y en ningún objeto parcial relacionado con ella. Falo y castración 
dan cuenta del momento inaugural del pasaje del peligro de la 
muerte animal, al riesgo de la constitución del sujeto humano. 
El falo en su significación (Lacan, 1966) indica la separación de 
lo real como índice de la medida que le falta a todo sujeto hu-
mano en la imposible relación instintiva animal con el otro, que 
ninguna carne o leche pueden satisfacer; ya que todo otro ter-
mina siendo significante de sí mismo. Y todo esto apoyado en el 
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fantasma imaginario de que solamente el “padre” tiene la me-
dida de lo que le falta al goce entre la madre y el bebé, a través 
del goce fálico que él sí podría proveer a la madre. El instinto 
deviene pulsión en su relación siempre fallida con lo real. Mien-
tras que Instinkt se refiere a Vorstellungen, representaciones, li-
gadas a la Bedürfnis, la necesidad, y por lo tanto mecánica-
mente relacionadas con el campo de la Befriedigung, de la sa-
tisfacción de la preservación vital; Trieb, pulsión, implica una ins-
cripción más problemática, representada por lo que el falo 
como boya inconsciente de todo decir, sostiene en última ins-
tancia como la falta que delata en su imposibilidad a la comple-
titud, como índice de lo que le falta a cada sujeto humano por 
la imposible relación natural instintiva con el otro. Porque al 
atravesamiento simbólico le torna imposible desprenderse de 
la sujeción al significante, que una y otra vez implican deseo y 
castración. Y es en esa Vorstellung de la falta ligada a la Wuns-
cherfüllung, cumplimiento de deseo, carente de toda Befriedi-
gung, satisfacción, de la Bedürfnis, la necesidad, que como resi-
duo insatisfacible del Instinkt, se constituye el representante 
psíquico de la pulsión como lo siempre fallido. 

En el seno de esa interdicción inicial, anida la emergencia de 
cualquier significación que siempre apunta monótonamente a 
la misma falta, sin la cual no habría ninguna significancia. Por eso 
el falo expresa el fracaso de todo expresionismo natural, donde 
el símbolo supuestamente contendría a lo simbolizado, y marca 
la imposible articulación del “logos” con el ser. Así la simboliza-
ción propiamente dicha, que instituye al inconsciente, se define 
no por simbolizar algo natural del mundo, sino que crea retro-
activamente al objeto caído por mor de la simbolización. Y si la 
referencia se crea après-coup es porque se trata de lo que se 
pierde por el acto mismo de la palabra, que alienta la vacilación 
entre definirse como lo imposible de lo real o de lo que no se 
puede decir porque se dice. Por eso si en la semántica débil se 
festeja el júbilo tautológico de lo que se puede decir porque se 
dice, en la simbolización propiamente dicha el júbilo se vela y 
da lugar al paradójico enunciado de porque se dice no se puede 
terminar de decir. Y aunque el significado quiera resurgir triunfal 
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de su vacilación aferrándose a la referencia ostensiva de la ma-
dre empírica del mundo, nunca terminará de suturarse la aper-
tura desgarrada a un sentido, que como cabo suelto quedará 
para siempre ignorado. Como lo ilustra tan bien G. Deleuze 
(1971) con Alicia en el país de las maravillas, preguntando com-
pulsivamente: “en qué sentido, en qué sentido”. 

Y de lo paradójicamente imposible de representar surge la 
significancia y la representancia, y se instituyen los poderes me-
tafóricos y metonímicos que J. Lacan (1966) tan bien definió. Y 
recién entonces se puede hablar de un aparato de represión. Y 
más aún, no se nos ha de escapar el hecho de que la represión 
originaria, primaria y secundaria, se constituyen en una cadena 
après-coup, donde la significación interdictiva desencadena la 
transformación de una supuesta represión originaria en una re-
presión primaria eficaz, donde la representación de cosa y de 
palabra crean nexos desde espacios discriminados. La repre-
sentación inconsciente de cosa deviene privilegiadamente en 
aquello de lo que se puede hablar pero sin terminar de decir. Es 
primera y verdadera como lo supone Freud (1915) pero sólo 
aprés-coup de la representación de palabra. Represión primaria 
que apunta a lo que porque se dice no se puede decir, represión 
secundaria que apunta a lo que porque se dice se puede decir. 
Una falta absoluta trascendida a través de un semblante. 

Es fascinante constatar como desde un filósofo aparente-
mente tan alejado del psicoanálisis como L. Wittgenstein, se ex-
presa esta cuestión de una forma tan rotunda y convincente. W. 
Eilenberger relata en su hermoso libro sobre la gran década de 
la filosofía, entre 1919-1929(2019) la polémica con el lingüista C. 
K. Ogden, que había publicado El significado del significado, 
donde aparentemente recogía las ideas de Wittgenstein. Éste le 
contesta que en realidad no entendía en absoluto sus propues-
tas, al intentar resolver el enigma del significado mediante las 
categorías de causalidad y de referencia consciente del ha-
blante al objeto designado. Wittgenstein en su Tractatus (1921), 
trataba en cambio de insistir en que entre la estructura lógica 
de las proposiciones y la construcción lógica del mundo, no 
cabe decir nada, si acaso sólo asombrarse. Así su parágrafo 4.12 
dice que la proposición puede representar toda la realidad, pero 
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no puede representar lo que debe de tener de común con la 
realidad para poder representarla: la forma lógica. Pero más sor-
prendente es el parágrafo 4.12, donde afirma que lo que en el 
lenguaje se refleja, el lenguaje no puede representarlo, y que lo 
que en el lenguaje se expresa, nosotros no podemos expresarlo 
mediante el lenguaje. Es justamente lo contrario de lo que Og-
den proponía con su teoría causal del significado, pretendiendo 
expresar mediante el lenguaje lo que se expresa en él. Witt-
genstein tenía la convicción de que no era posible en ningún 
caso emplear las leyes de la causalidad como una categoría 
para una explicación última de nuestra referencia al mundo. Y 
fue también esa posición lo que justamente lo alejó del Círculo 
de Viena, con su concepción rigurosamente científica del 
mundo. Cuanto de esto nos permite pensar en nuestra propia 
concepción donde basculan lo que se puede decir porque se 
dice con lo que no se puede decir porque se dice; y cuanto de 
lo que la represión primaria implica se contiene en los parágra-
fos aludidos, junto a comprensión del papel esencial que la sig-
nificación fálica juega en esa imposibilidad.  

5. Me parece interesante retomar aquí la cuestión que a los 
psicoanalistas nos puede interesar acerca de la antecedencia 
del “homo moralis” sobre el “homo sapiens”, y en particular su 
relación con el concepto de nada. Para J. Lacan recae sobre la 
pregunta por la cosa (1959/1960), imaginarizada en el cuerpo 
mítico de la madre preedípica. La cosa como plenitud del 
cuerpo maternal no existe, y lo que deviene su condición abso-
luta es el orden significante, que ni se puede trascender ni rela-
tivizar. También el término representación, heredado de una tra-
dición kantiana, cede su lugar al concepto de significante, per-
diendo así su carácter subjetivo y sustancialista, marcando 
siempre la preponderancia del deseo articulado a la castración. 
La cosa es lo que de lo real padece del significante, quedando 
excluida de su plenitud existencial. A. Juraville (1984) insiste en 
que la plenitud queda siempre reservada al plano de lo imagi-
nario, y afirma que el idealismo de Kant proviene de la afirma-
ción de que hay algo que es verdad y conforme con lo que las 
ideas como conceptos de la razón suponen en su objeto. 
Agrega que lo incognoscible en Kant, el nóumeno, deviene en 
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Lacan la cosa imposible. Todo lo cual lleva a reiterar la pregunta 
sobre si lo real es lo que no se puede decir, o es lo que no se 
puede decir porque se dice. La cosa solamente puede brillar en 
el deseo como consecuencia ontológica.  

La nada a la que me quiero referir va más allá, aunque se re-
lacione con la nada metafísica filosófica de Heidegger o Sartre. 
A. Badiou (1988), un filósofo contemporáneo muy cercano al psi-
coanálisis, insiste en que la nada es el nombre de lo no presen-
tado en la presentación y da cuenta del vacío del ser. Y dado 
que para él el Uno, a diferencia de Platón, no es, la ontología 
deviene esencialmente ontología del vacío. También plantea 
que la invención más original de los griegos consistiría en el mo-
mento en que una decisión pensante permitió sustraerse a toda 
instancia de la presencia, superando al poema épico con el ma-
tema. La enunciación del matema determina que en el poema 
se pueda creer afirmar una instancia perdida, un umbral de sen-
tido, aunque se trate de una ilusión desgarradora, ligada al he-
cho de que el ser solamente puede ser afirmado desde la sutura 
vacía al texto que lo demuestra. Y justifica así la crítica a Hei-
degger por omitir la relación entre poema y matema, donde yo 
agregaría, entre lo que se puede decir porque se dice y lo que 
no se puede decir porque se dice, como fundamento de la on-
tología y la filosofía.  

También Lawrence Krauss (2012) en su magnífica obra, desde 
el punto de vista de un científico duro, vuelve a plantear la sem-
piterna pregunta de porque hay algo en vez de nada, y concluye 
que la nada es tan material y física como el algo. Pero agrega 
que comparar la nada al vacío sería un error, ya que el vacío es 
un caldo hirviente de partículas virtuales que existen y dejan de 
existir en lapsos infinitesimales. Desde la óptica de Krauss la dis-
tinción entre nada y algo comienza a desaparecer con la ciencia 
contemporánea.  

Obviamente se ve la dificultad en definir la nada a la quiero 
referirme, que emana de la simbolización y de la ley, más allá 
de la nada filosófica ontológica o de la nada científica. De L. 
Krauss me interesa retener la incitación a pensar en la potencia 
creadora de la nada, cuando imagina a una pareja electrón/po-
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sitrón que emergieron de la nada misma en su anterior inexis-
tencia. Ch. Mopsik (2005) en su referencia al gran cabalista 
Moise de León resalta la importancia de la nada como el gran 
secreto de la sabiduría, y en relación al alma humana sugiere 
que la única superioridad del hombre sobre el animal es la 
misma nada. La sencillez de esa intuición me parece esencial y 
coincide con la propuesta de que el concepto de nada se refiere 
a la particular ética interdictiva que la instauración de la ley edí-
pica crea en la subjetividad como subjetividad misma, desnatu-
ralizando al sujeto animal y haciéndolo humano en el desgarro 
del mundo natural, y creando para siempre una hendidura entre 
el “logos” y el ser que sólo el significante fálico puede intentar 
significar; ya que lo natural se desvanece en las categorías la-
canianas de lo Real, lo Simbólico y lo Imaginario, en la zona de 
penumbra entre lo que no se puede decir y lo que no se puede 
decir porque se dice. El decir barre al concepto de naturaleza, 
que deviene finalmente otro decir, y toda significación pierde 
cualquier pretensión expresionista exhaustiva, cobijándose so-
lamente en la imaginería ostensiva. Se articulan así la imposibi-
lidad de lo real, de lo que no se puede decir porque se dice, lo 
imposible, la nada aprés-coup de la ley de la palabra; con la 
prohibición paterna. Como si la nada se constituyera en la emer-
gencia de la prohibición, dando lugar a la única “normalización” 
posible, que lo que no puede ser, ¡no pueda ser! En esa restric-
ción, en esa ley axiomática del “esta es tu madre”, en esa cuenta 
por uno, siguiendo a A. Badiou, emerge la simbolización como 
simbolizando aprés-coup a lo que cae por efecto de la simboli-
zación misma. Madre no es así el objeto natural simbolizado sino 
la significación que emerge por la ley interdictora que la crea, 
no es la representación de lo natural, sino lo real imposible, lo 
que no se puede decir porque se dice. Y así podemos entender 
algo más de la curiosa prohibición en el mito del génesis de co-
mer del árbol del bien y del mal. Efectivamente ¿por qué negar-
les a Adan y Eva el acceso ético? La serpiente manifiesta que 
dios les prohíbe comer de ese árbol porque también devendrían 
dioses. Y tenía razón, porque es justamente a partir de la crea-
ción de la nada a través del acceso ético, la nada que surge de 
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la ley; que el sujeto humano deviene un dios, pero no por adqui-
rir su omnipotencia y su omnisciencia, sino porque solamente 
“ex nihilo”, a partir de la nada puede recién crear un mundo. La 
nada es la invención primordial, matriz de todas las otras inven-
ciones. Cuando la madre se hace nada, deviene matriz del 
mundo. El saber posterior al árbol del bien y del mal es así dis-
tinto del saber que emana del árbol de la vida. A través del 
mismo se llega a saber según fines racionales ligados a la pre-
servación animal natural. Se conoce todo porque no se sabe 
nada, en tanto el objeto a conocer no padece merma alguna por 
mor de lo simbólico, es pleno porque no es significante de sí 
mismo. De allí que no podamos hablar del “Homo Sapiens” en 
todo su sentido. Este se podrá constituir después de la merma 
por mor de lo simbólico, después de la nada a partir de la cual 
se puede crear un mundo, porque no hay nada para saber en el 
antes de que se cree la ignorancia fundamental. Como que so-
lamente después del acontecimiento ejemplar del “esta es tu 
madre”, el animal humano que vive en la pura racionalidad de 
preservación vital; deviene sujeto deseante, atravesado por la 
razón que como ley engendra el sentido y el sin sentido, la razón 
y la sinrazón. Y no puedo dejar de mencionar a las afortunadas 
expresiones de G. Klimovsky cuando con su particular sentido 
del humor quería diferenciar al epistemólogo del especialista, 
diciendo que el primero sabía nada de todo y el segundo sabía 
todo de nada. Nada es todo y el todo es nada, como en el mag-
nífico poema Vida de José Hierro (1998). Lo que debería hacer-
nos reflexionar además en cuánto del concepto de vacío mental 
va unido a un excesivo “lleno” incestuoso, a una nada todavía no 
excavada en esa plenitud vacía, que permita que emerja una re-
presentación (Szpilka, 2014).   

6. La verdad es una cosa del decir, se dice o no se dice la 
verdad (Szpilka, 2019). Implica al decir como al ser, y abarca dos 
cuestiones, tanto si se puede decir al ser más allá que desde la 
falta, es decir como deseo de ser, y por lo tanto si el ser de lo 
que se dice es. Las dos cuestiones nos conciernen por la com-
plicación del concepto de inconsciente, ya que aflora la interro-
gación si el inconsciente es el lugar donde se aloja la verdad, o 
si por el contrario es el lugar donde la verdad se desvanece. 
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Porque si hay inconsciente lo que se dice no es. Por eso pro-
pongo enunciar que de la verdad “nada” para decir, ya que si la 
nada es la invención humana por excelencia, que al mismo 
tiempo inventa a lo humano, el abismo que apuntala nuestro vi-
vir en lo simbólico; decir la verdad es referir una y otra vez la 
nada que nos hace humanos. La condición parlante nos impone 
paradójicamente aquello que nos torna imposible. Y el incons-
ciente entra en escena recogiendo la paradoja, ya que se gesta 
en el espacio que puede definirse como la maldición que se 
gesta en el ser por efecto del habla. Lo cual advierte contra la 
promoción de un inconsciente “light”, confundido con el pre-
consciente, sede de motivaciones, razones, causas, significados 
profundos ocultos, archivos o registros zoológicos regresivos, 
etc. Como psicoanalistas prometemos el inconsciente poniendo 
en juego el imperativo de la verdad en el lugar donde se gesta 
la maldición misma. Pero desde que se habla y la palabra apa-
rece como vehículo para colar una interrogación sobre el ser, se 
abre la dimensión de la ignorancia. Quien no es sujeto del habla 
no ignora y no tiene nada por saber, por lo cual no se le plantea 
el problema de la verdad; pero cuando la cosa a saber se pre-
senta, la verdad acucia. No tanto porque se perdió una verdad 
que estaba allí, sino que retroactivamente se crea como mito. 
Verdad que antes no era, pero que después dejó de ser. ¿Qué 
hacer por lo tanto con lo que antes no fue y después dejó de 
ser? El sujeto deseante queda atravesado por ese error tempo-
ral y esa imposibilidad e intenta colmarse en el orden de la ra-
zón, donde impera la lógica aristotélica, verdad, no contradic-
ción, tercero excluido y razón suficiente, donde la verdad se 
presenta como “adequatio intellectus et rei”. 

Freud ya nos marcó las pautas de la cuestión. En sus “Cartas 
heroicas” (1897) donde afirma que en el inconsciente no hay nin-
gún signo de realidad. Preconizando las dos represiones, la pri-
maria y la secundaria. Hay un saber al que el sujeto se resiste 
como encubrimiento, que una vez sabido encubre definitiva-
mente la verdad. Se levanta la represión secundaria, lo que se 
puede decir porque se dice, para instalar adecuadamente a la 
primaria, lo que no se puede decir porque se dice. Destacando 
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en La negación (1925) que aún después de la negación de la ne-
gación, aceptando la representación materna, lo reprimido se 
mantiene. Como si la afirmación originaria, la Bejahung inicial ne-
gativizadora, portara una migaja de la verdad en el momento de 
su pérdida, o mejor aún que la verdad sólo se construye en el 
momento de su pérdida; y que la nueva afirmación después de 
la negación de la negación, carece. Surge un Freud antihege-
liano donde todo lo real no es racional. Y qué decir del Freud de 
Inhibición, síntoma y angustia, cuando sostiene que lo esencial 
de lo reprimido es la castración. Entonces ¿yo resisto a la verdad 
o la verdad me resiste? ¿La verdad es de verdad? ¿Porque dia-
blos tenemos que preguntarnos por la verdad? ¿Cuál es la ver-
dad que buscamos? ¿Es un incondicional abstracto, o como diría 
G. Deleuze implica siempre una cuestión de sentido y de valor? 
Y como no destacar en Lacan su insistencia de que la falta de 
verdad sobre la verdad misma es el lugar de la Urverdrängung, 
que atrae hacia si a todas las demás, y su insistencia (1969/1970) 
de que el amor a la verdad es el amor de esa debilidad a la que 
hemos levantado el velo, que se llama castración. Lo real no es 
la verdad, sino lo que siempre hace obstáculo y por ende la ali-
menta en el mismo sitio de su imposibilidad. Y agregaría que la 
verdad es nuestro júbilo y nuestra impotencia, y por ende, si el 
saber se conquista aun manteniendo la ignorancia, la verdad so-
lamente se padece. Si el síntoma es una realización de deseos, 
que consiste en la realización de una imposible identidad ¿no 
será la pasión por la verdad nuestro síntoma fundamental, tanto 
en la búsqueda del saber absoluto como de la absoluta igno-
rancia? 

7. Hacer consciente lo inconsciente coloca al proceso psicoa-
nalítico en el plano de la bendición y la aceptación intelectual 
de lo reprimido de la que Freud nos habla en La negación. 
Apunta a la verdad como correspondencia con una cosa del 
mundo bien establecida en la consciencia. Pero también apunta 
al resto, como fracaso del decir, como correspondencia no lo-
grada por imposible. Para el inconsciente convendría más el 
neologismo de “mentidad” (mentira/verdad), como la maldición 
que se gesta en el ser por efecto del habla. Esta es la interesante 
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paradoja que quiero destacar, que no hay una oposición defi-
nida entre los términos, y que tiene efectos patológicos en el 
ámbito individual y social cuando se separan para establecer un 
absolutismo entre verdad y mentira. En ese sentido miente 
siempre el que pretende decir absolutamente la verdad. Porque 
la verdad de la que se trata no es la del científico o del historia-
dor que pretende establecer los hechos físicos o históricos. Aquí 
no habría cuestión en relación con la verdad sino con el error o 
no en la adecuación “intellectus et rei”. La verdad en cambio no 
tiene que ver con el error, sino con el Otro que miente. Por eso 
es nuestra debilidad, porque la suscita quien al mismo tiempo 
nos la imposibilita. Así lo inconsciente nunca puede plantearse 
como devenir consciente sino en el plano de la aceptación inte-
lectual y de la progresiva acumulación de un saber compartido 
en los semblantes de la lógica aristotélica. Y si algo de lo incons-
ciente puede producirse en lo consciente es solamente como 
horadación de lo consciente mismo. Hacer consciente lo in-
consciente sería más bien no olvidar al inconsciente en su falta 
en ser, cuando se constituyen todos los semblantes de la cons-
ciencia. Hacer consciente lo inconsciente insiste en establecer 
un saber, como si un saber mermado pudiera por fin comple-
tarse (Szpilka, 1988 y 2002) o como si un saber latente pudiera 
por fin hallar su luz. Producir lo inconsciente en lo consciente 
insiste más bien en una destitución, una promesa, una interro-
gación, un instante en que el agujero se crea, el espacio se abre 
y la máscara del semblante cae. Un estallido del sentido en el 
sin sentido. Es la pura brecha, el puro tiempo de transición entre 
dos mentiras sobre el ser, la anterior que se deshace y la nueva 
que ocupa su lugar. Como que no hay construcción legítima 
ajena a la deconstrucción que la acompaña. No hay construc-
ción de la máscara que al mismo tiempo no incite a su delación, 
si no se olvida al inconsciente, que es tal vez lo único que hay 
que recordar. F. Nietzsche en Más allá del bien y del mal (1886) 
insistía en que lo profundo ama la máscara, y hacer consciente 
lo inconsciente es hacer consciente que toda construcción no 
deja de ser una nueva máscara. Porque se dice no se puede ter-
minar de decir. Lo que el saber acumulado implica como “solu-
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ción” se contrapone con lo que la destitución de un saber im-
pone como solución de continuidad. Y es que el énfasis en el 
tiempo puro de la transición entre dos mentiras, la solución de 
continuidad, la brecha, esencia de la deconstrucción, se pre-
senta como única operación susceptible de querer alcanzar lo 
inconsciente mismo, sostenido en el abismo de la nada. Nada 
que incita a mi trabalenguas favorito: cómo decir lo que no se 
puede decir porque se dice, con un decir que no sea el decir con 
el que se dice lo que se puede decir. 

El genial Pablo Picasso decía enfáticamente que su trabajo 
era liberar a los objetos de la esclavitud de la semejanza. Es 
también el trabajo del psicoanalista preservando al incons-
ciente. Si la lógica aristotélica nos brinda el “bien” de la razón y 
de la realidad, también nos trae la gravedad de la tragedia, 
mientras que el “mal” del fantasma inconsciente nos trae la le-
vedad de la risa y de la comedia, salvándonos también de la es-
clavitud de la identidad. Soñar es nuestro mayor consuelo. Y el 
arte psicoanalítico incide justamente en la articulación entre la 
posición que denomino metafísica, ser, saber, verdad, objetivi-
dad, en fin donde lo que se dice es, donde porque se dice se 
puede decir; con la deconstructiva, que recordando al incons-
ciente apunta a que lo que se dice no es, donde porque se dice 
no se puede decir, y que denuncia siempre al ser de la lógica 
aristotélica como puro semblante. Y así como una posición me-
tafísica extrema puede abusar de la contratransferencia siste-
mática en todas sus variantes, en su detectivesco anhelo ex-
haustivo de una imposible verdad empírica sustentada en los 
hechos fácticos objetivos, una verdad fuera del deseo, que difi-
culta al sujeto volver inconsistente su causa, ya que la ubica 
fuera del deseo que la palabra instaura; también deberíamos in-
sistir, como lo sugiere A. Badiou (1988), en no abandonar jamás 
esa “debilidad” de la verdad, aún a sabiendas de que cada vacío 
conquistado volverá a inaugurar uno nuevo. Que no haya ningún 
vacío que quiera ocupar el lugar del todo, y que la causa de-
venga inconsistencia en el perenne deseo de verdad. Cuestión 
que tal vez sería interesante en la relectura del legado freudiano 
en Análisis terminable e interminable (1937). Si bien es cierto que 
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lo que el psicoanalizando dice no significa lo que cree que sig-
nifica, tampoco significa sin más lo que el psicoanalista dice que 
significa; ya que sólo puede recorrer los diferentes decires del 
deseo en relación a su falta, pero su falta no puede ser interpre-
tada en la correspondencia lisa y llana entre el significante y el 
significado, en una transparencia del signo. Cuando entra en 
juego el deseo inconsciente solamente podemos atender a los 
virajes retóricos donde se insinúan los rodeos del deseo como 
causa (Maci 1979, 1987). Cualquier otra posición nos transforma-
ría en amos del significado, cuando en realidad abrigamos nues-
tro propio desamparo y nuestro propio deseo en las represen-
taciones deseantes de S. Freud, M, Klein, W. Bion, D. Winicott, J. 
Lacan, y un montón de etcéteras. Porque lo que el psicoanali-
zando dice no significa nada más que el intento de significar lo 
insignificable de su deseo. Parafraseando a S. Mallarmé en su 
“Un coup de dés jamais n´abolira le hasard”, podríamos decir 
que ninguna interpretación (¿será la interpretación una tirada de 
dados?) jamás abolirá el inconsciente. El Edipo es en última ins-
tancia la estructura que nos da cuenta de la verdad como falta, 
otorgando a la razón psicoanalítica su característica esencial. 

 
 
 

     
 

 
 

Jaime Szpilka: Médico. Doctor en medicina. Médico psiquiatra y profesor auxiliar 
U.B.A. Miembro titular con función didáctica APA y APM. Presidente APA 1974-
1976. Vicepresidente APM 2000-2004. Autor de libros: Bases para una psicopa-
tología psicoanalítica, La realización imposible, Teoría psicoanalítica y esquemas 
referenciales, La cura psicoanalítica, Creer en el inconsciente, Critica de la razón 
natural (en colaboración), La razón psicoanalítica una razón edípica, La Tzibeles 
y Asesinato en Mallorca. Autor de múltiples artículos en revistas nacionales e 
internacionales. 
 
 
 
Resumen: Se plantea una hipótesis en la que se califica al inconsciente como 
humano alrededor de la invención de la nada. El sujeto humano y la nada se 
constituyen en un mismo movimiento y nos lleva a una interrogación acerca de 



Inconsciente, esencialmente humano 

 

 

 
Psicoanálisis - Vol. XLIV - n. 1 - 2022 - pp. 15-29                                               29 
 

la antecedencia o no del “Homo moralis” sobre el “homo sapiens”. El incons-
ciente queda planteado como la maldición que se gesta en el ser por efecto del 
habla y queda destituido del lugar de la verdad, para ser el lugar donde toda 
verdad se desvanece. Para el inconsciente se propone el neologismo de “men-
tidad” y se supone a la pasión por la verdad como el síntoma fundamental, tanto 
en la forma del saber absoluto como de la absoluta ignorancia. Se postulan así 
dos posiciones en la cura, la metafísica y la deconstructiva, que el arte del psi-
coanalista debe saber articular, levantando y haciendo caer las sucesivas más-
caras, para que la consistencia de la causa se desvanezca en lo perenne del 
deseo nunca satisfecho. La estructura del Edipo es en última instancia la estruc-
tura que nos da cuenta de la verdad como falta, otorgando a la razón psicoana-
lítica su carácter esencial. 
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