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Palabras en la presentacion del Libro Sol y Sombra. Quijote torero, del
doctor José Cueli, en el Foro Castalia del Seminario de Cultura Mexicana,
Ciudad de México, el 23 de abril de 2022

1.- Hoy al fin nos toca <tomar la alternativa>y hablar de toros...

De esta manera intentar¢ ocultar mi condicion de “villameldn™ y “con pocos

pasos, hacer muchos pases”.
“Humanidad” .- No consideramos a los animales
como seres morales. Pero,
cen verdad creen que los animales nos tienen a
nosotros por seres morales?-
Un animal que sabia hablar dijo:
“La humanidad es un prejuicio que,
afortunadamente,
nosotros los animales no padecemos”
Nietzsche: Aurora, 333

Alo largo de sus obras, Nietzsche se refiere al ser humano como animal,
pero establece una diferencia entre el animal humano y los demas animales
basada en la cultura.! Ya desde El nacimiento de la tragedia, distingue dos
principios fundamentales, como condiciones de posibilidad para hacer una
lectura de la realidad: lo apolineo en tanto representante de la serenidad y
la mesura, y lo dionisiaco, relativo al impetu, al arrebato y la fuerza vital.

Nietzsche? lo pone muy claro al comienzo de su libro E/ nacimiento de
la tragedia para describir el arte griego: el mundo de Apolo relativo al suefio
y la ensofacion; y el mundo de Dioniso relacionado con la embriaguez en
su expresion mas amplia.

1 El titulo de Freud El malestar en la cultura se tradujo al francés como el Malestar en la
civilizacién. Cultura del supino cultum del verbo colere en latin, que guarda tres sentidos:
habitar, cultivar y venerar. Heim en aleman conserva la nocién de crecimiento, fecundidad y
el culto, la veneracion. Para el siglo X VI cultivar en francés se refria a cultivar tanto la tierra
como el espiritu. Para el siglo XVIII, Kant con la expresion Kultur se refiere a la civilizacion
en su parte intelectual, no de costumbres. Compite con la de civilizacion que conlleva un
valor jerarquico superior. Hasta el siglo XIX Kultur de origen aleman kantiano mantiene este
sentido. En el siglo XX bajo la influencia inglesa se convierte en el conjunto de formas de
comportamiento adquiridas en sociedad. Civilizacion adquiere un valor jerarquico superior
ante cultura y aparece, tardiamente la oposicion naturaleza/ cultura.

2 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia, en: Obras Completas Vol I: Escritos de juventud,
Madrid, Ed Tecnos, 2017, p. 329
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Apolo, el dios de la luz, de las musas y las artes plasticas y la civilizacion,
la medicina, la ciencia juridica. Equilibrio y mesura. Representacion de
imagenes organizadas, como la escultura, la pintura, la arquitectura y la
poesia épica. Lo dionisiaco, en tanto era lo relativo a la embriaguez, el
vino y la sexualidad; Lo mas caracteristico era lo que se refiere a las fiestas
baquicas mediante la disolucion de la conciencia de individuacion: La
musica, el mimo, la danza y la poesia lirica. Y no son dos polos opuestos,
contrapuestos, son complementarios ¢ interdependientes, producidos
por una y Unica misma fuerza, para crear o destruir. En lengua freudiana
pulsiones de vida y pulsiones de muerte.

Nietzsche no piensa la memoria ni el olvido como capacidades de la
mente kantiana ni como potencias de sustancias aristotélicas sino en tanto
fuerzas primordiales de la vida. Mnemosine y Alethé en lengua filoséfica.

En la obra de Nietzsche se establece una distincion; entre lo relativo
al olvido que pertenece al animal, la memoria a lo humano, en tanto que
la promesa la relaciona con el (Ubermensch) ultrahombre. Esta dimension
espacial de “iiber” estd ausente en el prefijo castellano “super” y resulta
clave en la comprension de la elevacion requerida por Nietzsche para ir mas
alla de lo humano y sobrepasarlo. En segundo lugar, Surhumain en francés
remite a sobre- humano, sur tiene un sentido a lo relativo a algo en posicion
extraordinaria. El término inglés “human” carece de especificacion de
género y es mas afin al uso del aleman “Mensch” que al del castellano
“hombre”. Este ultimo que es utilizado como sinénimo de “ser humano”,
retiene, sin embargo, su connotacion de género masculino. A diferencia de
“superhombre”, el término “sobrehumano” evita el sesgo de género en la
caracterizacion del ser humano en general sin un rol central en la totalidad
de la vida, sino que es solo una parte pequefia e insignificante de la misma.
Preferimos para Ubermensch: “ultrahombre”, tal y como le gusta a Vattimo
y a mi amigo Mauricio.

Nietzsche redescubre una continuidad entre lo animal y la comprension
de la vida humana, que no pueden ser separados en distintos estadios
evolutivos. En el prélogo de Zaratustra dice: “El humano es una cuerda
tendida entre el animal y el ultrahombre”. Esta manera de concebir la
vida por parte de Nietzsche rompe con la tradicion occidental, ya no es un
continuum que considera al ser humano como la cumbre de la evolucion.
En este sentido, su concepcion de la vida es comparable con la de Darwin.
La perspectiva de esta continuidad postula que la vida humana no se juega
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en una dimensién espacial, a un estar “por encima de” o “sobre” alguien o
algo.

Nietzsche incluso especula sobre la posibilidad de que sea la naturaleza
quien utilice la vida humana como un medio para consumarse y no a la
inversa’.

Una interesante e inacabada discusion moral es aquella que juzga como
cruel lo que la Tauromaquia hace en una fiesta, mientras que lo que sucede
cotidianamente de manera disimulada en los tajos de los rastros de cualquier
ciudad es visto con indiferencia y tolerancia.*

En la Etica Baruch Spinoza® afirma: “...por lo cual resulta claro que
aquella ley de no matar a los animales esta fundada mas bien en una vana
supersticion y misericordia, que en la sana razon”.

3 Nietzsche, F pag 69, Obras Completas Vol Ill, Madrid, Ed Tecnos 2017

4 “Adaptar las ideas de Virilio al presente de la Tauromaquia resulta un ejercicio interesante,
ya que los procesos de urbanizacion nos alejan del conocimiento de la naturaleza, porque
no podemos condenar la muerte de un toro por el hecho de no encontrar a dicho animal en
nuestro entorno actual. El individuo actual vive en un periodo de hipervelocidad, quedando
vulnerable al mundo, e incluso olvidandose del mismo. Con la historia pasa lo mismo, ya que
vivimos en una época que tiene un tremendo afan por el progreso y el futuro, que rara vez
nos permite pensar en el pasado, asi como en la herencia que se tiene de ¢él. La Tauromaquia
debe tener un sitio privilegiado en la mexicanidad, en las actitudes que nos acercan a la vida
y a la lucha por la misma, porque nacié a la par que la identidad del mexicano. Los valores
que transmite perduran en el campo, en la habitacion de hotel donde un hombre se viste
de luces, en el humo de un puro, en un pafiuelo blanco al viento. La nueva visién hacia un
mundo tecnologizado, automatizado y con soluciones en la palma de nuestra mano, nos deja
desprovistos de la comprension del mundo, de sus contrastes y de sus luchas, de nuestro
lugar en el mundo, el cual estd muy lejos del sofd donde intentamos interpretar la realidad
que tras la puerta nos espera. Son aquellos los valores que inculca la Tauromaquia, valores de
comprension del mundo fisico, por lo que, mientras el mundo sea mundo, el arte, la entrega,
la lucha por el control de la naturaleza y la Tauromaquia continuaran vigentes”.

Dice Paul Virilio: “La pérdida de sensaciones de viaje de antafio se compensa con la
proyeccion de una pelicula. El viajero sigue yendo al mundo por la mirada, pero el motor
cinematico renueva para ¢l un paisaje que desaparece” Paul Virilio: El arte del motor,
Buenos Aires, Editorial Manantial, 1993, p. 95.

Citado por Axel Isauro Gonzélez Tenorio. 2 ° Lugar “La Tauromaquia en los tiempos de la
Hipervelocidadhttps://issuu.com>por qué-es-vigente-la-tauromaquia

5 Spinoza, B. Etica demostrada segun el orden geométrico Madrid, Editora Nacional, 1975,
paragrafo 93
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2.- El rapto de Europa

Poiesis (moinoig) es un término griego que significa «creaciony o
«producciony, derivado de moiéw poied , «hacer» o «crear». Platon define
en El Banquete el término poiesis como «la causa que convierte cualquier
cosa que consideremos de no-ser a ser».

Zeus enamorado de la hermosa Europa hija de Agenor, se convirtio en
un toro blanco, mezclandose con las reses que tenia el padre de la muchacha.
Mientras, ella, Europa y su séquito recogian flores cerca de la playa, vio al
toro. Cautivada por la belleza del animal acarici6 sus costados, sintiendo su
mansedumbre lo monto. Zeus convertido en toro aprovecho la oportunidad:
corri6 hacia el mar y nadd hasta la isla de Creta llevando a Europa en el
lomo. Ya en Creta, Zeus revelo su auténtica identidad, convirtiéndola en la
primera reina de la isla.

Las fuentes difieren en los detalles acerca de su familia pero coinciden
en que es fenicia, de un linaje que descendia de fo, la mitica doncella de
Argos, sacerdotiza de la diosa Hera (esposa de Zeus) y ademas, también
amada por Zeus y que fue transformada en una ternera para protegerla de los
celos de su esposa Hera. Segun esta filiacion, Europa tenia dos hermanos:
Cadmo, quien llevo el alfabeto al continente griego, fund6 Tebas y Cilix,
quien dio nombre a la region de Cilicia; actualmente Armenia. Tras llegar
a Creta, Europa tuvo tres hijos engendrados por Zeus: Minos que se casara
con Pasifae, Radamantis y Sarpedon. Asterion quien era rey de Creta,
también se enamord de Europa, se casaron y adopto a sus hijos.

3.- E1 Minotauro

“El adjetivo de proteico cuadra bien a Las bodas de Cadmo y
Harmonia™®, dice Roberto Calasso: «ése es, el modo del conocimiento
mitico: la metamorfosis Un modo que se opone a otros para nosotros, por
ejemplo, el conocimiento es A igual a B pero en el mito no es asi, A se
transforma en B».

Existen varias versiones acerca de la afrenta que ocasiond que Pasifae,
esposa de Minos, tuviera el impulso para unirse al Toro de Creta sintiendo
por ¢l una pasion insensata que concluyo6 con su embarazo. La version mas

conocida cuenta que Minos, hijo de Zeus y Europa, pidi6 apoyo al dios

6 Calasso, R.: Las bodas de Cadmo y Harmonia, Barcelona, Anagrama, 1994



Presentaciones de libros 135

Poseidon para que su gente lo aclamara como un temprano rey, ya que su
padre Asterion’ era el antiguo rey ya difunto de Creta. Poseidon lo escuchd
e hizo salir de los mares un hermoso toro blanco, al cual Minos prometio
sacrificar en su nombre. Sin embargo, al quedar Minos maravillado por las
cualidades del hermoso toro blanco, lo oculté entre su rebaiio y sacrifico
otro toro en su lugar esperando que el dios del océano no se diera cuenta del
cambio. Al enterarse Poseidon, se llen6 de ira, y como venganza, inspir6d
en Pasifae; la esposa de Minos, un incontenible deseo por el hermoso toro
blanco que Minos habia guardado para si.
Contintia Calasso:

“ Las historias jamas viven solitarias: son ramas de una familia que
hay que recorrer hacia adelante y hacia atrds. En la embriaguez
de la travesia marina a lomos del toro blanco, Europa oculta en si,
como poderes todavia inadvertidos, los destinos de us nietas locas de
amor, Fedra y Ariadna, ahorcadas por vergiienza y deseperacion. Y
entre las raices celestiales de este arbol de historias encontramos el
vagabundeo de la ternera loca, su antepasada lo, que a su vez encierra
en si la imagen de otra ternera loca, madre de Fedra y de Ariadna:
Pasifae, tambien ella ahoracada por vergiienza. Con el paso de las
generaciones, la metamorfosis se hace mas dificil, y se muestra el
caracter fatal de la realidad: lo irreversible™.

Para consumar su unién con el toro deseado, Pasifae pidi6 ayuda al
arquitecto y escultor Dédalo, quien construy6 una vaca de madera recubierta
con una piel auténtica, donde Pasifae pudiera meterse. El toro yacidé con
ella, creyendo que era una vaca de verdad y de esta union es que nacioé un
hibrido, ni bestia ni hombre: el Minotauro. Fue en la ciudad de Cnosos, que
el mismo Dédalo fue encargado de disefiar un laberinto con el propdsito que
el minotauro no pudiera salir de ¢l, cuenta la historia que se le ofrecian siete
hombres y siete mujeres cada nueve aflos, para que se alimentara.

7 Cftr. La Casa de Asterion, en El Aleph, de Jorge Luis Borges, Ed: “;Lo creeras Ariadna?
-dijo Teseo- El minotauro apenas se defendio”. Knopt Doubleday Publishing Group,2012
8 Ibidem, pag 18
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4.- Teseo

Para Michel Leiris (1901-1990) la tauromaquia era “un arte tragico en el
que el levantamiento de fuerzas dionisiacas tuerce y vuelve izquierda la
armonia apolinea”.

Teseo, aquél que se levanta y se va. Llevaba los cabellos cortos por
delante para no ser agarrado, sus cabellos atras llevaban una bonita trenza.
Los obreros que trabajaban en el templo de Apolo Delfino, se rieron de él.
Teseo, entonces se acerco a un carro uncido por un toro, tomando la bestia
la lanzo por los aires: jEl toro habia entrado en la vida de Teseo!

Dice Calasso’:

“ICuantos otros toros llegaria a ver! El minotauro de Creta, el toro de
Maraton. El toro surgido del mar que daria muerte a su hijo Hipolito. Y en
muchas otras ocasiones mas oscuras tendria que ver con un toro. Su relacion
se volvio tan estrecha que puso una cabeza de toro en las monedas de su
ciudad sagrada, Atenas, la diosa protectora de la cabeza de Zeus, como el
mismo quiso llamarla.”

Existe un rasgo de crueldad en Teseo, esa indefectible insolencia que
anuncia a Alcibiades. Teseo no abandonara a Ariadna por algun motivo, ni
por otra mujer, sino porque Ariadna escapa de su memoria. Ahora piensa
en otra cosa. El paisaje donde Ariadna permanece, se vuelve el paisaje
del amor abandonado. Es cruel porque la abandona en la isla de Naxos,
recordemos la Opera con musica de Richard Strauss y libreto de Hugo von
Hofmannsthal.

“No es la casa donde ha nacido, es una playa batida por olas
ensordecedoras, el lugar abstracto donde s6lo acuden las algas. Es la isla
que nadie habita, el lugar de la obsesion circular, del que no hay salida.
Todo ostenta la muerte. Es un lugar del alma.”®

Hacia 1888 Nietzsche, como Ariadna, yace como un animal marino que
toma el sol entre los pefiascos: “Gobernando hacia el poniente esperabamos
alcanzar las Indias pero su destino fue naufragar en la inmensidad”"!, o
como bien dice mi amiga Virginia: “Hasta el rabo, todo es toro”.

Salvador Rocha Pineda

9 Ibidem pag 22
10 Ibidem pag 23.
11 Nietzsche, F. Aurora, prf 575, Obras Completas Vol III Ed Tecnos 2017 Madrid
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Palabras en la presentacion del Libro Sol y Sombra. Quijote torero, del
doctor José Cueli, en el Foro Castalia del Seminario de Cultura Mexicana,
Ciudad de México, el 23 de abril de 2022

Antes que nada, deseo agradecer la invitacion de mi maestro, colega y
amigo, el doctor José Cueli, para presentar y comentar el mas reciente de
los libros salidos de su muy prolifica pluma: Sol y Sombra. Quijote torero,
texto cuidado y llevado a la imprenta por la editorial de La Jornada en la
ciudad de México. Se trata de un texto en el que se nos ofrece una suerte
de apretada sintesis de las pasiones mas caras al espiritu de su autor: el
psicoanalisis, el Quijote -“constituido como mito del mundo hispanico”- y
los toros. Sin embargo, este libro no se circunscribe a lo anterior, pues la
obra esta construida a la manera de un mosaico multiforme en el que, si bien
es cierto que Cueli se apoya en sus autores favoritos, desde Freud y Derrida
hasta Michel Leiris, Georges Bataille, Octavio Paz y Maria Zambrano,
también incursiona en los mundos que nos dejaron autores tan importantes
como Malcolm Lowry quien en Bajo el volcan y en una ruta paralela a
la de Santiago Ramirez -analista de Pepe Cueli, por cierto- nos ofrece su
particular acercamiento a la psicologia del mexicano y la seduccion que
ejercen sobre ¢l las fuerzas oscuras, la lucha del bien contra el mal; asi como
la relacion existente entre sus preferencias por el toreo lento y el problema
depresivo cronico que padece el mexicano. De la misma suerte, nos
recuerda el interesante episodio sufrido por Norman Mailer y su fulminante
enamoramiento por las corridas de toros. Es interesante que la explicacion
que el propio Mailer nos dio de dicho proceso es que “las corridas de toros
hacen que destilemos nuestra crueldad por los poros, hace con ellos un elixir
de crueldad”. Similarmente, Cueli se acerca a los escritos de José Bergamin
y Federico Garcia Lorca, pero también a la obra de Rafael Alberti, Cernuda
y Juan Ramoén Jiménez, para afincar las raices andaluzas y gitanas del
fendmeno taurino, asi como en la aportaciones de Miguel de Unamuno y la
poesia del gran Antonio Machado; repaso que culminaria con el mexicano
Carlos Fuentes y las brillantes palabras que dedica al arte del capote y la
muleta, pensamientos que culminan con una gran compenetracion sobre el
significado de la fiesta brava cuando nos dice que “Mexicanos y espafioles
tenemos el privilegio, pero también la carga de entender que la muerte es
la vida. O sea: todo es vida incluyendo a la muerte, que es parte esencial de
la vida”.
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También estan tratadas en el texto las aportaciones al entendimiento del
mundo espaiol plasmadas magistralmente en las obras de Diego Velazquez
y de Francisco de Goya, incluyendo obviamente las obras precursoras de
este ultimo que podemos admirar al estudiar sus grabados sobre las corridas
de toros, temas que pudieron ser seguidos de aquellas otras inmortalizadas
por el genial malaguefio Pablo Picasso. La pasion de Cueli llega al
extremo de ofrecernos una interesante seleccion de la obra de Francisco
Tomas y Estruch sobre la joyeria de aquellos tiempos en los que el toreo
se iniciaba, los perfumes que se usaban asi como el resto de la parafernalia
que solia usarse. Todo ello como herencia del mundo arabe en el que esta
entremezclado lo andaluz sumado a todas las incognitas que residen en la
gitaneria sevillana y cordobesa.

José Cueli, psicoanalista, enamorado de la fiesta brava y lector
incansable del Quijote cervantino es, antes que nada, un ferviente seguidor
de Freud desde sus juveniles andanzas en torno de los aspectos del Quijote
que tienen que ver con la formacion de los delirios -por lo que también
acudié a La tentacion de San Antonio de G. Flaubert. Fue el fundador,
junto con su amigo Silverstein, de la Academia Espaiola -que tuvo dos
socios: el propio Freud y su amigo. Pero Cueli es también un dedicado
estudioso del fenomeno inconsciente y la metapsicologia, asi como de
las propuestas freudianas en torno de un aparato psiquico anclado en la
memoria y la estratificacion de sus registros, asi como de sus multiples y
constantes resignificaciones, por lo que nos lleva de la mano a revisar obras
como el Proyecto de una psicologia para neurdélogos, la carta 52 de la
correspondencia con Fliess, la obra fundamental de La interpretaciéon de
los sueiios y sus apoyaturas en la lectura de los comentarios de Jacques
Derrida desde su Gramatologia hasta sus estudios sobre la archiescritura.

No deja de ser interesante que Cueli enfatizara especialmente la obra
de Cervantes, escrito donde tenemos varios ejemplos paradigmaticos de
lo que constituye el fendmeno inconsciente. En su obra maxima, el autor
del Quijote recurre a tres ejemplos centrales en su develacion del mundo
incognito de la mente humana: el delirio, el suefio y la fantasia. Por una
parte, en la demostracion de que los delirios, como aquellos en los que los
molinos de viento eran convertidos en gigantes, los rebafios de carneros en
ejércitos trabados en singular batalla, o cuando toma un humilde figén como
si fuese un castillo encantado y a las furcias como encopetadas sefioras de
la nobleza, dichos delirios repetimos, son la plasmacioén de una serie de
deseos que habitan en la mente de Cervantes -y puestos en su memorable
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personaje- sobre sus anhelos por un mundo mejor, por una sociedad mas
justa y con mayor sensibilidad para entender y remediar el sufrimiento de
los que menos tienen, incluso de los galeotes. De la misma forma, Cervantes
recurre al fendomeno del suefio, como quedé plasmado en el famoso episodio
de la Cueva de Montesinos, para demostrarnos como el fenomeno onirico
es una realizacion alucinatoria de nuestros mas caros y profundos deseos
que se albergan en el inconsciente y pugnan por encontrar su realizacion.
Finalmente, el autor del Quijote recurre, en su demostracion, al mundo
de la fantasia, como ocurre por ejemplo en el episodio de Clavilefio de la
Segunda Parte de su obra cumbre, y asi demostrarnos que la fantasia, el
ensuefio diurno, estd dinamizada por los mismos mecanismos que operan
en el fendbmeno onirico: la realizacion de deseos insatisfechos -en este caso
concreto, se trata de un engafio de la Condesa Trifaldi quien les asegura a
Don Quijote y Sancho Panza que, gracias a este expeditivo mecanismo,
podran liberarlas de un encantamiento que provoca que a ella misma y
otras doncellas les crezcan barbas. El encantador Malambruno les envia la
maquina para que realicen tan reparador viaje; de la misma forma, gracias
a la fantasia podemos realizar nuestros deseos a voluntad... para luego
regresar a la realidad.

Obviamente el capitulo de Sol y sombra al que mas dedicacion y
estudio le concedid José Cueli, es el que nos ofrece una sintesis magistral
de la vida de Cervantes y sus multiples vicisitudes, desde su condena a
perder una mano a manos de la justicia espafiola hasta el cumplimiento fatal
de dicho destino en la batalla de Lepanto. Desde sus afanes por regresar a
su querida Espafia hasta su lastimoso cautiverio en Argel (junto con otros
18 0 20 mil cristianos cautivos) y, finalmente y luego de cinco afios, su tan
esperada liberacion gracias a los padres trinitarios, lo que le hara exclamar
en su ulterior Quijote: “No hay en la tierra, conforme mi parecer, contento
que se iguale a la de alcanzar la libertad perdida”. También somos testigos
de sus fracasados intentos para entrar en la burocracia gubernamental,
cuyo mal desempefio lleg6 a valerle alguna temporada en prision, hasta el
descubrimiento muy tardio de su verdadera vocacidn de escritor, cuando da
a la imprenta su obra pastoril titulada La Galatea -de la que por cierto nunca
pudo llevar a cabo su continuacion y cabal culminaciéon. Mas adelante se
inicia como dramaturgo, pero en la vida se le atraviesa la inigualable figura
de Lope de Vega, con quien era imposible competir, por lo que decidira
ya cumplidos los cincuenta afios y gracias a sus meditaciones mientras era
huésped de una carcel de Sevilla, dedicarse a la novela. Pero como bien
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nos recuerda el autor, ante la adversidad, “Cervantes halld un remedio
incomparable: la ironia fiadora que en vez de burlarse de las cosas las salva
o justifica, y en vez de violentarlas, las transfigura.” De esta suerte, pudo dar
a la estampa su inmortal Quijote, un éxito desde el primer dia, que tuvo que
ser re-editado en numerosas ocasiones en el mismo afio en que aparecio. Mas
adelante publicaria sus Novelas ejemplares, donde entre otras cosas nos
deleitara con el maravilloso coloquio que se dio entre Cipion y Berganza.
Finalmente y apremiado por la aparicion de una segunda parte apocrifa del
Quijote -el llamado Quijote de Avellaneda- se dio prisa por dar a la imprenta
la segunda parte de su obra inmortal.

La lectura del Quijote cervantino nos permite adentrarnos en un delirio
que llega a confundirse con la existencia propia. Se trata de un libro del que
se ha dicho con frecuencia que hace reir a los nifios, meditar a los adultos y
que hace llorar a los viejos. Lo cierto es que su lectura imprime una huella
indeleble en el psiquismo de quien se ha adentrado en sus paginas, al tiempo
que le provoca un cierto desasosiego al hacernos ver, sin remedio, sobre qué
clase de mundo vivimos y la distancia existente entre el funcionamiento de
nuestras sociedades y lo que podria ser... si la naturaleza humana no fuera
lo que en realidad es. El dilema es insoluble y s6lo nos rescatamos gracias a
ese elemento del que rebosa el Quijote a manos llenas: el humor, la ironia,
el delirio, los suefios y las fantasias.

Esta lucha quijotesca por un mundo mejor, por la defensa de los
desheredados de la sociedad, por los desarrapados, tiene su correlato en la
propia actividad profesional de José Cueli y sus investigaciones en torno
de lo que en su momento llamaron Psicocomunidad. Fruto de aquellos
afanes surgié una obra ya clasica -Neza y anexas- que versa sobre sus
hallazgos en los estratos sociales estudiados en lo que se ha dado en llamar
Ciudad Nezahualcoyotl. Una pequeiia muestra de aquella obra se reproduce
en el presente libro, como una forma de mostrarnos esa prosa libérrima,
sin puntuacién ni reglas sobre el espacio, la frase y el parrafo, cercana a
ciertas partes al Ulises de Joyce, pero que nos introduce, entre otras cosas,
en esa dinamica mortal del problema del alcoholismo que, en realidad, es
una forma disfrazada de suicidio. El mexicano como un ser melancolico
-como apunta Santiago Ramirez pero sobre todo Roger Bartra- atin no se ha
recuperado de su condicion de paria al que la conquista le redujo.

Valiéndose de los claros ejemplos plasmados a lo largo del Quijote, Cueli
nos ayuda a entender la casi inexistente distancia que hay entre la locura y
la sanidad, incluso entre el delirio y la santidad; nos muestra como aquellos



Presentaciones de libros 141

mecanismos de la mente conocidos como Proceso Primario y Proceso
Secundario, aparentemente tan definitorios de la salud mental y la psicosis,
en realidad son eventos psiquicos muy cercanos, con lo que entendemos
que la locura no es tan lejana de la normalidad y que las personas cuerdas
albergan también nucleos de locura en sus mentes. No era posible adentrarse
en el mundo de la locura sin mencionar a Michel Leiris y a Michel Foucault
y sus aportes al tema, lo que nos permite ciertos atisbos complementarios en
torno de las ilusiones humanas. Por eso nuestro autor, como Goya, Erasmo
y muchos otros en sus respectivos tiempos, se engarza con la exploracion
de las razones de la sinrazon, en la busqueda de las verdades contenidas en
los estratos mas profundos de la locura. De la misma forma, y con plena
coincidencia con las ideas de ese autor maldito llamado George Bataille
quien aseguraba que el placer y el dolor van siempre unidos, José Cueli nos
ayuda a entender que la vida y la muerte son parte de un continuum 'y que la
segunda es parte indisoluble de la primera, y que en nuestro psiquismo estan
en lucha constante las fuerzas que tienden hacia la vida y las que tienden
hacia la muerte. De ahi la cercania de la sexualidad y todo lo que tiene que
ver con lo erdtico con el fendmeno siniestro de la muerte.

Pero Pepe Cueli ama en el Quijote lo que éste tiene de torero y, segiin su
muy personal lectura, el personaje de Cervantes es el verdadero promotor
del arte taurino gracias al famoso episodio de los toros que aparece en la
novela. De ahi la necesidad de Pepe Cueli de recordarnos la obra capital
de José Maria Cossio: La historia del toreo, sobre ese dialogo entre el
hombre y la naturaleza, asi como su trasfondo de celebracion religiosa -que
se remonta hasta el Mitraismo persa-, para ofrecernos su bien documentada
relatoria, desde los tiempos de Juan Belmonte, Amado Ramirez E! loco,
José de Jesus El Glison, y Rodolfo Rodriguez El pana, hasta las figuras de
nuestra actualidad que tan desangelado han dejado a un conocedor de la
fiesta brava como José Cueli.

Es claro que no corresponde a un villameléon como soy yo tratar de
penetrar en lo mucho que Pepe Cueli sabe de toros y toreros. Basta, como
muestra, una seleccion de articulos que a lo largo de los afios ha publicado
en su conocida columna, y que se incluyen en las paginas de Sol y sombra.
Pero luego de que pasa revista a una serie de figuras sefieras del toreo tanto
espaiol como mexicano, luego de hacer un homenaje-apologia del toreo
inmoévil de Manolete, nos sugiere que esa forma suicida de torear satisface
los anhelos de muerte del publico que desearia estar en el lugar del torero y
ser cogidos de muerte por el toro. Cueli lo dice de manera contundente: “El



142 Presentaciones de libros

torero, ;y también el toro?, mueren por nosotros quienes no sabemos qué
hacer con una vida que no llega a ser arrebatadora”. ;Se trata realmente de
una avidez por la muerte propia al no saber qué hacer con la vida lo que se
juega en este rito sacrificial? ;Explica esto la fascinacion de la fiesta brava
desde los remotos tiempos de Cervantes y Lope de Vega, de Tirso de Molina
y Juan Ruiz de Alarcon, de Gongora y Quevedo, de Calderon y Fernandez
de Moratin? Para el autor, el toreo clasico y de gran calado, lo marcaron
tanto Juan Belmonte y Manolete, como Silverio Pérez, Luis Procuna,
Lorenzo Garza y su bien ganado mote de E/ ave de las tempestades, Miguel
Espinosa Armillita y Carlos Arruza, seguidos por Rodolfo Gaona, Fermin
Espinosa Armillita chico y muchos otros (Juan Silveti, Manuel Capetillo,
Jests Soldérzano El Calesero, Manuel Benitez El Cordobés, Enrique Ponce,
Rafael de Paula) para culminar con Manolo Martinez.

Pepe Cueli enlaza habilmente el ambiente de la tauromaquia con el
singular mundo del cante jondo andaluz, herencia de un Islam eternizado
en la peninsula ibérica, dolor hecho cancion, desesperacion y grito,
transportado luego al mundo cristiano en el desgarramiento del duelo de los
duelos en las saetas de la Semana Santa sevillana, cantos en los que, en su
seno y entretelas, siguen palpitando los viejos ecos moriscos y aun judios.
Al final del libro, empero, como que se trasmina una cierta desilusion en
el autor en lo referente tanto a los toros como los toreros actuales: toritos
genéticamente disefiados a modo y toreritos que se han olvidado de los
canones del toreo en serio, con lo que la fiesta brava ha degenerado en
aburrimiento.

De las palabras de Cueli se desprende que el reto significado por el
toreo, que es el enfrentamiento de un hombre con una bestia, pareceria tener
algo de mitico y sagrado que hunde sus raices en los meros origenes de la
humanidad. Mito y rito se confunden, religiosidad y ceremonia del mas
claro paganismo se entremezclan en la fiesta brava.

Al final, los entendidos aseguran que en el toreo se desarrolla un
fendmeno estético que, como nos mostré Freud, siempre alberga algo en
referencia a lo siniestro, a un develamiento de lo que debiera de permanecer
en lo oculto, a la posibilidad de dejar salir emociones que habitualmente
no se muestran: la inquietante emocion por el peligro, la fascinacion casi
morbosa por la sangre, la presencia sorda y oculta de la muerte, siempre
omnipresente en la corrida de toros. Lucha a muerte como espectaculo para
un publico que desea ver sangre, no importa de quien de los dos luchadores
sea; relicto de remotos y primitivos pasados escenificados una y otra vez en
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la lidia; en conclusion, se trata del eterno juego entre la vida y la muerte que,
a fin de cuentas, es lo que caracteriza nuestra existencia toda.

El libro Sol y sombre. Quijote torero de nuestro querido José Cueli,
es un texto en el que se abarcan muy diversos ordenes del saber y de la
experiencia, libro multifacético, incluyente y variopinto, en el que el autor
pareceria decirnos: jAhi les va mi resto! Queremos felicitar a Pepe de nueva
cuenta por la mas reciente creacion de su pluma. Hombre de multiples
aristas -donde se incluye la de psicoanalista-, queremos destacar sobre
todo aquellas otras que corresponden a las de un inquieto testigo de nuestra
cultura, y que hoy nos deja este texto que nos llena de entusiasmo y gratitud.
iiiiFelicidades Pepe Cueli!!!!

Juan Vives Rocabert



