
 Rev. CEPdePA, v. 29, 2022 • 229

Sem título

Laura Amaral1

1 SEM TÍTULO

Figura 1 – Untitled (from the Deserto-Modelo series), Lucas Arruda, 
2014 (óleo sobre tela, 30 × 37 cm). Foto por Everton Ballardin

Fonte: Cortesia do artista, Galeria Mendes Wood DM e David Zwirner

Segundo Bion, talvez devêssemos começar cada sessão assim: 
sem título. A expressão é comumente encontrada na arte 

1 	 Analista em formação pelo CEPdePA.
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(ver Figura 1). Cada pessoa tem uma forma de vivenciar um impacto 
estético. Há aquelas que buscam primeiramente o título, para então 
apreciar a obra. Outras vacilam entre obra e título. Outras ainda se 
demoram na obra para, aí então, descobrir seu nome. E há aquelas que 
preferem não o saber. A mesma pessoa pode apresentar todas essas 
formas em diferentes contextos. As variantes desses contextos envol-
vem, no mínimo, sujeito, objeto, tempo, espaço e função.2

Negar um título a uma obra é convocar o sentir antes do pensar. É 
permitir deslizamento, colocar em movimento, reforçar a musculatura 
psíquica, lidar com o desconhecido. Transpor a experiência acima para a 
situação analítica parece, então, um exercício natural. Como diz Figuei-
redo (2021, p. 32), “em todos os encontros humanos os inconscientes 
se encontram, mas nos encontros analíticos em especial, é disso que se 
trata fundamentalmente”. Acredito poder falar o mesmo do encontro 
com a arte e, quem sabe, neste trabalho, propor um caminho inverso: 
geralmente a razão interpreta a arte, mas pode a arte interpretar a razão?

A subjetividade do analista adquiriu um papel preponderante para 
a compreensão das transformações ocorridas na relação analítica, 
em especial a partir de 1949, com as observações de Paula Heimann 
acerca da contratransferência, instaurando a ideia de que os afetos 
experimentados pelo analista na situação analítica devem compor a 
matéria-prima do trabalho. O que já era uma profissão impossível 
(FREUD, 1937a) ficou ainda mais complexo, um verdadeiro bad job3 
um encontro entre dois coitados (FIGUEIREDO, 2021). 

O objetivo deste trabalho é explorar a mente do analista no inter-
valo entre a escuta e a interpretação, investigando a forma como ele 
percebe e lida com o sentir, o intuir e o pensar. Se o mundo é aquilo 
que percebemos (MERLEAU-PONTY, 1945), como buscar uma verdade 
que não seja a nossa própria? Como excluir todo engano e aparência 
(FREUD, 1937a) da relação analítica, que deve se basear no amor à 

2 	 De acordo com o conceito de “campo analítico” de Baranger e Baranger (1969).	
3 	 Referência ao título do artigo “Making the best of a bad job” (BION, 1979)
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verdade? A citação de Francis Bacon no início de Atenção e interpreta-
ção4 levanta precisamente esse problema. Para Bion, o conhecimento 
pertence ao domínio da estética. Ele entende, inspirado por Immanuel 
Kant e John Keats,5 que beleza e verdade são uma e a mesma coisa. Nes-
se sentido, me questiono se há algo na experiência estética com a arte 
que possa ser apreendido como ferramenta para a escuta analítica.

Essas inquietações me levaram a um caminho inexplorado a ser per-
corrido no estágio em que me encontro na formação analítica e ao lon-
go do tempo destinado à produção deste trabalho. Tal caminho passa 
pelo princípio de incerteza de Bion, pelo conflito estético de Meltzer, pela 
contratransferência imaginativa de Green, pelo campo analítico dos Ba-
ranger, pelo terceiro analítico de Ogden e pelas contribuições de Ungar, 
Civitarese, Figueiredo, Chüster e Stürmer. Como lidar com o não saber 
quando se trata de um trabalho sobre o conhecer? Como, dado esse nível 
de conhecimento, teorizar, por exemplo, sobre a capacidade negativa? Esse 
é um conceito imantado que atrai e enlaça vários outros aspectos centrais 
do pensamento bioniano, como continente-contido, sem memória e sem de-
sejo, função alfa, cesura, rêverie e tantos outros que não pude aprofundar. 

O pragmático diria: “Muda o tema!”. Mas, como Freud (1937a, 
p. 292) bem observou, “aquilo que uma vez adquiriu vida se apega te-
nazmente a ela”. É como se o trabalho já estivesse em mim, tendo que 
ser apenas “psicanalisado”, posto para fora. Enquanto a formação vai 
ganhando corpo, parece que os conceitos apreendidos ficam orbitando 
a mente em busca de representações, de forma que a experiência de 
ver um filme, ler um livro, apreciar uma obra de arte ou travar uma 
simples conversa cotidiana acaba nunca mais sendo a mesma.

4 	 “Existem apenas dois modos de procurar e descobrir Verdade. E só podem existir dois: primeiro, 
partindo dos sentidos e de especificidades, alcançam-se axiomas mais gerais; a partir deles e de 
suas verdades, estabelecidas definitivamente, inventam-se e julgam-se axiomas intermediários. 
O outro método reúne axiomas a partir dos sentidos e especificidades, fazendo uma ascensão 
contínua e gradativa, de tal modo que, no final, chega-se aos axiomas mais gerais; este último 
modo é o verdadeiro, mas até hoje não posto em prática” (BACON apud BION, 1970, p. 5).

5 	 O poeta romântico John Keats (1795-1821) exerceu forte influência sobre o pensamento de 
Bion. É de sua obra que se originam expressões como “capacidade negativa”, “linguagem de 
consecução” e “homem de consecução”.
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Trata-se de um fenômeno natural, segundo Merleau-Ponty (1945, 
p. 33), afinal “o próprio do percebido é admitir a ambiguidade, o ‘mo-
vido’, é deixar-se modelar por seu contexto”. Propus-me, então, esse 
exato exercício, selecionando a capacidade negativa como fio condu-
tor do processo de escuta, buscando perceber suas diferentes fases até 
chegar à interpretação. Sabemos que a linearidade passa longe desse 
ofício, de modo que não se trata de fases, mas de posições, estados ou 
situações superpostas e dinâmicas, sendo tal decupagem apenas um 
exercício pessoal de deslizamento de sentido cuja intenção é capturar 
em imagens as experiências mentais do analista no período proposto. 
Dessa forma, cada seção do texto expressa uma experiência, seguindo 
esta ordem: presença, impregnação, tolerância, imaginação e cesura.

Ao longo deste ano, algumas vivências no campo das artes, em 
especial das artes visuais, intensificaram em mim uma aproximação 
sensível e conceitual entre arte e psicanálise. O contato com pacientes 
difíceis, carentes de recursos simbólicos, foi moldando — e exigindo 
— uma escuta mais criativa, mais voltada a apreender configurações 
(FIGUEIREDO, 2021) antes que eu pudesse me haver com as teori-
zações sobre esse tema. Sentia-me vivenciando na prática a quebra da 
regra fundamental da psicanálise. Se hoje, com o perdão de Freud e 
Bion, eu pudesse formular minha inquietação, talvez chegasse a algo 
na seguinte linha: como fazer da atenção flutuante um bom negócio 
sem o seu par, a livre associação do paciente?

Essa pergunta me levou à dimensão estética da psicanálise, tema am-
plo e complexo no qual eu gostaria muito de poder mergulhar em algum 
momento da minha formação. Porém, ainda sem saber nadar, resolvi 
treinar em solo (mesmo que desconhecido) um caminhar no escuro, tal-
vez não para enxergar mais claro,6 mas para, quem sabe, vir a cantar.7

Antes de iniciar, gostaria de fazer a ressalva de que os diálogos 

6 	 “Ao cantar na escuridão, o andarilho nega seu medo, mas nem por isso enxerga mais claro” 
(FREUD, 1926, p. 26).

7 	 Referência ao tema “Faz escuro mas eu canto” da 34ª Bienal de São Paulo, realizada em 2021, 
inspirada no poema “Madrugada Camponesa” de Thiago de Mello (MELLO, 2017, p. 25).
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aqui propostos entre arte e psicanálise têm como objetivo unicamente 
a experiência de uma ampliação do pensar, não sendo minha intenção 
realizar qualquer leitura análoga das teorias psicanalíticas ou forne-
cer “substitutos para a verdade”.8 Meu intuito é traçar aproximações 
imaginativas das transformações de O, inerente às expressões artísti-
cas. Da mesma forma, não disponho de recursos técnicos ou conhe-
cimento profundo sobre as obras de arte apresentadas. Se elas estão 
aqui, é porque em algum momento me impactaram ou funcionaram 
como fato selecionado num estado de vacilação mental.

2 O ARTISTA ESTÁ/É PRESENTE

Um artista não deve mentir para si mesmo nem 
para os outros.

(Marina Abramović)

Figura 2 – The artist is present, performance de Marina Abramović, 2010

Fonte: Abramović (2017, p. 361).

Como sintetiza Abramović (2017, p. 350), “as regras eram simples: 

8 	 “É possível ter a esperança de que a capacidade do artista, conquanto útil, não seja essencial ao 
psicanalista. De fato, ela pode mesmo ser uma desvantagem; pois essa capacidade do artista pode 
capacitá-lo, como temia Platão, a prover um substituto para a verdade” (BION, 1970, p. 18).
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cada pessoa podia sentar diante de mim pelo tempo, breve ou longo, 
que desejasse. Nós manteríamos contato pelo olhar. O público não de-
veria tocar em mim nem falar comigo. E assim começamos”.9 Quando 
ela concebeu essa performance (ver Figura 2), não tinha qualquer ex-
pectativa. Seu histórico de performances é marcado pela entrega do seu 
próprio corpo enquanto objeto/obra. Isso lhe rendeu uma série de cica-
trizes e uma tremenda capacidade de tolerar o imprevisível e a dor, in-
tensificando sua habilidade receptiva. Segundo ela, o mais difícil numa 
performance é fazer algo próximo a nada, pois isso exige tudo do artista. 
Na sua concepção, performar é atingir um estado mental.

The artist is present é sobre se haver com o desconhecido — e sobre 
fazer isso em meio a dezenas de pessoas. Enquanto, em performances 
anteriores, a relação da artista era com a plateia, dessa vez o encontro 
era entre dois sujeitos. E, como diz Bion (1979, p. 492), “Quando dois 
caracteres ou personalidades se encontram, cria-se uma tempestade 
emocional.”. Abramović (2017, p. 350), por sua vez, afirma: “O que 
descobri de imediato foi que as pessoas sentadas diante de mim fica-
vam muito comovidas. Desde o início, as pessoas lacrimejavam — e 
eu também. Eu estava sendo um espelho? Parecia mais do que isso. Eu 
podia ver e sentir a dor das pessoas”.

Sua descrição é propriamente a ideia de um “através do espelho”, 
lembrando a Alice de Lewis Carroll (1871) ou mesmo a metáfora de 
um espelho transparente utilizada por Bion (1977a) para descrever a 
cesura, conceito que trabalharemos adiante. A artista percebeu que a 
única saída naquele contexto era olhar para dentro.

Quando assisti ao documentário sobre a performance, senti uma 
mistura de espanto e desconfiança. Algumas pessoas fitavam Marina 
por segundos, e a turbulência, mesmo assim, acontecia. Abramović 
chegou a ser procurada por um grupo de neurologistas para desenvol-

9 	 The artist is present teve início no dia 14 de março de 2010, no MoMA, em Nova Iorque. 
Cerca de 850 mil pessoas compareceram ao átrio do museu e mais de 1.500 passaram pela 
experiência, totalizando 736 horas e meia de performance.
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ver um novo projeto chamado Measuring the magic of mutual gaze, um 
experimento com neuroimagens capaz de verificar a sintonia entre as 
ondas cerebrais da dupla durante o mútuo olhar. Seria uma tentativa 
de “enxergar” a comunicação entre inconscientes, essa situação em 
que ambas as pessoas estão iluminadas, como descreveu Bion (1977b)?

Anos mais tarde, tive a oportunidade de participar de um experi-
mento similar no contexto de um trabalho de pesquisa. A desconfian-
ça se foi, ficou apenas o espanto. Embora a amostra tenha sido pe-
quena (cerca de 20 duplas de mulheres), pude testemunhar uma série 
daquilo que Melanie Klein chamaria de identificações projetivas. Inveja, 
admiração, medo, desejo, amor. Mulheres estranhas se conectaram a 
aspectos intra e extrapsíquicos das vidas umas das outras apenas atra-
vés do olhar e do silêncio, num espaço de tempo de cinco minutos.

A performance, assim como o experimento de pesquisa, me faz 
pensar na capacidade de rêverie materna, sendo ela “o órgão receptor 
da colheita de sensações que o bebê, através de seu consciente, expe-
rimenta em relação a si mesmo” (BION, 1962, p. 134). Está em jogo 
essa capacidade de receber e conter o sensorial evacuado e projetado 
do outro (até que se possa, em outro momento, devolvê-lo transfor-
mado). É interessante que a cena da performance sugere uma igual-
dade entre a dupla. Há duas cadeiras iguais, dispostas frontalmente 
a uma distância de aproximadamente um metro, separadas por uma 
mesa.10 Porém, uma das pessoas já está lá, o que demonstra sua recep-
tividade e passividade. A outra, ativa, vem ao seu encontro. Elas inte-
ragem. Ambas se transformam. Aí, já não se trata mais de sujeito ou 
objeto, ativo ou passivo, mas da experiência emocional que se dá entre a 
dupla, daquilo que acontece no campo. O fato de a artista estar presen-
te previamente funciona como uma espécie de continente, revelando 
sua função de rêverie materna.

Se eu pudesse imaginar um marco zero para a sessão analítica, 

10 	Após dois meses de performance, a artista decide retirar a mesa, “estreitar o contato, remo-
ver barreiras” (ABRAMOVIĆ, 2017, p. 354).
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possivelmente seria esse. A atitude analítica como intenção de pre-
sença e verdade. Uma receptividade passiva e ativa. Passiva porque 
abstém-se de formulações prontas que evocam sentimentos de prazer 
e dor, como memória, desejo ou necessidade de compreensão; ativa 
pela sua linguagem de consecução,11 como “um prelúdio à ação, e que, 
portanto, informa, inspira e a orienta” (CIVITARESE, 2016, p. 161). 
Adotar uma linguagem de consecução é estar disposto ao acontecer. É 
algo progressivo, que “se torna”, mas que não prevê um fim. O analis-
ta está/é presente, e isso é precondição para o encontro com O. Ana-
lista e analisando partilhando novos conhecimentos, intrapsíquicos e 
intersubjetivos, abertos a evoluções e transformações capazes de ver o 
que a dupla ainda não viu (AZEVEDO, 1997).

O resultado da performance é o que talvez pudesse se associar 
ao conceito de estar-uno-a O.12 Bion nomeia de “O” a coisa em si, a 
verdade absoluta em todo e qualquer objeto, a realidade última, o infi-
nito, a experiência. “O” é um símbolo, porque não pode ser nomeado, 
uma vez que não pode ser conhecido (K)13 ou aprendido. “O analista 
e o analisando”, assim como a artista e o participante, “estão igual-
mente dependentes dos sentidos, entretanto as qualidades psíquicas 
com que o psicanalista lida não são percebidas pelos sentidos” (BION, 
1970, p. 43). É algo que se intui, mas não se sente. Pode ser descrito, 
mas não compreendido.

Assim, o testemunho/encontro da artista/analista e dos partici-
pantes/analisandos remonta a transformações tanto de K > O quanto 
de O > K. No contexto analítico, Bion subverte a ideia de fortaleci-
mento do Eu — “Onde era Id há de ser Eu” (FREUD, 1933, p. 223) 
— e propõe uma expansão do inconsciente a partir de transformações 

11 	Bion toma emprestada a expressão “language of achievement” do poeta John Keats para 
sugerir uma linguagem própria do analista.

12 	Processo associado às transformações em O (BION, 1970).
13 	K corresponde ao vínculo do conhecimento (knowledge) e, junto com L (love — amor) e H 

(hate — ódio), compõe a teoria dos vínculos desenvolvida por Bion para identificar os vínculos 
positivos (+K, +L, +H) e negativos (–K, –L, –H) na experiência estética do encontro com o 
outro (MELTZER, 1988 apud LEVY, 2019).
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em O. Ele entende a consciência como finita e o inconsciente como 
infinito. O que para Freud (1933) era alcançável apenas por “certas 
práticas místicas”,14 Bion propõe que o seja pela intuição.

O analista precisa focalizar sua atenção sobre O, o 
desconhecido e incognoscível. O sucesso da psica-
nálise depende de se manter um ponto de vista psi-
canalítico; o ponto de vista é o vértice psicanalíti-
co; o vértice psicanalítico é O. O analista não pode 
estar identificado com O: ele precisa sê-lo (BION, 
1970, p. 42).

A experiência analítica é composta por fluxos constantes de evolu-
ções e transformações de K > O e O > K,15 que encontram resistências 
tanto do analista quanto do analisando.

A mente é um organismo tão inconstante — num 
piscar de olhos, ela pode ir para qualquer lugar. E 
você sempre precisa trazê-la de volta. Você acha que 
está no presente, e, de repente, percebe que está sa-
be-se lá onde… nas entranhas da selva amazônica, 
talvez. Mas era sempre importante voltar. Porque 
o ponto crucial era minha ligação com a pessoa. 
E, quanto mais forte a ligação, menos espaço eu 
tinha para ir a outros lugares (ABRAMOVIĆ, 2017, 
p. 355).

A ligação à qual se refere Marina seria propriamente o vínculo 

14 	“E bem podemos imaginar que certas práticas místicas tenham êxito em alterar as relações 
normais entre os setores da psique, de modo que a percepção, por exemplo, seja capaz de 
apreender coisas nas profundezas do Eu e do Id que lhe são inacessíveis de outra forma” 
(FREUD, 1933, p. 223).

15 	“Os eventos da experiência psicanalítica são transformados e formulados. O valor dessas 
formulações pode ser avaliado conforme as condições sob as quais se efetuam as transfor-
mações. […] Seu valor terapêutico é maior quando elas conduzem a transformações em O; 
menor, quando conduzem a transformações em K.” (BION, 1970, p. 41).
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de amor (+L)?16 Uma das histórias mais comoventes da performance 
foi a participação de uma jovem mãe com seu bebê no colo. A crian-
ça, adormecida, estava protegida por um casaquinho com capuz, que 
escondia seu rosto. Durante o longo tempo de olhar entre a mãe e a 
artista, Marina lembra-se de ter sentido tanta dor a ponto de quase 
não conseguir respirar. Um pouco antes de se retirar, a jovem afastou 
o pequeno capuz, revelando uma expressiva cicatriz na cabecinha da 
filha (Figura 3). Mãe e bebê vão embora. Um ano depois, a jovem en-
traria em contato com a artista e revelaria que, naquele dia, acabara 
de saber que perderia sua filha para o câncer. Sua atitude marcava 
uma espécie de cesura, um prelúdio do luto. Bion diz que “o analista 
tem que se tornar infinito por meio da suspensão de memória, desejo, 
entendimento. O estado emocional de transformações em O é similar 
ao terror […]” (BION, 1970, p. 59). 

Marina vestiu-se de infinito.

Figura 3 – Portraits in the presence of Marina Abramović

Fonte: Abramović (2017, p. 351).

16 	Ver nota de rodapé 11.
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3 DESVIO PARA O VERMELHO: IMPREGNAÇÃO

É como olhar em um telescópio ao vivo, e ver 
uma confusão de peças e sobras. E então você vê 
um padrão emergir. 

(Bion)

Figura 4 – Desvio para o vermelho I: Impregnação, Cildo Meireles, 1967-1984 
(materiais diversos, dimensões variáveis, foto de Eduardo Eckenfels)17

Fonte: Desvio... (c2022, on-line).

O desvio para o vermelho (redshift) é um fenômeno óptico oca-
sionado pelo afastamento da fonte de luz em relação ao observador. 
Trata-se de um caso particular do efeito Doppler.18 O olho humano não 
percebe todas as ondas eletromagnéticas, somente aquelas chamadas 
de “luz visível”, percebidas através da cor. Cada comprimento de onda 
é associado a uma cor. Os comprimentos de onda longos são percebi-
dos como a cor vermelha, e os menores, como azul. Ou seja, quando 

17 	A obra de Cildo Meireles está exposta no Instituto Inhotim e é composta por mais dois ambien-
tes, Entorno e Desvio. O título refere-se ao fenômeno físico desvio para o vermelho (redshift).

18 	Relação entre a velocidade e o comprimento de onda, experimentada cotidianamente me-
diante a percepção de um som agudo quando um veículo se aproxima (ondas curtas) e grave 
quando ele se afasta (ondas longas).
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os objetos observados se afastam do observador, o todo observado é 
visto como um “corpo” vermelho. O fenômeno pôde ser visto em uma 
proporção cósmica em 1919, quando Edwin Hubble, utilizando o teles-
cópio Hooker, percebeu que os espectros de quase todas as galáxias es-
tavam desviados para o vermelho, ou seja, afastando-se da terra, e que, 
quanto mais longe de nós estavam, mais rapidamente se moviam. Essa 
foi a primeira evidência física do big bang e da expansão do universo.

Talvez o exercício de atenção flutuante, uniformemente suspensa, 
proposto por Freud (1912) e revisitado por Bion (1977c), pode ser aná-
logo a esse fenômeno físico e a essa experiência oferecida por Cildo 
Meireles (Figura 4). É necessária uma escuta uniformemente flutuante 
(FREUD, 1912), polifônica (TÁLAMO, 1997) e, poderíamos acrescen-
tar, planificada (em que não há relação figura-fundo) e monocromática, 
de preferência em “tons vermelhos”. É necessário certo distanciamento 
daquilo que é conhecido para poder ver sem se fixar em nada.

Se o marco zero da relação analítica é estar/ser presente, em função 
de rêverie, o próximo passo é deixar-se envolver e perder-se no con-
junto de sensações da situação analítica, para aí então poder tolerar e 
sustentar mistérios, incertezas e meias verdades, até que um fato selecio-
nado salte aos olhos (big bang!). Bion nomeia de “capacidade negativa” 
essa característica que alguns chamam de “estado mental”. Ele amplia o 
conceito de atenção flutuante considerando a capacidade do analista de 
suportar a tempestade emocional que se instaura em qualquer relação 
bipessoal. Ao teorizar sobre ela, Bion (1977c) faz uma analogia com ver 
através de um telescópio. O telescópio pressupõe distância entre observa-
dor e objeto observado: é um estar longe e perto ao mesmo tempo, uma 
subversão do espaço. Levy (2019, p. 70) assinala que o analista viven-
cia uma espécie de negação da sua própria individualidade, acolhendo 
as identificações projetivas do paciente para, num segundo momento, 
“transformar aquela experiência numa compreensão que será um obje-
to analítico”. Como sugere o primeiro ambiente de Meireles, é preciso 
uma impregnação. Mas, para impregnar-se, é preciso esvaziar-se?
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Ora, se o observador sempre interfere naquilo que observa — de 
forma que “o ‘algo’ perceptivo está sempre no meio de alguma coisa, 
ele sempre faz parte de um ‘campo’” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 
24) —, esvaziar-se numa relação intersubjetiva é naturalmente impos-
sível. Talvez por isso Freud tenha usado a expressão “cegar-se artifi-
cialmente” em uma carta a Lou Salomé datada de 1916, resgatada por 
Bion em seu ensaio sobre a capacidade negativa.

Há algo nas noções de vazio e de negativo que precisa ser observado 
com certa delicadeza, com o cuidado de não atribuir sentidos análo-
gos. O Japão dispõe de duas palavras diferentes para o vazio. Existe Mu 
(無), o vazio nada, ou simplesmente a ideia de negativo, e Ma (間), 
o vazio espacial, também conhecido como espaço negativo, o conceito 
japonês de espaço e tempo. O ideograma de Ma é composto por dois 
caracteres, o portão (門) e o sol (日), sugerindo a entrada de um fio 
de luz através de uma fresta, algo como a visão de Bion a respeito do 
estado descrito na carta de Freud a Salomé: “fazer uma situação tão 
obscura que um fio da vida aparecerá” (BION, 1977c, p. 130). O con-
ceito de Ma poderá ser aprofundado na seção sobre cesura do presente 
ensaio. Por ora, proponho emprestar de Roland Barthes uma definição 
que me parece própria à ideia de evolução sugerida por Bion.

[...] ‘o vazio não deve ser concebido (figurado) sob 
a forma de uma ausência (de corpos, de coisas, de 
sentimentos, de palavra, etc.: o nada) — aqui somos 
vítimas da física antiga [...]. O vazio é antes o novo, 
o retorno do novo (que é o contrário da repetição)’ 
(BARTHES, 2003 apud FONTANARI, 2018, p. 44).

Segundo Freud (1920, p. 200), “a novidade sempre será a con-
dição para se fruir algo”, mas é Bion, segundo Sandler, quem traz a 
atitude e a postura do “novo” para a prática clínica: “‘Novo’ no sen-
tido de acordar para o novo na sessão, pensamento sem pensador que 
aguarda um pensador que o pense, para ser sucedido de outro ‘novo’” 
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(SANDLER, 2020, p. 301). O novo não está relacionado com o ve-
lho, com a memória, mas com a evolução de algo criado naquele exato 
instante da experiência emocional. “É algo que surge de uma situação 
que evolui durante a sessão” (BION, 1997 apud CHUSTER; STÜRMER, 
2019, p. 37), por isso deve estar livre para vir a ser.

Talvez um exemplo de tal fenômeno seja a experiência de Roland 
Barthes no Japão, descrita em O império dos signos. Ele sugere algo 
muito próximo àquilo de que fala Bion: “como podemos imaginar um 
verbo que seja, ao mesmo tempo, sem sujeito, sem atributo e, no en-
tanto, transitivo, como por exemplo um ato de conhecimento sem su-
jeito conhecedor e sem objeto conhecido?” (BARTHES, 1970, p. 13).

O filósofo e semiólogo parece ter levado a sério a provocação de 
Francis Bacon sobre a descoberta da verdade, utilizada como epígrafe em 
Atenção e interpretação (BION, 1970), como mencionado anteriormente. 
Relembrando, Bacon afirma existirem apenas duas formas de descobrir 
a verdade. A primeira tem a seguinte configuração: sentidos > evidências 
gerais > invenção/julgamento > evidências intermediárias. A segunda re-
sume-se a: sentidos > evidências gerais. “Este último modo é o verdadeiro, 
mas até hoje não posto em prática” (BACON, 1620 apud BION, 1970).

Barthes nos leva a uma viagem ao Japão por meio de uma leitura 
desprovida do familiar, do vértice ocidental, daquilo que lhe é “na-
tural”. Ele se deixa impregnar pelas sutilezas dos movimentos, dos 
gestos, dos jardins, dos rostos, das moradias, dos ideogramas, das in-
tenções, vivência que define como um abalo sísmico, um estado de 
vacilação do conhecimento, um vazio de fala, uma perda de sentido, 
análoga ao conceito de satori19 do zen japonês, “uma espécie de catás-
trofe mental que ocorre de repente” (BARTHES, 2003, p. 357).

Sendo o vazio de fala aquilo que constitui a escritura, a ação de 
escrever, Barthes propõe que o sujeito se coloque em situação de escri-

19 	“‘O satori, no entanto, não tem nada a ver com a ‘descida de uma verdade, de um deus, mas 
sim súbito desembocar no vazio’ (BARTHES, 2003, p. 220). Ele dissipa a dúvida, porém não 
em detrimento de uma certeza. Ilumina (insight), sem clarear. Não mata o sentido, nem 
tão pouco o embaralha; o satori Zen destrama a linguagem, não a deixando se aprisionar 
no sistema paradigmático estrutural, se esquivando ardentemente de qualquer conflito, por 
desaguá-la numa espécie de sistema de deslizamento contínuo” (FONTANARI, 2018, p. 41).
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tura, isto é, que se proponha a conhecer uma língua estrangeira (o 
outro) e, contudo, não a compreender.

[…] desfazer nosso “real” sob o efeito de outros re-
cortes, de outras sintaxes; descobrir posições inédi-
tas do sujeito na enunciação, deslocar sua topolo-
gia; numa palavra, descer ao intraduzível, sentir sua 
sacudida sem jamais a amortecer, até que, em todos 
nós, todo o Ocidente se abale e vacilem os direitos 
da língua paterna (BARTHES, 1970, p. 11).

Como assinala Quintais (2017) O desenlace com o conhecido 
abala a subjetividade, provocando uma evacuação de sentidos (signi-
ficados). Logo, pode-se dizer que, para se impregnar, é preciso negati-
var-se no espaço, numa constelação de sentidos que não somem, mas 
que tampouco se deixam pegar.

4 TOLERÂNCIA

Figura 5 – Capítulo 4 de Tudo é rio, de Carla Madeira, 2021

Fonte: a autora (2022).
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No romance Tudo é rio, Carla Madeira surpreende ao propor um 
capítulo contendo uma única palavra: dor (Figura 5). Ela convida à 
pausa, à assimilação do sofrimento. Lembro-me de ter ficado alguns 
dias sem abrir o livro. Propus-me a viver aquela dor.

Essa bem poderia ser a abertura da última seção deste texto, des-
tinada à cesura. Porém, como já comentado, as experiências mentais 
do analista se dão em pequenas e grandes intensidades, num espaço 
e num tempo indeterminados. Destinei essa experiência de leitura à 
tolerância propriamente dita. Conquistar a capacidade de suportar e 
sustentar o sofrimento, a angústia, o medo e a incerteza pode levar o 
tempo de uma sessão ou de todo um tratamento.

No meu primeiro ano de formação, recebi uma jovem paciente 
para análise num estado quase pré-verbal, justificado por ela por do-
enças neurológicas ainda sem nome. Manter-se longe da nosologia 
não foi uma tarefa difícil na minha condição leiga e iniciante. Porém, 
essa mesma condição fazia brotar uma necessidade de compreensão 
da qual precisei me desvencilhar para poder escutar. A regra funda-
mental da psicanálise só parecia funcionar parcialmente nesse caso.

Suas palavras eram como espasmos, e tudo o que eu tinha eram 
dois corpos, um espaço, um pedido de cura e um desejo de escuta. 
Logo, parafraseando Bion (1977b, p. 12), “até este ponto, aquilo que 
possuía de mais valioso era a evidência dos meus sentidos e a informa-
ção que meus sentidos me traziam”. À medida que a transferência foi 
ganhando corpo, sua linguagem começou a se organizar. Porém, em 
quase toda frase, vinham palavras hipotônicas (a pronúncia se inicia-
va, mas travava) ou equivocadas e foneticamente análogas.

No primeiro caso, a paciente esperava que minha musculatura 
verbal completasse as lacunas de sua fala. No segundo, quando se 
dava conta de seu “erro”, implorava por correção. No entanto, o que 
ela recebia de mim era o silêncio e um semblante de quem a estava es-
cutando, apesar — e em razão — de suas lacunas. A situação era angus-
tiante e seguiu assim por alguns meses. Em poucas ocasiões, quando 
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eu percebia o estado nervoso da paciente beirando o excesso, eu dizia: 
“Eu entendo”. Embora ela não pudesse verbalizar, eu, de fato, enten-
dia — às vezes não o conteúdo, mas a angústia vivida naquela tentativa 
de enunciação. Num determinado momento, por volta do quinto mês 
de tratamento, o que antes gerava raiva e frustração passou a parecer 
uma brincadeira, baixando a guarda da resistência e possibilitando 
uma transferência amorosa.

A palavra fecha e abre, é a intersecção entre a coisa e o simbóli-
co. Na vinheta clínica, a palavra certamente traria conforto, afinal 
todo título é uma forma de reducionismo, um exercício natural da 
função sintética do Eu, um recurso organizador da mente. Quando 
se dispõe de um aparelho de pensar que dá conta desse movimento 
de fechamento e abertura, permitindo o fluxo da associação livre, a 
palavra constrói, muitas vezes liberta e chama outras para a festa. Po-
rém, quando esse fluxo está obstruído, ela prende. Nesse caso, não vi 
outra alternativa senão tolerar o não saber, tanto o meu quanto o da 
paciente — e esperar.

5 CONJECTURAS IMAGINATIVAS OU DELÍRIOS ESTÉTICOS

Passei a noite de sexta com Wells e na manhã 
seguinte fui ver Death on the Pale Horse. É 
um quadro maravilhoso, quando se considera 
a idade de West; mas não há nele nada que 
nos faça sentir intensamente; nenhuma mu-
lher que se tenha uma vontade louca de beijar; 
nenhum rosto avultando até tornar-se real. A 
excelência de qualquer arte é a sua inten-
sidade, capaz de fazer todos os elementos 
desagradáveis se evaporarem, por estarem 
em íntima relação com a Beleza e a Ver-
dade — Examinem “King Lear” e encontrarão 
isso exemplificado por toda parte; mas nessa 
pintura temos o desagradável, sem que seja 
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provocada qualquer maior profundidade de 
reflexão em que se possa enterrar seu cará-
ter repulsivo. — O quadro é maior do que “A 
Ressureição de Cristo”.

(John Keats, 1817, grifo nosso)20

Figura 6 – Death on the pale horse, Benjamin West, 1817

Fonte: Death... (c2022, on-line).

É nessa carta, escrita pelo poeta John Keats aos seus irmãos em 
1817, que surge pela primeira vez a expressão “capacidade negativa”, 
“isto é, quando o homem é capaz de ser entre incertezas, mistérios, 
dúvidas, sem qualquer irritação que o faça sair em busca dos fatos e 
da razão” (KEATS, 1817 apud EICHENBERG, 2012, on-line). Bion irá 
apropriar-se dessa expressão, que é também o objeto deste trabalho.

Esta seção tem como finalidade ilustrar o processo de conjecturas 
imaginativas, inerente à função analítica, a partir da minha própria 
elucubração a respeito da origem do conceito de capacidade negativa 

20 	As traduções das cartas de John Keats utilizadas neste trabalho foram feitas por Rosaura 
Eichenberg para a revista Íbis, a partir de Letters of John Keats: a selection, editado por Robert 
Gittings em 1970.
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na obra (e na vida) de Keats. São essas conjecturas que antecedem o 
insight do “fato selecionado”. Para tanto, Bion (1977a, p. 133) sugere 
uma “clivagem não patológica” da personalidade do analista, de modo 
que possa, rapidamente, formular diversas ideias, interpretações, hi-
póteses. 

A obra de Keats tem lugar no romantismo, um movimento marca-
do pela revolução, especialmente literária e artística, ocorrida entre os 
séculos XVIII e XIX, impulsionada pelos discursos de Rousseau e pelo 
Manifesto comunista de Marx e Engels. O romantismo surge em opo-
sição ao classicismo e à sociedade capitalista e mecanicista, evocando 
a intensidade da experiência, o orgânico, o místico. O movimento é 
contra normas e padrões e propõe um novo olhar sobre a qualidade 
estética, um olhar onírico, fragmentado, próprio do estranho, como 
descreve o poeta alemão Novalis (apud FISCHER, 1959, p. 64): “tra-
tamento romântico significa atribuir uma elevada importância àquilo 
que é comum, uma aparência misteriosa ao que é corriqueiro e a dig-
nidade do desconhecido ao que é familiar”.

Não à toa, o romantismo está estreitamente associado à estética do 
sublime, que se estabeleceu na Europa em 1674, a partir da tradução 
do tratado On the sublime, por Nicolas Boileau, fonte de inspiração 
para Edmund Burke, Immanuel Kant e Friedrich Schiller (CIVITARE-
SE, 2016). Segundo Burke, o sublime está ligado à dor, ao terror e ao 
espanto e é elevado a tudo o que é grandioso, em oposição à beleza, 
que provoca amor nas suas formas delicadas e suaves. Ele coloca o 
sublime e a beleza em dois planos diferentes de experiência estéti-
ca, sendo o primeiro uma decorrência da paixão de autopreservação e 
o segundo, da paixão social.21 Nesse sentido, o contato com a beleza 
provocaria amor ou prazer ou “alegria positiva”, enquanto no sublime 

21 	No prefácio da edição brasileira de 2016 da Obra de Burke “Investigação filosófica sobre a 
origem de nossas ideias do sublime e da beleza”, Daniel Miranda ressalta: “Para Burke, qua-
se todas as ideias que causam forte impressão na mente, ‘sejam elas simplesmente a dor, o 
prazer, ou mesmo suas modificações, podem ser quase todas reduzidas a dois tipos, de acordo 
com sua finalidade’: as paixões cujo fim é a autopreservação e as paixões que visam à vida em 
sociedade” (BURKE, 2016, p.18).
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a intensidade das emoções gerada pelo horror produziria o que Burke 
denominou de “deleite” ou “prazer negativo”, a sensação que acom-
panha a remoção da dor ou do perigo, na medida em que o observador 
percebe que todo o horror não passa de uma ficção ou está distante 
de si. “A dimensão do sublime, portanto, refere-se ao risco de morrer, 
enquanto a dinâmica do belo se refere ao perigo de perder o objeto” 
(CIVITARESE, 2016, p. 152).

A carta de Keats revela um jovem poeta que, a partir de vivências 
cotidianas, concebe um estilo crítico e filosófico de sentir a vida, um 
modo intuitivo de aperceber-se dela, com amor à beleza e à verdade. 
Um pouco antes de mencionar a capacidade negativa, associando-a à 
genialidade de Shakespeare e à condição para se tornar um “homem 
de consecução”,22 Keats faz referência à obra Death on the pale hor-
se (Figura 6), de Benjamin West (artista romântico), como ilustrado 
acima, descrevendo uma desagradável experiência estética, em que o 
terror e a repulsa ocupam um espaço, porém sem qualquer intensida-
de ou possibilidade de deslizamento reflexivo.

A obra de West exponencia na forma o seu conteúdo. O quadro, 
de proporção colossal (447 × 764,5 cm), retrata os primeiros oito 
versos do sexto capítulo do Livro do Apocalipse, a visão de São João da 
abertura dos selos. A obra é aclamada como uma das principais produ-
ções da arte moderna, pela sua impressionante e inigualável expressão 
de fúria, horror e desespero. O curador de arte Grose Evans (1959 
apud CARMACK, 1996, p. 170) observa que “se pode supor um esfor-
ço deliberado de West para incorporar o máximo possível do ‘terrível 
sublime’ de Burke nesta única imagem”.

Portanto, é curioso o relato de Keats (1817 apud EICHENBERG, 
2012, on-line), que sugere ausência de intensidade e, ao mesmo tempo, 
uma clara repulsa pela obra: “nessa pintura temos o desagradável, sem 
que seja provocada qualquer maior profundidade de reflexão em que 
se possa enterrar seu caráter repulsivo”. A ressonância daquela visão 

22 	Tradução de Paulo Cesar Sandler para o original “man of achievement” de Keats.
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apocalíptica no poeta não foi o sublime, uma vez que não parece ter 
havido uma alternância entre a repulsa e a atração. O sublime, se-
gundo Burke, se revelaria na medida em que o impacto emocional do 
horror provocasse o deleite pela constatação de que tudo não passa de 
uma ficção.

A efemeridade da vida era um tema presente para o poeta que per-
dera os pais ainda criança e enfrentava a doença do irmão Tom, que, 
assim como sua mãe e o próprio escritor, morreria de tuberculose pre-
cocemente. Impossibilitado de ficcionar o fim, teria Keats então expe-
rimentado a estranha, porém familiar, presença indomável da morte? 
Como aponta Freud (1919, p. 361), “não é de surpreender que o primi-
tivo medo diante dos mortos ainda seja tão forte dentro de nós, e esteja 
pronto para manifestar-se quando há alguma solicitação”. Surgiria daí 
o desejo de ser capaz de conter em si a incerteza da vida, o terror e o 
mistério da finitude? Conjecturando de outra forma, teria o conceito 
de capacidade negativa de Keats surgido a partir de uma experiência do 
infamiliar (FREUD, 1919)? Cabe lembrar que O homem da areia, de E. T. 
A. Hoffmann, data do mesmo ano da carta do poeta, 1817.

Freud (1919, p. 331) define o infamiliar ou inquietante como um 
domínio específico da estética: “aquela espécie de coisa assustadora 
que remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante familiar.” Jac-
ques Rancière (2009), buscando compreender o pensamento freudia-
no do inconsciente a partir da doutrina estética, refere-se ao filósofo 
alemão Baumgarten quando define a estética como “conhecimento 
claro mas ainda confuso que se opõe ao conhecimento claro e distinto 
da lógica”. (RANCIÈRE, 2009, p. 12) Faz parte do conceito de esté-
tica o inteligível confuso, o pensamento daquilo que não pensa. A expe-
riência estética tem, portanto, em si mesma, a dimensão do oculto, 
do enigma, do não saber. Temos aí uma curiosa costura entre Keats, 
Hoffmann, Freud, Bion, capacidade negativa, sublime, infamiliar e esté-
tica. Civitarese (2016, p. 148) entende o conceito estético do sublime 
como “um operador teórico fundamental do pensamento de Bion”.
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Que o poeta sentiu um impacto estético é fato, porém podemos 
apenas conjecturar se esse impacto está na dimensão do estranho. Há 
algo do extremo familiar na obra de West: as figuras e expressões hu-
manas espelham uma verdade, mas não abrem espaço para a verdade 
de Keats, para a sua percepção do apocalipse. Parece haver uma espécie 
de excesso de preenchimento. Inclusive, na ocasião de sua exposição 
em 1817, a visitação era acompanhada de um catálogo descritivo de 
sete páginas explicando a cena, os personagens e suas representações. 
Todas as saídas pareciam estar obstruídas.

Pergunto-me qual seria a sensação do poeta ao se deparar com 
a obra do pintor romântico, pré-abstracionista e pré-impressionista 
William Turner que carrega, presumidamente, o mesmo título da obra 
de West (Figura 7).23

Figura 7 – Death on a pale horse, Joseph Mallord William Turner, ca. 
1825-1830 (óleo sobre tela, 597 × 756 mm)

Fonte: Llewellyn e Riding (2013, on-line).

23 Título incompleto, segundo o site do Tate Modern (tate.org.uk).
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Embora a visão apocalíptica de Turner seja igualmente considera-
da a incorporação do sublime, seu caráter abstrato e fantasmagórico, 
assim como o espaço de névoa turbulenta que emoldura a morte na 
tela, proporciona uma experiência sensível mais próxima ao concei-
to de conhecimento confuso explorado por Rancière. A complexidade 
da obra aqui não se dá pela positivação de detalhes, e sim por espa-
ços negativos. Posso imaginar a seguinte frase do poeta colocada nesse 
contexto, fazendo, postumamente,24 as pazes com o seu apocalipse e 
coroando o princípio de incerteza: “Não vemos o equilíbrio do bem e 
do mal. Ficamos numa bruma — ‘Nós’ estamos agora nesse estado — 
sentimos a ‘carga do mistério’” (KEATS, 1818 apud EICHENBERG, 
2012, on-line).

Bion (1977c, p. 130) reconhece que na sessão analítica há sempre 
muito mais um excesso do que uma falta: “demasiado conhecimento, 
demasiada teoria e demasiada luz”. Percebemos que a obra de Turner, 
pelos seus espaços negativos, poderia permitir o estabelecimento de 
correlações, uma harmonização de sensações, concepções, pensamen-
tos, um brincar com sentidos no infinito do espaço mental. Poderia 
provocar a experiência do senso de verdade — e beleza — tão almejada 
por Keats.

24 	Keats faleceu em 1821, aos 25 anos. A obra acima foi a público em 1830, possivelmente em 
resposta à morte do pai de Turner, em 1829.
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6 CESURA OU ESPAÇO NEGATIVO

Eu sentia apenas noite dentro de mim.
 (Kazimir Malevich, 1926)

Figura 8 – Black square, Kazimir Malevich, 1915

Fonte: Five... (c2022).

Em 1915, o artista russo Kazimir Malevich causou furor quan-
do expôs seu Black square (Figura 8).25 O quadro marcou o início do 
movimento artístico do suprematismo, a supremacia do sentimento 
puro, e teve imponente influência no surgimento da arte abstrata, no 
início do século XX. Malevich, revoltado contra o mundo objetivo, 
realista e familiar, busca nas cores e nas formas puras a representação 
não objetiva, a mais plena expressão do sentimento como tal, um novo 
mundo: o mundo dos sentimentos.

25 	Traduzido como “Quadrado preto sobre fundo branco”.
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Quando Freud (1915, p. 244) expôs o diagrama psicológico de uma 
apresentação da palavra, já apontava para o sistema fechado da pala-
vra — “muito embora capaz de extensão” —, em oposição ao sistema 
aberto da apresentação do objeto (coisa). Nessa linha, Malevich acre-
ditava que apenas o purismo da forma e da cor, sem representação de 
palavra e livre de qualquer tendência social ou materialista, seria capaz 
de produzir o verdadeiro significado da criação artística.

Nada no mundo objetivo é tão “seguro e inabalá-
vel” quanto parece às nossas mentes conscientes. 
Não devemos aceitar nada como predeterminado, 
como constituído para a eternidade. Cada coisa fa-
miliar “firmemente estabelecida” pode ser alterada 
e colocada sob uma nova ordem e, principalmente, 
desconhecida (MALEVICH, 1926, p. 35).

O Black square de Malevich traz a noite contida no deserto con-
tinente. Poder olhar e sentir a imponência da área preta sobre — ou 
seria sob? — a moldura branca leva a alguma noção de desamparo. A 
ideia de não saber se o quadrado preto está sobre ou sob o branco é 
própria de um fenômeno perceptivo de olhar flutuante. Às vezes, é 
figura; noutras, fundo. Costumamos ter essa experiência quando de-
dicamos um tempo maior de observação a algo determinado e perce-
bemos nosso olhar turvo até que capte alguma coisa, como no jogo 
infantil de enxergar formas nas nuvens ou nos pássaros em revoada. 
É um estado transitivo que, depois de percebido, parece ser dominado 
pelo observador.

Na arte, esse exercício de mudança de perspectiva é chamado de 
“espaço negativo”, um recurso que interrompe nossas expectativas re-
lativas à realidade e nos leva a outro ponto de vista, abrindo possibili-
dades (JONES, 2019).
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Figura 9 – Vaso de Rubin
 

Fonte: ZIMERMAN, 1995, p. 190.

Seu conceito está ligado à impressão da ausência, e suas manifesta-
ções podem ser vistas em diversos tipos de arte — desde a Pré-História, 
nas marcas deixadas nas cavernas, até o design de Noma Bar. A própria 
psicologia das formas e dos conteúdos desenvolveu uma representa-
ção de espaço negativo, vide o vaso de Edgar Rubin (Figura 9). Mas é 
na cultura japonesa que esse conceito, conhecido como Ma, assume 
a essência de seu significado. No Japão, Ma está relacionado a todos 
os aspectos da vida, uma vez que une as noções de tempo e espaço. 
Significa uma pausa no tempo, um vazio no espaço, o intervalo em 
que a vida deve acontecer, o silêncio entre as notas musicais de uma 
melodia, o respiro na fala. Representa a abertura para o crescimento, 
a criatividade e a liberdade (MATSUMOTO, 2020). Embora na cultu-
ra ocidental não haja qualquer conceito com esse mesmo significado, 
penso que a ideia de cesura aprofundada por Bion dialoga com o Ma 
japonês. Mas o que seria espaço e tempo para Bion?

Bion empresta do geômetra o conceito de espaço, assim como 
sua capacidade de, por meio de pontos e linhas, sentir o espaço, sua 
dimensão, sua proporção e sua relação com o ambiente. A compre-
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ensão do “espaço emocional” depende dessas capacidades. Se, para 
o geômetra, espaço é “o lugar onde havia algo”, para o analista, “es-
paço” é “onde depressão, ou alguma outra emoção, costumavam es-
tar” (BION, 1970, p. 27). A diferença entre o geômetra e o analista é 
que, no segundo caso, trabalha-se no infinito, no âmbito das imagens 
mentais análogas a situações clínicas, em que nenhuma linha ou pon-
to precisa necessariamente ter um fim ou um começo até que ganhe 
verbo.

Já quanto ao tempo, Bion associa-o ao princípio de incerteza:

[...] existe sempre incerteza sobre a origem e a 
observação de qualquer fenômeno. Levar em con-
ta a irrupção da incerteza significa dar ritmo ao 
mundo, e com isso expor uma diferença; e é desta 
forma que percebemos a importância de algo pro-
fundamente vinculado a nossa condição humana: 
o tempo (CHUSTER; STÜRMER, 2019, p. 48, grifo 
do autor).

A cesura seria então a experiência de tempo e espaço. Na situação 
analítica, podemos pensar em várias cesuras, mas, nesta seção, aquela 
que nos interessa é a do “fato selecionado”, o germe da interpretação, 
o momento em que há uma ruptura no decurso do pensamento ana-
lítico: o nosso big bang!

A cesura implica tanto a ideia de ruptura quanto a de continuidade. 
Ela ocorre quando algo que vinha acontecendo é quebrado e continua 
em outro nível. A teoria de Bion parte de uma consideração de Freud 
(1926, p. 80) a respeito do trauma do nascimento: “Há bem mais 
continuidade entre a vida intrauterina e a primeira infância do que 
nos faz crer a notável ruptura26 do ato do nascimento”. Tanto Freud 
quanto Bion enxergam a cesura como um intervalo, porém Bion vai 
transformar esse intervalo em objeto analítico, ganhando significância, 

26 	Em outras traduções a palavra “ruptura” é utilizada como “cesura”.
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devendo ser ele então o objeto de investigação clínica. “Investigar a 
cesura, não o analista; não o analisando; não o inconsciente; não o 
consciente; não a sanidade; não a insanidade. Mas a cesura, o vínculo, 
a sinapse, a (contra-trans) – ferência, o humor transitivo-intransiti-
vo” (BION, 1977a, p. 136).

Analisar a cesura depende de um pensar transitivo livre de compre-
ensão ou experiência. O analista precisa estar “em forma”: fisicamen-
te estático, mentalmente dinâmico; não apenas atento, mas disposto e 
capaz de “deslocar sua topologia” (BARTHES, 1970, p.11) a qualquer 
momento. O conceito de cesura é tão amplo que, a mim, parece ser 
mais tangível na prática do que na teoria. Empresto da arte a imagem 
do espaço negativo como tentativa de representar essa experiência de 
se haver com a ausência e, dela, extrair beleza e verdade. Afinal, não é 
disso que se trata esse ofício?

7 SOBRE A SESSÃO DE AMANHÃ

Partilho com Freud (apud Bion, 1977c)27 o receio de, a partir deste 
trabalho, destruir a verdade, apesar de embelezá-la. É um risco ao qual 
estão expostos todos aqueles que trabalham com o infinito e aventu-
ram-se a descrever suas transformações. Por isso, peço desculpas se 
confundi o leitor com o excesso de analogias visuais. Espero que elas 
não atrapalhem a sessão de amanhã.

Mas foi Freud quem estimulou esse diálogo entre a arte e a psica-
nálise para exercitar a façanha da interpretação, seja analisando como 
pacientes os personagens de Jensen, Ibsen e Hoffmann, ilustrando 
conceitos psicanalíticos a partir de pinturas renascentistas ou mesmo 

27 	Correspondência de Freud a Lou Salomé em 25 de maio de 1916, citada por Bion no artigo 
“Capacidade Negativa” (1977, p. 130): “Eu sei que escrevendo tenho que me cegar artifi-
cialmente para poder focar toda a luz em um ponto escuro, renunciando a coesão, harmo-
nia, efeitos edificantes e a tudo aquilo que chamamos de elemento simbólico, assustado, 
como estou, com a experiência de que qualquer reivindicação, qualquer expectativa carrega 
dentro o perigo de destruir a verdade, apesar de podê-la embelezar.”
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garimpando a verdadeira intenção de Michelangelo ao esculpir Moi-
sés, para ficarmos em alguns exemplos.

O uso da arte neste trabalho não se preocupa com as característi-
cas formais perceptíveis pelos sentidos ou com a intelectualização do 
teor da obra, tampouco com a intenção do artista. Trata-se de analisar 
o encontro com a arte, sempre singular, e pensar a psicanálise a partir 
dessa vivência, uma vez que arte e psicanálise sustentam uma essência 
transformadora, própria de tais experiências emocionais.

Na formação de cada concepção existem duas áreas 
simultâneas: uma área onde ocorre o impacto da 
experiência estética (sentimentos + atividade sen-
sorial) e outra área onde essa experiência estética 
adquire um valor ético (concepções e conceitos). 
Essa relação, que podemos chamar de ético-estéti-
ca, é a experiência emocional (CHUSTER; STÜR-
MER, 2019, p. 50).

A análise transferencial ganha outro sentido na medida em que 
se pode pensar no campo da transferência, na análise do processo 
que se dá entre a dupla (CHUSTER; STÜRMER, 2019). Trata-se do 
“sentir” além dos sentidos que a experiência provoca. Do medo, da 
angústia, do amor, do encanto, da repulsa, da admiração: dessas coi-
sas que, na sua pureza, não têm cheiro, textura, cor, sabor, som, mas 
que podem ganhar tudo isso através de pontes simbólicas, tanto uni-
versais quanto subjetivas. A arte, “como ciência da intuição”28, está 
aí para construir essas pontes, o que também se aplica à psicanálise: 
“[…] a arte parece empenhar-se, principalmente em nossos dias, não 
em fazer sentido, mas, pelo contrário, em suspendê-lo; em construir 
sentidos, mas em não preenchê-los exatamente” (BARTHES, 1981, 
p. 29).

28 	Conforme Júlio Conte no prefácio de “Capacidade negativa: Um caminho em busca da luz” 
(CHUSTER; STÜRMER, 2019).
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Toda ponte é suspensão. Mas também: toda ponte depende de um 
vão, um espaço entre. Abismos ou frestas, vazios espaciais permitem a 
expansão de cada universo particular. A ausência ou a falta tem lugar 
cativo na teoria psicanalítica. Tem seu protótipo no trauma do nasci-
mento e sua primeva reedição no hiato entre a experiência de satisfa-
ção e o desejo, em que irão surgir as pontes do pensar.

Logo, me pergunto se a expansão do pensar, enquanto objetivo 
analítico, antes mesmo de construir pontes simbólicas, não deveria 
ocupar-se da criação de espaços negativos. Embora a vertigem seja in-
trínseca a tal experiência, é precisamente no contexto continente-con-
tido que o caos pode flertar com outros sentidos. Freud (1937a) diz 
que a análise deve ser conduzida em estado de frustração. Da mes-
ma forma, Bion, a partir de Klein, fala de possíveis transformações 
psíquicas quando na posição depressiva. Mas eu gostaria de atentar, 
mais uma vez aqui, à sutileza desses conceitos “negativos”. Chuster e 
Stürmer (2019) sugerem o nome capacidade virtuosamente expectante 
como substituto para capacidade negativa, justamente evocando o seu 
lado “positivo”. Da mesma forma, vimos que existe Mu e existe Ma. O 
primeiro não pressupõe transformação. O segundo é um convite para 
que ela possa existir.

Perceber espaços negativos é um ato de coragem e esperança. É vis-
lumbrar potencial no vazio. “Nada mais de ‘semelhanças da realida-
de’, nada de imagens idealistas, nada mais do que um deserto! Mas 
este deserto está repleto do espírito de sensação não objetiva que per-
meia tudo” (MALEVICH, 1926, p. 32). É o entusiasmo de Malevich 
que me transporta ao início deste trabalho; à obra Sem título de Lucas 
Arruda, da série Deserto-Modelo; à suspensão de tempo e espaço; e à 
tolerância ao interstício, ao indefinido da paisagem. Porque ali, logo 
ali, há um horizonte que permite que se intua a existência da origem e 
do fim de alguma coisa, mesmo sem saber aonde isso vai dar. E é isso 
que me leva a sonhar. “A questão então é sobre a sessão de amanhã” 
(BION, 1977c, p. 130).
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