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Resumo
Certa concepção freudiana de religião é marcada pela razão moderna, contraposta ao pensa-
mento científico como estágio a ser superado. Atrelada sobretudo à tradição judaico-cristã, esta 
tem como contrapartida a noção de um sujeito universal, calcado em um ideal branco e euro-
peu. Partindo de alguns aspectos do candomblé (tempo, ritmo e corporeidade), sintetizados 
exemplarmente na figura de Exu, enfatiza-se uma outra articulação entre psicanálise e religião 
na qual a ilusão não é tratada como algo a ser superado, mas como uma experiência que traz 
questões importantes para a própria experiência analítica.
Palavras-chave: Religião. Psicanálise. Candomblé. Tempo. Corpo.

Abstract
A certain Freudian conception of religion is marked by modern reason, operanded with scientific 
thought as a stage to be overcome. Closely tied to the Judeo-Christian tradition, it refers to a notion 
of a universal subject, based on a white and European ideal. Starting from some aspects of candom-
blé (time, rhythm and corporeity), summarized exemplarily in the figure of Exu, we emphasize 
another articulation between psychoanalysis and religion in which the illusion is not treated as 
something to be overcome, but as an important experience for the analytical experience itself.
Keywords: Religion. Psychoanalysis. Candomblé. Time. Body.
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Me escuta, quem ‘cê acha que é ladrão e prostituta? 
Vai me dizer que isso não te lembra Cristo? 
Eles querem um preto com arma pra cima 

Num clipe na favela, gritando cocaína 
Querem que nossa pele seja a pele do crime 

Que Pantera Negra só seja um filme
(Baco Exu do Blues)

Como é sabido, Freud não era um homem religioso, muito embora a tradi-
ção judaica (e o pensamento cristão) marquem tanto sua trajetória pessoal, 
quanto a própria psicanálise1. Ora, seria muito simples, nós psicanalistas, em 
meio ao horizonte problemático ocupado pela religião nos dias de hoje, mais 
especificamente – refiro-me ao contexto de articulação entre as igrejas neopen-
tecostais e campo político no Brasil – tratarmos este como um assunto sobre o 
qual não podemos ou queremos discutir, marcando uma diferença entre o pen-
samento religioso e o psicanalítico. Para além das diferenças indiscutíveis entre 
esses dois campos (mas talvez algumas semelhanças), essa postura se coaduna 
bem com determinada posição freudiana, exposta principalmente no texto O 
futuro de uma ilusão, em 1927. Marcado por um ímpeto cientificista, a religião, 
nesse livro, é tratada como uma ilusão porque provê o humano com um instru-
mento que o protege narcisicamente contra o estado de desamparo original, 
oriundo de sua prematuração (COSTA, 1989). Talvez, ao sustentarmos essa 
perspectiva, não estejamos suficientemente atentos ao que Lacan alertou como o 
triunfo da religião; nas palavras do psicanalista francês: “[a religião] não triunfa-
rá apenas sobre a psicanálise, triunfará sobre muitas outras coisas. É inclusive 
impossível imaginar quão poderosa é a religião” (LACAN, 2005, p. 65).

Mas, a que religião esses autores estão se referindo? Qual tipo de religião 
poderia triunfar (ou já triunfou) e o que esse triunfo tem a ver com relações de 
poder e discriminação? Seria possível tomar as diferentes formas de pensa-
mento religioso dessa mesma perspectiva? Essas questões servem muito mais 
como instigações para a argumentação do que caminhos a serem percorridos. 
Muito embora a discussão de Freud sobre a experiência religiosa e suas insti-
tuições seja mais ampla do que esse aspecto discutido em 1927, é evidente que 

1 Muito embora um maior aprofundamento nessa temática fuja do escopo deste escrito, faz-
se importante destacar que sobretudo a tradição judaica imprimiu traços importantes na obra 
freudiana. Apesar da preocupação de que a psicanálise não fosse considerada uma ciência 
judaica, fato que compõe uma das razões pelas quais Freud recebeu com entusiasmo Jung e 
Oskar Pfister, ambos cristãos protestantes, uma série de aspectos podem ser circunscritos em 
torno desta aproximação, tal como desenvolvem, por exemplo, Gay (1992) e Fuks (2000).



71Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 44 n. 47, p. 69-91, jul./dez. 2022

ABRINDO OS CAMINHOS: EM QUE O CANDOMBLÉ PROVOCA A PSICANÁLISE?

sua perspectiva é marcada pela razão moderna na medida em que a religião é 
frequentemente contraposta ao pensamento científico como estágio a ser su-
perado. Essa questão, em resumo, é centrada na dimensão paterna e no papel 
ambivalente de tal imago na proteção do desamparo – trata-se de uma criação 
cultural para fazer frente às forças da natureza. 

Seguindo as indicações de Lugones (2014), a divisão forjada entre huma-
no e não humano (e outras dicotomias, como civilização versus barbárie e re-
ligião versus ciência) deixa entrever o ponto nodal do pensamento moderno e 
se sustenta a serviço do homem ocidental com a pretensão de organizar o 
mundo de maneira ontológica a partir de categorias homogêneas inseparáveis. 
Ora, não estaria o pensamento freudiano sobre a religião ancorado nessa dico-
tomia moderna e sobretudo em uma determinada concepção de religião que 
corrobora uma distinção radical entre natureza e cultura, entre civilização e 
barbárie? Nesse ponto, faz-se importante destacar que o uso do termo civiliza-
ção se coaduna com a dimensão do homem moderno, branco e europeu e é 
constituído a partir de sua visão de mundo (CANAVÊZ, 2020). Muito embora 
a ideia de progresso seja algo que Freud abandona principalmente a partir da 
discussão sobre a pulsão de morte (e o mal-estar na civilização), a civilização 
continua sendo concebida como algo oposto à natureza. Conforme veremos 
adiante, essa tese se sustenta, de certa forma, até o final de sua obra, o que pode 
ser entrevisto em relação à religião, por exemplo, na discussão empreendida 
em Moisés e o monoteísmo (FREUD, 1939) no que concerne ao abandono da 
dimensão sensorial e o triunfo do pensamento.

Diante desse quadro, seria possível assinalar uma estreita ligação entre a 
discussão de Freud e a religião monoteísta que, muito embora tenha suas ori-
gens em outro contexto – como bem assevera Freud (1939) – marca a tradição 
europeia nos últimos séculos. Ora, nesse sentido, determinada visada do pen-
samento freudiano está bastante em consonância tanto com uma atitude mo-
derna, quanto com a dimensão colonialista – para Mignolo (2017), a 
modernidade e o colonialismo são intimamente associados2. Não à toa, como 

2 Mignolo (2017) sustenta a ideia de que, de uma maneira geral, a “modernidade” se configura 
como uma narrativa complexa, cujo ponto de origem foi a Europa. Para o autor, trata-se de 
uma narrativa que constitui um dos principais fundamentos da civilização ocidental, sendo 
indissociável da colonização do tempo e do espaço. A colonização do tempo, segundo o autor, 
foi criada pela invenção renascentista da Idade Média, e a colonização do espaço, articulada à 
conquista do Novo Mundo. Nesse sentido, a lógica moderna calcada em especial na salvação, 
no progresso, no desenvolvimento, na modernização e na democracia, sustentou-se com a 
“salvação” dos povos do Novo Mundo, a modernização de seus territórios e a implementação de 
modelos de governabilidade.
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relata Gilberto Freyre (1987, p.73), nas épocas coloniais, um frade vinha a bor-
do de todo navio que chegasse em território brasileiro com o objetivo de ga-
rantir a consciência, a fé e a religião da colônia. Nas suas palavras: “do que se 
fazia questão era da saúde religiosa: a sífilis, a bouba, a bexiga, a lepra, entra-
ram livremente trazidas por europeus (...)”. O ato fundador do Brasil, escamo-
teando toda violência e opressão da colonização, teria sido uma mitificada 
“primeira missa” celebrada pelo franciscano frei Henrique de Coimbra em 
Porto Seguro no dia 26 de abril de 1500. Conforme assinala Dalgalarrondo 
(2008), a ascensão do cristianismo como uma religião dita universal camufla 
sua codificação a um tempo e lugar determinados, bem como o pano de fundo 
colonialista e racista3. Nesse contexto, é importante lembrar que a classificação 
e hierarquização social encontrou no fator biológico-fenotípico étnico-racial, 
tal como desígnio divino, um mote para subalternização cultural e religiosa, 
visando, mais do que a qualquer outro interesse, à expansão econômica e ter-
ritorial. No século XVI, a problemática racial esteve relacionada à dimensão 
colonial do cristianismo, apoiando-se nas dicotomias supracitadas (civilização 
e barbárie, humano e não humano). Determinado uso da religião cristã, nesse 
contexto, consistiu em uma arma central para a discriminação e opressão de 
outras formas de experiências religiosas já presentes no território brasileiro ou 
aquelas vindas de diferentes lugares da África que constituíram as religiões de 
matrizes afro-brasileiras.

Ora, diante desse quadro, ao tomar como referência sobretudo a tradição 
judaico-cristã, a psicanálise não poderia ser usada em consonância com uma 
visada colonialista (e racista) do pensamento moderno? Mais uma vez, a que 
religião estamos nos referindo quando assinalamos seu triunfo? Nossa hipóte-
se é de que a discussão empreendida por Freud sobre a religião se sustenta es-
pecialmente em uma divisão radical entre natureza e cultura e, por isso, a 
religião pode ser considerada uma ilusão diante da problemática do desampa-
ro. O triunfo da religião, nesse sentido, não reside apenas, como indica Lacan, 
na sua proposição de dar uma resposta ao desamparo, mas principalmente está 
articulado ao triunfo de uma concepção de sujeito universal correlata à atitude 
moderna e que se impõe, discrimina e reprime outras formas de subjetivação. 
Neste ponto, faz-se importante destacar, seguindo as indicações de Garcia 
(2007), que a concepção de ilusão na psicanálise difere radicalmente daquela 
encontrada na linguagem cotidiana, circunscrita amiúde como um erro opos-

3 É evidente que a história do cristianismo não se resume à articulação ao colonialismo que se 
deu principalmente a partir do século XVI.
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to à realidade. Ademais, conforme veremos adiante, é possível conceber dife-
rentes perspectivas sobre a ilusão, tal como aquela encontrada em Freud e as 
considerações levantadas por Winnicott no que concerne à área de ilusão. 

Diante desse quadro, se uma aposta diante da dimensão colonialista da 
psicanálise, na esteira do pensamento de Ayouch (2019) e Canavêz (2020), re-
side na fertilidade das interrogações formuladas por outros campos de saber, 
por que não seria necessário indagar em que aspectos outras formas de pensa-
mento religioso – aqui mais especificamente o candomblé – interpela a psica-
nálise? Ora, se Freud dedicou tanto de sua obra à discussão da religião, por que 
nós deveríamos nos esquivar desse assunto principalmente em um momento 
no qual esta se faz tão presente de maneira controversa no nosso país?

Diante desse quadro, o objetivo deste artigo, longe de esgotar essa discus-
são, consiste em destacar algumas questões que as religiões de matrizes afro-
-brasileiras colocam para a experiência analítica, entre aspectos clínicos e 
metapsicológicos. Para tal, de saída, serão delineadas mais detidamente algu-
mas considerações de Freud sobre a religião e, em seguida, serão traçadas al-
gumas considerações sobre as religiões de matrizes afro-brasileiras, mais 
especificamente, o candomblé, enfatizando a dimensão do tempo, do ritmo e 
da corporeidade, sintetizadas exemplarmente com a figura de Exu. Por fim, 
articulados ao conceito de espaço potencial de Winnicott (1968/2007), alguns 
questionamentos para a psicanálise serão delineados a partir dessa forma de 
experiência religiosa. Faz-se importante destacar, seguindo as indicações de 
Dalgalarrondo (2008), que estudar, refletir e escrever sobre religião é trabalhar 
sobre o mesmo material de que ela é feita, a saber: da experiência humana nos 
seus limites e possibilidades, assim como de símbolos culturais que constituem 
e alimentam, constrangem, enriquecem, viabilizando nossa existência neste 
mundo e, como tal, não pode ficar de fora da discussão dos psicanalistas.

Freud, religião e colonialismo 

Apesar de a perspectiva circunscrita em O futuro de uma ilusão (FREUD, 
1927/1974) ser aquela mais atribuída a Freud, seria injusto encerrar aí suas 
extensas considerações sobre o assunto que permeiam toda a obra. A discus-
são tanto sobre o sentimento religioso, quanto sobre as instituições religiosas 
marca o pensamento freudiano, ao menos explicitamente, desde 1907 – com o 
texto Atos obsessivos e práticas religiosas. Freud (1907/1996) não se debruçou 
somente na religião como instituição humana, mas também no sentimento 
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religioso que, certamente, o intrigava – tal como fica bastante evidente na dis-
cussão com Romain Rolland sobre o sentimento oceânico logo nas primeiras 
páginas de O mal-estar na civilização (FREUD, 1930/1974). Ao fazermos um 
exercício de resgatar os principais textos de Freud sobre a cultura (principal-
mente estes, mas não só), a temática do sentimento e das instituições religiosas 
está presente. Conforme aponta Dalgalarrondo (2008, p. 56), “a religião e a 
neurose obsessiva parecem ter sido as suas principais obsessões”. 

De saída, é preciso destacar que a proposição de Romain Rolland sobre o 
sentimento oceânico, isto é, uma sensação de eternidade como fundamento da 
religião, apesar de ser levada em conta por Freud, não é completamente corro-
borada. Isso porque tal sentimento representaria um retorno da experiência 
primeva do bebê, fundido à mãe, e não seria original ou exclusivo da religiosi-
dade, posto que Freud não considera a religião uma experiência primária, mas 
derivada de outras experiências. Em seu primeiro estudo publicado mais espe-
cificamente sobre a religião. Atos obsessivos e práticas religiosas (FREUD, 
1907/1996) – a tese central sustenta semelhanças entre sintomas obsessivos e 
práticas de rituais religiosos. Trata-se de conceber a neurose obsessiva como 
um contraponto patológico da formação da religião, considerando, dessa for-
ma, a religiosidade uma neurose individual e a religião como uma neurose 
coletiva, universal (FREUD, 1907/1996).

Seguindo as indicações de Dalgalarrondo (2008), essa perspectiva permi-
te, a posteriori, considerar o artigo de 1907 um estudo prévio a Totem e tabu 
(FREUD, 1913/2012). Neste texto, Freud discorre sobre o horror ao incesto 
principalmente entre os aborígenes australianos, mas que seria verificável em 
todas as sociedades, chegando à formulação de que o tabu resulta de uma proi-
bição ancestral, imposta sobre os indivíduos e consagrada aos desejos e impul-
sos fundamentais do ser humano. Nesse sentido, o totem, mais 
especificamente o animal totêmico, é um substituto do pai assassinado pelos 
irmãos na horda primeva. Esse assassinato fundante é celebrado com um ban-
quete no qual o totem é devorado – o impulso homicida é, assim, sobreposto 
pela culpa reforçada por atos, crenças e rituais reparatórios (religiosos e análo-
gos ao pensamento obsessivo). É interessante destacar que esta trama mítica é 
frequentemente evocada, principalmente remetida ao pensamento estrutura-
lista, como um mito da fundação da cultura, isto é, de sua separação em rela-
ção à natureza e a consequente origem da civilização. Seguindo as indicações 
de Costa (1989, p. 64), pensar que Totem e tabu foi escrito com o objetivo de 
criar uma teoria psicanalítica da gênese do social é sustentar uma separação 
radical entre natureza e cultura – nas suas palavras, “onde ele [Freud] pensava 
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que havia natureza, já havia cultura”.  Na contramão de determinada leitura, o 
autor sustenta que dizer que o parricídio dá origem ao contrato social e que os 
rituais religiosos se contrapõem a uma organização mais primitiva (totêmica), 
aproximando-os do caos e do não civilizado, produziria uma ideia de natureza 
contraposta à civilização, esta última, principalmente, moderna e europeia 
(COSTA, 1989). 

Em um texto de 1915 intitulado Neuroses de transferência: uma síntese 
(FREUD, 1915/1987), não publicado pelo pai da psicanálise, é possível entre-
ver uma tese que simultaneamente se aproxima e se afasta da discussão de 
1913 no que concerne à problemática da religião. Neste artigo, evidenciam-se 
algumas das ideias que mais tarde foram compartilhadas por Ferenczi em seu 
ensaio de 1924, Thalassa (FERENCZI, 1924/1990). A dimensão filogenética é 
circunscrita com influências do pensamento lamarckista. O período glacial é 
articulado à origem das neuroses de angústia assim como da religiosidade ani-
mista, na qual o ser humano compreenderia o mundo por meio do seu próprio 
eu. Nesse ponto, a tese de Totem e tabu (FREUD, 1913/2012) é retomada – esse 
período é sucedido logicamente pela horda primeva e o assassinato do pai, 
ressuscitado via religião. É neste texto que Freud deixa evidente que este passo 
é decisivo para a religiosidade centrada em um Deus-Pai retomada claramente 
pelo cristianismo, articulada ao luto pela morte de Deus e a alegria triunfal na 
sua ressurreição. 

A temática da religião retorna em 1921 em Psicologia das massas e análise 
do eu (FREUD, 1921), mais especificamente remetida à ideia da religião como 
um grupo social artificial. Segundo Costa (1989), o interesse de Freud tanto 
em Totem e tabu quanto em Psicologia das massas e análise do eu continuava 
sendo o de encontrar aquilo que poderia pôr limites à expansão narcísica. En-
quanto na horda, a solução foi o assassinato do pai primevo, na massa consiste 
no amor – o que muda é o instrumento do controle: promessa de morte, no 
primeiro; promessa de amor no segundo. Muito embora a discussão gire so-
bretudo em torno da instituição religiosa, a marcante dimensão libidinal na 
experiência religiosa é destacada em 1921, deixando para “fora” os impulsos 
agressivos. O ódio ao diferente seria, assim, segundo Freud, uma contrapartida 
necessária da instituição religiosa. 

Após este percurso, em 1927 Freud dedica um ensaio inteiramente à ques-
tão da religião. O futuro de uma ilusão (FREUD, 1927/1974) é frequentemente 
retomado para circunscrever o pensamento freudiano sobre a experiência re-
ligiosa. Conforme indica Garcia (2007), apesar de o tema da ilusão ter sido 
tratado em textos anteriores, é em 1927 que este alça centralidade e ganha uma 
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definição mais precisa. Esta é considerada como uma defesa contra a transito-
riedade, fornecendo ensejo para as formações culturais, tais como os ideais, a 
arte e a religião (GARCIA, 2007). Diferenciando-se do erro, a ilusão é engen-
drada pela realização de desejo, sendo a religião concebida como a ilusão pro-
totípica articulada ao desejo de proteção. Trata-se, portanto, de uma 
possibilidade entrevista no sentido de proteção narcísica contra o desamparo 
fundamental. A tese se sustenta no fato de que para que os homens possam 
renunciar à liberdade instintiva e interiorizar as regras culturais, a civilização 
deve oferecer algum consolo narcísico. Segundo Freud (1927/1974), desta 
perspectiva, os deuses têm uma tríplice tarefa a cumprir: exorcizar as forças da 
natureza, reconciliar-nos com a crueldade da morte e nos ressarcir dos sofri-
mentos e privações que a vida em comum dos civilizados impõe aos homens. 

A religião surgiria, assim, da mesma forma que as outras instituições so-
ciais e culturais da vida civilizada ao repousar na renúncia às pulsões agressi-
vas e eróticas, isto é, da luta entre indivíduo e natureza. Por outro lado, 
acompanhando o argumento de Costa (1989), Freud acaba por encampar a 
definição de ilusão como oposta à ciência. Neste contexto, o autor sustenta que 
o mito da origem da civilização é uma projeção das observações e teorias que 
Freud criou para dar conta da realidade psíquica (COSTA, 1989). A religião 
seria, desta perspectiva, a neurose obsessiva universal da humanidade; como 
aquela da criança, ela deriva do complexo de Édipo, das relações da criança 
com o pai. 

Marcado pela sua época, é possível interpretar dessa discussão que, para 
Freud, a religião refletiria um estágio da evolução da humanidade onde a su-
premacia da ciência ainda não teria se estabelecido. Apenas desta forma o fe-
nômeno religioso poderia ser definido também como neurótico. A 
contraposição entre natureza e cultura é acompanhada da distinção entre sa-
grado e profano – o abandono da religião corresponde a um processo de cres-
cimento do pensamento científico. A dimensão de ilusão da religião ficaria 
evidente quando circunscrita como uma concepção errônea sobre a natureza. 
Por isso, Freud só considerava uma saída ilusória interessante, ou quiçá nor-
mal: aquela representada pela arte, mais especificamente, a arte erudita; “uma 
arte, em suma, escrava da razão” (COSTA, 1989, p. 75). Para Costa (1989), o 
que Freud traz de mais interessante no texto de 1927 sobre a cultura é justa-
mente aquilo que escapou de suas próprias considerações, isto é, o que está 
implícito em sua obra, mas não foi afirmado por ele. Trata-se da ideia de que o 
avanço científico não destrói necessariamente a ilusão, pode apenas criar ou-
tras ilusões. Esta tese, por sua vez, parece ganhar mais força em 1930 em O 
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Mal-estar na cultura, texto no qual algumas ideias de O futuro de uma ilusão 
são retomadas. 

A prova de que a temática da religião atravessa praticamente toda a obra 
freudiana é que o último texto dedicado a esta questão foi publicado no mes-
mo ano de sua morte. Em Moisés e o monoteísmo (1939), Freud volta-se de 
novo para a religião, procurando a partir dela desenvolver questões em torno 
da cultura. Da perspectiva de Costa (1989), o que se observa é uma simples 
retomada das teses de Totem e tabu. Pode-se estabelecer uma equalização entre 
a morte do pai primitivo, a morte de Moisés e a saída que vê no assassinato a 
fonte da lei. Seguindo as indicações de Mezan (2006), a novidade deste texto 
em relação ao de 1913 reside na discussão da consequência da religião mono-
teísta. Isso porque a ideia de uma concepção de deus invisível e impossível de 
ser representado por imagens obrigou a um esforço de abstração que engen-
drou a separação do mundo dos sentidos e o pensamento, abrindo caminho 
para a racionalidade.

Retomando as indicações de Costa (1989), Freud sempre hesitou durante 
todo o seu percurso entre uma concepção racionalista e intelectualista da cul-
tura e uma concepção que vê o social como produzido por conflitos dilaceran-
tes e inconciliáveis de interesses irracionais e inconscientes. Muito embora a 
problemática da religião se situe em especial no contexto desta segunda pers-
pectiva, Freud a discute com certo tom de lamentação. A impressão é de que 
há frequentemente uma espécie de ideal de que a sociedade fosse formada por 
homens de razão, e não homens de ilusão. Nesse sentido, Freud parece se asso-
ciar ao projeto moderno em sua pretensão de organizar o mundo de maneira 
ontológica a partir de categorias homogêneas inseparáveis. 

Sob este aspecto, sustenta-se uma tradição que opunha o indivíduo à so-
ciedade, ciência à religião, sagrado ao profano, barbárie à civilização, natureza 
à cultura, dentre outros pares de opostos. Para Costa (1989), a natureza de 
Freud é uma natureza cultural, já que é uma natureza interpretada segundo 
certos padrões cognitivo-afetivos. De toda forma, seguindo também as indica-
ções de Frantz Fanon (1952/2008), estabelecer uma divisão entre pares de 
opostos vem na esteira da construção de um discurso hegemônico fortemente 
racista que consagrou a Europa como epicentro de enunciação a partir do qual 
foram esboçados padrões de civilização, de produção de conhecimento; e, por 
que não, de uma forma específica de conceber a religião? Freud concebia os 
rituais religiosos como concepções falsas, mas – e se concebermos as religiões 
como tal justamente porque não possuem e não têm necessidade de possuir 
fundamentos teóricos? Ou talvez, pois sejam parâmetros distintos de certa 
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concepção de ciência? Nesta direção, o homem religioso não pensa como an-
tropólogo – ele não conhece o sagrado, ele o experiencia (COSTA, 1989). O 
sagrado não é aquilo que está entre o que ele conhece e o que espera um dia 
conhecer ou nunca vir a conhecer. O mistério é conhecido como mistério, 
como algo que permanece além do conhecimento ou da explicação.

Diante desse quadro, circunscrever a religião como uma ilusão é fazê-lo 
sob a perspectiva utópica de um intelectual e cientista moderno comprometi-
do com o projeto de racionalidade ocidental. Tal concepção, seguindo as indi-
cações de Joan Scott (2005), guarda evidentemente um viés normativo no 
sentido de circunscrever como padrão certos aspectos (eurocêntricos, articu-
lados ao homem branco) à ficção de universalidade. Trata-se de uma divisão 
entre razão moderna e razões outras, homem moderno e existências outras – 
existências de corpos e de lugares subalternizados pela colonialidade. Esse 
projeto, portanto, foi um dos fatores que sustentou o massacre colonialista e, 
no que concerne à religião, a perseguição evidenciada até os dias de hoje de 
outras formas de pensamento religioso, principalmente aquelas ligadas às tra-
dições indígenas e africanas.

A imagem mítica da fundação do Brasil com a missa em Porto Seguro 
esconde a violência da imposição da religião católica e sua pretensão universa-
lizante, sustentando como bárbaros, primitivos e sobretudo dentro de sua pró-
pria divisão entre bem e mal, aspectos supostamente demoníacos das outras 
formas de pensamento religioso. Conforme aponta Câmara Cascudo (1971), a 
vigilância e a violência constante sobre uma massa humana oprimida, assim 
como a ênfase dada ao pecado, à culpa, à danação – tudo isso irá marcar o ca-
tolicismo que foi imposto nas colônias. Por outro lado, as religiões afro-brasi-
leiras resistem até hoje a esses ataques e guardam concepções bastante distintas 
da tradição judaico-cristã4. É curioso notar que os psicanalistas se interessam 
há muitos anos, desde Freud, pela mitologia grega, articulada a uma cosmovi-
são politeísta, mas parecem não se interessar pela riqueza da dimensão polite-
ísta das religiões afro-brasileiras, vivas e potentes até os dias de hoje. Ora, se a 
teoria psicanalítica foi sustentada em certos aspectos no molde colonialista, 
faz-se imprescindível que escutemos outras perspectivas não apenas para sub-

4 Um argumento possível diante desta afirmação seria sustentar o sincretismo como uma 
espécie de articulação profícua entre os diferentes pensamentos religiosos. No entanto, negar a 
dimensão colonialista presente no próprio sincretismo, que muitas vezes serviu como solução 
de compromisso para que as religiões afro-brasileiras pudessem ser exercidas, seria afirmar uma 
espécie de mistura harmônica que deve ser questionada seja no âmbito das questões raciais, seja 
no campo da religião e principalmente na interseção deles.
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verter o silêncio, mas principalmente para escutar nossos próprios silêncios 
quanto a esses temas. Parece residir aí a potência da clínica e, sincronicamente, 
o risco de que se torne, ela mesma, uma forma de opressão. Nesse sentido, em 
que aspectos as religiões afro-brasileiras provocam a discussão já estabelecida 
até então entre psicanálise e religião? Antes de adentrar mais profundamente 
nessa questão, faz-se importante destacar alguns fundamentos do candomblé 
que abrirão os caminhos para a parte final deste artigo.  

Deixa a gira girar: alguns aspectos do candomblé

Muito embora o candomblé guarde linhas de continuidade significativas com 
outras religiões espalhadas pelo continente africano, as diferentes nações5 que 
conhecemos nos dias de hoje são consideradas produto da elaboração criativa 
dos povos escravizados muitas vezes em articulação com a população indígena 
(como é o caso do candomblé nação angola no sul da Bahia, por exemplo). 
Trata-se, portanto, de uma religião de matriz africana, mas que é consolidada 
nas diferentes regiões do Brasil. Criminalizado pelo Estado brasileiro, o can-
domblé sofreu (e ainda sofre) dura repressão, discriminação e perseguição – 
esse fator, somado à tradição oral implica uma espécie de desconhecimento 
geral sobre suas práticas, muito embora uma série de expressões e rituais atre-
lada a esta religião permeie fortemente a cultura brasileira6. É evidente que 
esse desconhecimento geral acompanhado de uma permeabilidade na cultura 
está em consonância com o racismo no nosso país que comporta simultanea-
mente um aspecto velado e uma suposta assimilação do diferente. Nas palavras 
de Munanga (2017), na coletânea O racismo e o negro no Brasil, o racismo no 
nosso país se articula a uma verdadeira “inércia do mito da democracia racial” 
(p. 26). Talvez os resquícios do Candomblé na cultura de maneira geral sejam 
indícios da resistência necessária e, inspirando-se em Souza (1994), de um 
processo de dominação assimilacionista que consiste em apreender o outro no 
plano estético, fixando-o como objeto de admiração exótica em troca de seu 
lugar de enunciação e sua autonomia política. O que está subjacente a esse 

5 Nação é a expressão usada para distinguir diferentes segmentos a partir da linguagem utilizada 
nos rituais, o toque dos atabaques, a liturgia de maneira geral. A nação faz alusão aos países de 
origem dos povos escravizados – as principais são: Nagô, Jeje, Bantu e Angola. 
6 Para fornecer apenas alguns exemplos: a tradição de usar branco na passagem do ano, o ato de 
pular sete ondas, a tradição de comer feijoada às sextas-feiras, os elementos rítmicos do samba, a 
expressão “axé”, dentre muitos outros (como aspectos musicais, da alimentação, da linguagem). 
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contexto é um ideal de homogeneização política de “embranquecimento” da 
população conduzida ativamente pelo Estado – e é evidente que o candomblé 
continua sendo um alvo importante até os dias de hoje. Segundo Calligaris 
(1991), a escravidão não é somente um resíduo do passado, há a contínua re-
petição das relações escravistas na história brasileira – o racismo serviria, des-
sa perspectiva, como aparelho imaginário e fantasmático que inscreve a marca 
inassimilável do escravismo no laço social. 

É justamente deste contexto que as menções explícitas ao candomblé no 
vocabulário do dia a dia remetem a elementos carregados de valores pejorati-
vos – é o caso, por exemplo, da associação entre Exu e o diabo da tradição 
cristã que, conforme veremos adiante, consiste em uma aproximação bastante 
equivocada, posto que além de assimilar a figura de Exu associando-a a uma 
lógica cristã, torna-a pejorativa, ao lado do “mau”. Nesse sentido, é preciso 
deixar entrever alguns pontos do pensamento religioso do candomblé que se 
distanciam fortemente da tradição judaico-cristã e se aproximam de uma cos-
movisão politeísta. É justamente nessa direção que serão destacados funda-
mentos desse sistema religioso que suscitam algumas questões para a 
experiência psicanalítica e para a articulação entre psicanálise e religião de 
uma maneira geral. Mais especificamente, trata-se de questões relativas ao 
tempo, ao ritmo e à corporeidade que articulados apontam para uma dimen-
são paradoxal tornada explícita nos principais atributos de Exu. 

No que concerne à temporalidade, seguindo as indicações de Prandi 
(2001), por se ligar à noção de vida e morte e às concepções sobre o mundo em 
que vivemos e o outro mundo, o tempo é essencial na constituição do candom-
blé. Em consonância com a perspectiva de uma tradição oral, passada de gera-
ção em geração, as organizações em termos de autoridade religiosa e hierarquia 
sacerdotal vinculam-se ao conceito de experiência de vida, aprendizado e sa-
ber, intimamente decorrentes da noção de tempo (PRANDI, 2001). O tempo, 
nesse sentido, não está desvinculado da experiência de tempo, isto é, não é algo 
que transcorre externamente a despeito das ações dos homens e da natureza. 
De acordo com John Mbiti (1990), esta forma de conceber o tempo está inti-
mamente articulada à concepção temporal das sociedades africanas tradicio-
nais. Isso porque, enquanto nas sociedades ocidentais o tempo pode ser 
concebido como algo a ser consumido, podendo ser vendido e comprado 
como se fosse uma mercadoria, nas sociedades africanas tradicionais o tempo 
tem que ser criado ou produzido pela intercessão entre os homens, a natureza 
e as entidades. Landes (1967), ao relatar um primeiro encontro com Mãe Me-
nininha do Gantois, torna bastante evidente essa articulação entre tempo e 
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experiência7, nas suas palavras: “Que era o tempo? O tempo era o que se faz 
com ele e ela estava sempre ocupada” (LANDES, 1967, p. 95).

Essa dimensão temporal pode também ser percebida nas festas abertas 
ao público. As celebrações de canto e dança, durante as quais os orixás se 
manifestam por meio do transe, são precedidas de uma série de rituais. Em-
bora haja um roteiro mínimo, a festa não tem hora para acabar. Não se sabe 
exatamente o que vai acontecer no minuto seguinte, o planejamento é invia-
bilizado pela intervenção dos orixás (PRANDI, 2001). O tempo, portanto, 
transcorre e é definido pela articulação com as tarefas e diretrizes do ritual 
propriamente dito que, por sua vez, não seguem uma ordem prévia, mas são 
atualizados durante o processo. Pode-se dizer que, de uma maneira geral, o 
tempo é uma composição dos eventos que já aconteceram ou que estão para 
acontecer imediatamente. Nessa direção, o futuro não é concebido como um 
acontecimento remoto, desligado da realidade imediata, mas uma potencia-
lidade que só pode ser articulada ao passado e ao presente – o futuro não 
existe sem a continuidade do presente. Conforme indica Prandi (2001, p. 
13), “se o futuro é aquilo que não foi experimentado, ele não faz sentido nem 
pode ser controlado, pois o tempo é o tempo vivido, o tempo acumulado, o 
tempo acontecido”.

Ademais, o passado se remete ao tempo do mito, isto é, ao tempo da ori-
gem no qual os eventos não se ajustam a uma dimensão contínua e linear. 
Trata-se do tempo da tradição, da não mudança que reitera no cotidiano a 
memória ancestral. A articulação entre o tempo mítico, o presente, e a poten-
cialidade do futuro fica evidente no candomblé, quando, por exemplo, o filho-
-de-santo entra em transe e incorpora um orixá, assumindo sua identidade 
representada pela dança característica que mimetiza as aventuras míticas dessa 
divindade. Nessa situação, é o passado remoto, coletivo, que aflora no presente 
para se mostrar vivo – o transe ritual repete o passado no presente, numa re-
presentação em carne e osso da memória coletiva, abrindo espaço para as po-
tencialidades do futuro. Na concepção de Prandi (2001, p. 7), “é sempre o 
passado que lança luz sobre o presente e o futuro imediato”.

A noção de tempo comporta também uma outra dimensão que se articu-
la à ideia de ritmo e, consequentemente, à musicalidade. Seguindo as indica-

7 Um exemplo interessante fornecido por Mbiti (1990) consiste na noção de início e fim de um 
dia. Nas suas palavras: “O dia começava com o nascer do sol, não importando se às cinco ou 
às sete horas, em nossa contagem ocidental, e terminava quando as pessoas se recolhiam para 
dormir” (MBITI, 1990, p. 19). O fim podia ser às oito da noite ou à meia-noite em nosso horário, 
por exemplo.
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ções de Oliveira (2020), a música negra brasileira de uma maneira geral, 
implica graus de comunicatividade importantes. No caso dos tambores do 
candomblé, a função da música não é ornamental, mas comunicativa. Como 
indica Cardoso (2006), a música de candomblé é uma forma de comunicação; 
um conjunto de códigos cujo significado é mantido pela tradição. Boa parte da 
tradição de música negra afro-brasileira até os dias de hoje com, por exemplo, 
o slam, o rap ou o funk, é marcada pela reiteração histórica da canção atraves-
sada pela palavra percussiva. Nas palavras de Cardoso (2006, p. 5): “a música 
cumpre o papel de comunicar, ela é um código com fins dialógicos”. Os vissun-
gos, cantigas entoadas pela população escravizada sobretudo na mineração no 
sudeste do país, constituem um exemplo disso. Para Azevedo (2018), as canti-
gas representavam estratégias de preservação de costumes e de comunicabili-
dade entre a população, uma vez que eram entoadas em uma mistura entre as 
línguas bantas (como o quimbundo, o ovimbundo e o quicongo) e o português 
(língua colonial) – trata-se, portanto, simultaneamente de um movimento de 
resistência e assimilação. 

No candomblé, a dimensão da comunicabilidade se articula à concepção 
de tempo na medida em que o ritmo que será seguido no ritual, por exemplo, 
não é previsto com antecedência. A imprevisibilidade é trazida no presente e 
abre margens para o futuro, isto é, comanda a continuidade do ritmo. A con-
tinuidade, então, é condicionada por ruídos que atravessam o ritmo. Este as-
pecto da imprevisibilidade e continuidade do ritmo pode ser mais bem 
circunscrito ao seguirmos as indicações de Marcelli (2007), que divide o rit-
mo em duas dimensões, os macrorritmos e os microrritmos. Os macrorrit-
mos comportam um aspecto de relativa previsibilidade (ritmos contínuos e 
repetitivos no tempo – formado por intervalos iguais). Já os microrritmos 
dizem respeito à descontinuidade – a introdução da surpresa do inesperado. 
O ritmo seria composto por essa oscilação entre os macrorritmos e os micror-
ritmos, entre continuidade e descontinuidade. É interessante notar que a des-
continuidade, isto é, esta espécie de ruído, por sua vez, no candomblé, é 
também composta de eventos extrassonoros. Isso porque o candomblé sus-
tenta-se em uma visada cosmológica e pungente, que engloba todos os seres, 
inclusive aqueles aos quais o pensamento ocidental nega o estatuto ontológi-
co como os orixás, encantados, animais, plantas etc. Nesse sentido, a dimen-
são comunicativa do ritmo e sua dupla visada entre a continuidade e a 
descontinuidade é comandada principalmente pelos acontecimentos que en-
volvem, para usar uma expressão de Haraway (2021), “alteridades significati-
vas”, isto é, um outro significativo que consiste em uma alteridade importante 
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sem que seja especificada a natureza da articulação entre os elementos ou 
mesmo de gênero ou espécie. 

Letieres Leite, grande músico brasileiro falecido recentemente, apontou 
uma questão interessante no que concerne ao ritmo e à música no candomblé. 
Nas suas palavras: “a dança vem antes. A música olha e toca” (LEITE apud 
OLIVEIRA, 2020, p. 7). Ora, se um observador externo poderia de saída con-
siderar que o corpo daqueles que recebem as entidades segue o ritmo dos 
atabaques, o que Letieres evidencia é que os tambores respondem ao corpo 
dançante. Nesse sentido, a principal alteridade significativa que influencia os 
deslocamentos rítmicos, introduzindo um próximo passo a partir do tempo 
mítico, é decorrente das representações gestuais, sonoras, posturais ligadas a 
um orixá incorporado – ou seja, a música está intimamente articulada aos 
movimentos corporais. É interessante notar que o corpo não é considerado 
como exclusivamente pertencente a um sujeito e com limites rigidamente es-
tabelecidos. A articulação entre toque do atabaque, ritmo e corporeidade, im-
plica um corpo atravessado por elementos coletivos e/ou alteridades 
significativas. A dança, como elemento central do ritual de candomblé, não é 
ensinada explicitamente para os filhos da casa de santo, não há uma técnica 
passada a partir de exercícios ou repetições. O dançar dá-se por uma espécie 
de comunicação que envolve o ritmo e a gestualidade dos orixás – o tempo e 
o corpo se entrelaçam atualizando potencialidades, marcando uma oscilação 
entre interno e externo. Seguindo as indicações de Dianteill (2006), uma pos-
sibilidade de circunscrever a relação entre música e transe consiste em consi-
derar este estado como um fenômeno indeterminado. Nesse sentido, torna-se 
impossível sustentar uma relação de causa e consequência simples entre cor-
poreidade e ritmo, entre dança e musicalidade. O ritmo e a musicalidade po-
dem ser considerados um articulador, dentre outras dimensões sensíveis, da 
experiência de possessão. A música, o tempo, a corporeidade assim como ou-
tros elementos, tais como a comida, deixam entrever a permeabilidade entre 
externo e interno, entre corpo e mundo.   É justamente essa simultaneidade 
entre interno e externo que faz a figura de Exu, longe de sua assimilação colo-
nialista, ser um elemento interessante que permite articular algumas discus-
sões sobre a experiência psicanalítica. 
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Exu, espaço potencial e a experiência analítica

Exu8 é possivelmente o Orixá mais complexo no universo da mitologia das 
religiões brasileiras de matriz africana, também o que mais povoa o imaginá-
rio popular, principalmente associado à figura do diabo – aspecto que reme-
te simultaneamente a uma dimensão de assimilação e de resistência. Esse 
mesmo movimento é correlato à multiplicidade de qualidades9 e diferentes 
mitologias que são distribuídas pelas nações do candomblé e da umbanda. 
Diante dessa multiplicidade, é evidente que não será possível esgotar a po-
tencialidade dessa figura, mas destacar alguns aspectos que se articulam 
principalmente à dimensão paradoxal vinculada ao tempo, ao ritmo e à cor-
poreidade. Ora, o paradoxo é também uma figura central do pensamento de 
Winnicott (1971/1975), tendo como ponto nodal a transicionalidade, seja 
com o conceito de objeto transicional, seja com a discussão do espaço e dos 
fenômenos potenciais, articulados à experiência cultural, incluindo a reli-
giosa. Dessa perspectiva, diferente de Freud, a ilusão é um tipo de experiên-
cia que não é objetiva e nem subjetiva, o que permite atribuir um caráter 
singular à experiência da religião e deixa aberto um diálogo com alguns as-
pectos circunscritos por certas características de Exu. O movimento é uma 
dimensão que engloba tempo e corporeidade – Exu, por sua vez, é o orixá 
articulado ao princípio dinâmico que coloca tudo em movimento; ele mes-
mo é movimento, e, portanto, transporte, comunicação.

O paradoxo se apresenta na característica básica de Exu: o senhor das 
encruzilhadas. Exu está aqui e lá simultaneamente, sua existência remete ao 
reino do entre. É ele que permite passagens, inclusive entre mundos e univer-
sos, por isso é invocado sempre no início de qualquer ritual, como garantia de 
que todos os caminhos estarão abertos. Como mensageiro, Exu comporta uma 

8 Faz-se importante destacar que o candomblé, sendo uma religião de tradição especialmente 
oral, não possui um escrito unificado, comportando diferenças entre as nações e as casas de 
terreiro espalhadas pelas regiões do Brasil. Nesse sentido, parte das considerações sobre 
o candomblé de uma maneira geral e o orixá Exu foram escritas a partir da experiência da 
autora no terreiro de candomblé nação Angola “Matamba Tombenci Neto”, dirigido hoje por 
Mameto Mukalê (Mãe Ilza Rodrigues) e localizado na cidade de Ilhéus/Bahia. Sua história teve 
início ainda no século XIX, mais precisamente no ano de 1885, na região do Catumbo quando 
Tiodolina Félix Rodrigues, a mãe de santo Iyá Tidú, avó de mãe Ilza, fundou o “Terreiro Aldeia 
de Angorô”. Além disso, algumas referências bibliográficas foram utilizadas como apoio – além 
daquelas indicadas no próprio texto, ressalta-se a obra de Rufino (2019) e Simas & Rufino (2018).
9 Qualidades são diferentes formas tomadas pelo mesmo orixá que recebe outros nomes como, 
por exemplo, Exú Bará, conhecida como o senhor do corpo. As diferentes qualidades implicam 
mitos, cores, toques do atabaque, comidas próximas, mas distintas. 
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espécie de comunicabilidade entre os orixás e os humanos e, como tal, recebe 
os tributos iniciais de todos os rituais – o padê. Exu come primeiro.

Ademais, a Exu foi dada a capacidade de dominar todas as palavras e de 
jogar com todas as significações, sendo, portanto, o orixá da comunicabilida-
de, o mensageiro, como dito anteriormente. É interessante que a comunicabi-
lidade aqui é diretamente ligada ao ritmo e à gestualidade, posto que Exu está 
fora e dentro do corpo. Essa dimensão distancia-se de saída do abandono da 
sensorialidade apontado por Freud (1939) no advento da religião monoteísta: 
o culto a Exu, assim como aos outros orixás, passa pela musicalidade, pela 
corporeidade, pela comida e pela bebida – isto é, elementos que atravessam o 
corpo, aspectos que entrelaçam interno e externo.  Ele permeia os corpos com 
o axé, movimentando-os: a gestualidade expressa os atributos de Exu. Este re-
mete a uma força que atualiza a potencialidade do futuro, mas que é mediado-
ra entre passado e presente, entre ancestralidade e descendência, entre sagrado 
e profano, entre divino e humano. Não se trata, portanto, de escolher um as-
pecto dicotômico, Exu habita o reino do entre.

Ora, é justamente a partir de uma dimensão paradoxal, do “reino do en-
tre dois”, para usar uma expressão de Pontalis (2005), que Winnicott (1975) 
estabelece uma relação essencial entre a ilusão, os objetos transicionais e o 
brincar. O campo dos fenômenos potenciais, ou, como denomina Dalgalar-
rondo (2008, p. 68), o “campo transicional”, relaciona-se não só ao brincar, 
mas a toda experiência cultural, incluindo a religião. A ilusão, nesse sentido, 
não consiste em um estado a ser superado, isto é, em uma forma de funciona-
mento mental que se aproxima ao funcionamento neurótico. Em Winnicott, 
com a noção de objeto transicional, a ilusão permite que o bebê crie o mundo 
e possa emergir de uma certa indiferenciação com o ambiente, sendo uma 
fonte ontológica da criatividade e importante para o acesso à realidade. Da 
mesma forma, o espaço potencial, herdeiro do objeto transicional, viabiliza 
um campo experiencial fundamental relacionado à atualização de potenciali-
dades, isto é, à simbolização. 

A ilusão, portanto, não seria um obstáculo ao conhecimento da realida-
de, ou contraposta ao pensamento científico, mas uma experiência legítima 
e a condição de possibilidade para que se possa experimentar a continuidade 
no tempo. O espaço potencial, nesse sentido, não diz respeito a um espaço 
propriamente dito, o tempo é fundamental – o espaço potencial é um espaço 
construído sob uma lógica temporal. A passagem a seguir retrata bem essa 
perspectiva: “o brincar e a experiência cultural são coisas que valorizamos de 
uma maneira toda especial; elas reúnem o passado, o presente e o futuro; elas 
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resgatam o tempo e o espaço” (WINNICOTT, 1971/1975, p. 28). É interesan-
te notar que no final do texto O brincar e a cultura, ao versar sobre a expe-
riência do brincar, Winnicott (1968/2007, p. 45) afirma que “o que vale para 
o brinquedo vale também para a Paixão Segundo São Mateus, na qual estou 
quase certo de encontrar colegas quando for ao Festival Hall, daqui a algu-
mas semanas”.

Diante desse quadro, o espaço potencial diz respeito a uma noção interes-
sante para pensar a experiência religiosa, posto que em continuidade com a 
ilusão, esta noção fornece destaque à potencialidade (não à toa a expressão 
“potencial” que caracteriza este conceito) de atualização da criatividade em 
uma dimensão que não está articulada nem à realidade material, nem ao plano 
da realidade psíquica. O espaço potencial implica, portanto, a possibilidade de 
experimentação da não integração, isto é, de limiares não completamente tra-
çados entre eu e o mundo, isto é, a experimentação de um terceiro espaço nem 
subjetivo, nem objetivo. 

Winnicott provavelmente não tinha notícias do candomblé, mas a dimen-
são do paradoxo articulada ao tempo, ao ritmo e à corporeidade permite uma 
aproximação entre psicanálise e religião que, desta perspectiva, se desloca de 
uma ilusão a ser abandonada ou um passo (ainda incipiente) para além da 
sensorialidade e deixa entrever uma associação entre religião e criatividade. A 
figura de Exu e o espaço potencial nos exigem pensar a religião como uma 
experiência que permite engendrar a potencialidade do passado, do presente e 
do futuro – este último completamente articulado à tradição. Nesse sentido, a 
experiência analítica, apesar de evidentemente guardar diferenças importantes 
e incontornáveis em relação ao religioso, comporta pontos de encontro com 
esta. Em ambas, o tempo, o ritmo e a corporeidade ocupam lugar central, per-
mitindo a simbolização. 

Essa dimensão deixa entrever a potência do candomblé, que longe de 
compor a moral sexual civilizada, pôde resistir até os dias de hoje e, apesar das 
tentativas de assimilação, continua pulsando vivo nos terreiros espalhados pe-
las encruzilhadas do nosso país. Sua origem eminentemente brasileira que re-
mete aos povos escravizados, sobretudo aos negros, provoca a psicanálise 
brasileira, dentre vários outros sentidos, a se deparar com formas de concep-
ção do tempo, do ritmo, da musicalidade, e gestualidade que são simultanea-
mente resistência e criatividade. Ora, não são travessias dessa dimensão que 
partilhamos muitas vezes na experiência clínica? O psicanalista no Brasil não 
pode se furtar de ser provocado pelo candomblé – a falta de diálogo entre esses 
campos denota tanto a reprodução de uma discriminação (afinal, “como a mi-
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tologia grega é interessante!”, e branca), quanto, talvez, o medo de que esteja-
mos de fato no plano do “acheronta movebo” (FREUD, 1900/1996, p. 15).

Considerações finais ou para abrir os caminhos

Diante desse percurso, vale retomar o debate entre Freud e seu amigo Oskar 
Pfister, pastor com ideias ousadas para um clérigo, que desafiou o cientificismo 
de seu mestre. Para este último (FREUD; MENG, 1998), a perspectiva que 
Freud sustentava sobre a religião se ancorava principalmente em uma visada 
dualista que separava um homem-natureza e um homem-cultura. Para o pas-
tor, a cultura, ela mesma, desenvolve-se da natureza (humana). Há, desse 
modo, profundo realismo na concepção de religião em Freud, que, seguindo as 
indicações de Pfister, incorre no messianismo da ciência com seu Deus logos 
(DALGALARRONDO, 2008). E se Freud, além das religiões judaico-cristãs, 
tivesse conhecido o candomblé?

É evidente que essa pergunta não é possível de ser respondida, mas a pró-
pria possibilidade de formulá-la revela que a psicanálise, em sua origem, car-
rega uma atitude moderna que se sustenta na tentativa de abstração da 
representação de sujeito, como se houvesse um modelo universal, intemporal 
e livre das marcações sociais de diferença. Ora, seguindo as indicações de Ru-
fino (2018, p. 4), 

Exu serve também para pensar a vida e o mundo como projeto 
inacabado, que pode se constituir enquanto outra possibilidade. 
Ele traz uma ideia que acho fundamental para nós brasileiros, 
enquanto paridos dessa tragédia do colonialismo: é preciso se 
reconstituir dos cacos e do desmantelamento.

O candomblé, longe de uma ilusão que deve ser superada, deixa entrever 
a potência da ilusão tomada como criatividade, sustentando a existência dos 
modos de subjetivação que, em função da lógica colonial, foram subalterniza-
dos. Na esteira das ideias de Canavêz e Ferreira-Pacheco (2020), a psicanálise 
é simultaneamente fruto da violência colonial, mas também de uma crise na 
colonialidade e, como tal, não pode se aliar a uma concepção universal de su-
jeito. O candomblé, não tomado como uma ilusão que deve ser superada, de-
safia o psicanalista que percebe a necessidade de uma psicanálise situada 
(HARAWAY, 2005) a se aventurar nas encruzilhadas de outras formas de sub-
jetivação.
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A experiência religiosa do candomblé, dessa perspectiva, pode trazer al-
gumas questões para a experiência analítica. Como indica Pellegrino, em uma 
bela carta para uma paciente e amiga, a verdadeira experiência religiosa, que 
não se confunde com a instituição e em especial com a discriminação religiosa, 
é “Religare. Reinserir-se no mundo. Religião é coisa da terra, é antiatomização 
desintegradora, antissolidão. Somos parentes de tudo – do Outro, da terra, da 
água, da pedra” (UNGER, 1991, p. 18). O candomblé, ao evidenciar uma cos-
movisão na qual o tempo, o ritmo e a corporeidade são centrais e guardam 
uma dimensão paradoxal, obriga a psicanálise a se deparar com os resquícios 
de colonialismo – e a abrir caminhos. 

Afinal:

(...) Não sou diabo nem santo, sou Exu! Mando e desmando, 
traço e risco, faço e desfaço. Estou e não vou. Tiro e não dou. 
Sou Exu! Passo e cruzo. Traço, misturo e arrasto o pé. Sou rebo-
liço e alegria. Rodo, tiro e boto; jogo e faço fé. Sou nuvem, vento 
e poeira. Quando quero, homem e mulher. Sou das praias e da 
maré. Ocupo todos os cantos; (...) Sou Exu. Sou agito, vida, 
ação. Sou os cornos da lua nova; a barriga da lua cheia!... Quer 
mais? Não dou, não tô mais aqui. (Poema de MARIO CRAVO 
JR. dedicado a Jorge Amado, 1993).
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