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Through the clouds
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Resumo: Neste texto evidencia-se a compreensão da poética/psicanalítica de Winnicott que diz: 
“Importante que eu seja, inicialmente, junto com outro ser humano”. Freud conjuga essa experi-
ência como um laço imperecível. A partir daí toda uma experiência simbólica humana se expan-
de.
Palavras-chave: Junto. Experiência. Laços. Imperecível.

Abstract: This text shows Winnicott’s poetic/psychoanalytic comprehension, as he says: “It is im-
portant that I am, initially, together with another human being”. Freud brings together this experi-
ence as an imperishable bond. From them on, all symbolic human experiences will expand.
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Era depois do almoço. Depois da louça lavada, o fogão em silêncio, a loja fe-
chada; a casa adormecia, a luz da sala se desfazia. Minha avó se sentava em sua 
cadeira de balanço e eu corria para o seu colo já desfrutando do seu aconche-
go. Levava comigo Jujuca, meu boneco farto e vivo. Com o mesmo gesto expe-
rimentado naquele momento, aconchegava-o no meu colo, acreditando que 
ele como eu desfrutava daquela infinita intimidade humana. O movimento 
suave da cadeira encaixava nossos corpos. Laços e entrelaços selavam a fé na 
vida. Baixinho minha avó cantava:

– “Como pode o peixe vivo viver fora d’água fria, como pode o peixe vivo 
viver fora d’água fria... como poderei viver, como poderei viver sem a tua com-
panhia, sem a tua, sem a tua companhia...”.

Ritmando sua voz com a suavidade da tarde e no compasso do balanço de 
sua cadeira, ela parecia adivinhar os movimentos dos meus pensamentos; 
“como poderei viver sem a tua companhia?”. Eu queria eternizar aqueles ins-
tantes daquela sala de jantar à meia-luz, dos momentos sem ruídos, daquele 
colo amoroso alargando mil sentimentos dentro de mim. Em silêncio dormía-
mos; será que sonhávamos os mesmos sonhos? Eu acreditava que sim!

Gostávamos de acordar uma para a outra, planejar o entardecer. Às vezes 
surgia aquele bolo de fubá amarelinho, feito a quatro mãos. Vê-lo crescer no 
forno, cheirá-lo de longe, cortar o primeiro pedaço, desmanchá-lo na boca 
depois da xícara de leite e café bem quentinho, fazia-me amar profundamente 
aquela casa. Ao meu lado, Jujuca era alimentado pelas minhas fantasias mater-
nais. Movimentava-se em mim a serenidade dos que sabem nutrir a vida com 
gestos simples, delicados, poucas palavras que percorrem uma rota de intimi-
dade, recanto e recato de laços indizíveis. Recolhidos, mas potentes.

Foi um tempo de poesia. Percorrendo essas lembranças, reconheço a se-
nha do encontro humano, aquela que nos faz acessar a crença de que a vida 
contém esses rasgos de sincera relação afetiva. Se aperto esse lado, crescem do 
outro lado as saudades, trazendo em sonhos a presença física, sólida de uma 
pessoa inteira, contornável, matéria viva de um espírito que quer voltar ao seu 
lugar de afeto. Deixo-o instalar-se ao meu lado, junto ao meu corpo e espírito 
humanos. Um movimento secreto de multiplicação celular e inconsciente diz 
e revela, simultaneamente, meu ser e a presença do outro num espaço de co-
munhão. Uma única palavra se manifesta em festa: Laços.

Tudo isso prospera nas palavras de Freud. Diz ele: “O passado infantil per-
manece sempre em nós. Os estados primitivos podem ser sempre restaurados. O 
psíquico primitivo é, no seu pleno sentido, imperecível” (1974/1915, p. 442).
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Que vigor: Imperecível! Isso nos constitui para o bem e para o mal, para a 
paz e para a guerra, elementos que não se exaurem promovendo retornos: o 
retorno do recalcado, retorno do clivado, retorno do informe. São esses retor-
nos que promovem o jogo entre passado e presente revelando a herança de 
nossos afetos. A constatação do imperecível e imprescindível constituem farto 
capital humano para o trabalho clínico e teórico da psicanálise.

Ao olhar e sentir nas entranhas as experiências com minha avó Maria, 
materializa-se em cada canto da minha alma criação e apropriação do campo 
subjetivo totalmente referido à expansão dos sentidos que sustentam o viver 
hoje e no futuro.

Nesse universo, sonho entre nuvens. Sim! Nuvens! Pois, por ser uma cons-
telação imperecível pode ser transformada. Formas que mudam em constante 
conspiração. A isso a vida nos convida e convoca a fazer através do tempo: 
transformar para criar novos sonhos, novas experiências, novos conteúdos, 
ampliando símbolos para renovar o campo vivo da relação humana.

O que fazer? Reconstruir traços de encanto, memórias com ou sem pran-
to, elos antigos de virtudes e vícios, de sons e abrigos, sonhos perdidos e escon-
didos, restaurar instantes, dentro e fora de casa. Deixar ser o que quer ser como 
forma de trazer à luz uma realidade fundante da singularidade visível e invisí-
vel de cada um, expressa na arte, na literatura, na clínica psicanalítica. O nú-
cleo do humano, um ato ínfimo de afetos se processa no encontro analítico 
construindo histórias – de sofrimentos, perdas, de lirismo e, muitas vezes, re-
velações do sublime. Clarice Lispector nos pega pela mão, ao dizer: “a lingua-
gem é tudo que eu tenho, mas como tenho muito mais à medida que não 
consigo usá-la”. Aqui surgem os gestos...     

Retornando à minha avó, hoje posso respondê-la: “como poderei viver 
sem a tua companhia?... E basta um descuido, que cuido do que volta através 
de sensações, imagens e palavras”. Assim, a distância entre ontem e hoje deixa 
de existir, a ambientação aflora, a companhia se faz carne quando voltamos a 
materializar os laços ao sonhar e a escrever.

Tempo, tempo, tempo és soberano! Para frente e para trás, incluindo o 
aqui, agora... “comovo-me em excesso por natureza, e por ofício...”, diz Graci-
liano Ramos legitimando o desafio do excesso. Da loucura. Do amor. Ficcional 
e/ou real.

Essa é a aposta da psicanálise de corpo e vida presente! 
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