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O feminino em nós,  
uma experiência interminável1

Cleuza Mara Lourenço Perrini,2 Curitiba

Resumo: Com base em reverberações dos elementos comumente atribuídos ao 
feminino – conter, intuir, mediar e proteger –, a autora aborda fatores ligados 
ao continente feminino (♀) e à sua função. Sugere que o continente vivido pela 
experiência mãe-bebê inscreve psiquicamente elementos de amparo/desamparo e 
necessidade/dependência, fortemente sujeitos a aceitação e/ou rejeição. Observa 
que é recorrente na clínica a valorização da ação, do fazer, do conteúdo (♂), pró-
prio da função masculina, o que prejudica o possível encontro criativo entre os 
dois. Constata em Bion uma preocupação com esse aspecto, quando ele diz que, 
nos eventos do consultório, antes que ♀♂ possa funcionar, é necessário encontrar 
o continente (♀). Por meio de material clínico, mostra que encontrar o continente 
pode ser o trabalho do feminino a ser realizado, com todas as intempéries que tal 
movimento exige, sempre dinâmico, interminável e renovável, um eterno vir-a-ser. 

Palavras-chave: feminino, desamparo, interminável, continente, identificação 
primária

Adler colocou em uso, para o homem, a apropriada designação de “protesto 
masculino”; mas penso que “rejeição da feminilidade”, desde o início, teria 

sido a caracterização exata desse traço notável da psique humana.

sigmund freud, “Análise terminável e interminável”

O título e a epígrafe deste trabalho expressam meus pensamentos, com 
base nas reverberações surgidas em mim sobre os elementos comumente 

1	 Trabalho apresentado em reunião científica da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo (sbpsp), no dia 23 de novembro de 2019.

2	 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp). 
Membro fundador, efetivo e com função didática do Grupo Psicanalítico de Curitiba (gpc).
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atribuídos ao feminino, como conter, intuir, mediar e proteger. Um dos últimos 
escritos de Freud, “Análise terminável e interminável” (1937/2018), me esti-
mulou a refletir sobre o ponto em comum vivido pelo homem e pela mulher, 
não obstante a diferença dos sexos, da rejeição da feminilidade, expressa na 
mulher pela inveja do pênis e no homem pelo temor de ser passivo frente a 
outro homem.

O fato que salta aos olhos é que Freud incluiu a rejeição da feminilidade 
como uma atitude psíquica de negação da diferença dos sexos, como o maior 
obstáculo para o fim de uma análise bem-sucedida, por conter forte fator de 
resistência do ser humano a se submeter a outrem, pai e analista, para não 
se sentir em dívida. Advertiu ainda que, mais do que considerar uma análise 
como um processo sem fim, e mais do que encurtá-la, devemos cogitar o seu 
aprofundamento.

Passei a observar que é recorrente na clínica a valorização da ação, do 
fazer, do conteúdo (♂), próprio da função masculina, e não do ser, do con-
tinente (♀), o que prejudica o possível encontro criativo entre os dois. Bion 
contempla essa preocupação quando diz que, “nos eventos do consultório, 
antes que ♀♂ possa funcionar, é necessário encontrarmos o continente (♀)” 
(1963/2004, p. 53). Também me inspirei em Winnicott, que afirmou: “O ele-
mento masculino faz, ao passo que o elemento feminino (em homens e mu-
lheres) é, [sendo ambos vividos nas identificações primárias com a mãe, em 
que se] estabelece a experiência de ser” (1953/1975, p. 115).

Freud adotou como pilar de sua teoria o monismo sexual fálico, isto é, 
o pênis como centro, e tê-lo ou não tê-lo como sua premissa. Mesmo com a 
proposta de Klein de considerar que temos um “conhecimento inconsciente 
da vagina e do útero” (citada por Birksted-Breen, 1996, p. 99), o falocentrismo 
permaneceu como elemento principal. 

André (1996) sugere que o primado do falo, longe de promover a aceita-
ção da diferença dos sexos, concorre para a sua negação. No entanto, quando 
Freud abordou a rejeição da feminilidade no homem e na mulher, forneceu 
um caminho para levar em conta questões psíquicas que tenho vivido na 
clínica. Embora ele tenha considerado que essa rejeição não era “outra coisa 
senão um fato biológico, uma parte do grande enigma da sexualidade” (Freud, 
1937/2018, p. 325), ao introduzir o enigma da sexualidade, abriu as portas 
para a bissexualidade psíquica, como mostrou em carta a Fliess (Freud, 1996) 
e retomou no Manuscrito inédito de 1931 (Freud, 2017), ao afirmar que todo 
tipo de equilíbrio depende, por um lado, da extensão do masculino e do femi-
nino inato e, por outro, da dimensão do vivido nas relações parentais.

No decorrer deste trabalho, enfatizo a presença da bissexualidade 
psíquica frente ao pensar monista sexual fálico – no que tange à mulher, a 
inveja do pênis como expressão da descrença de que ela possa ser potente 
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e conter um espaço interno fértil e vitalizante; no que tange ao homem, a 
não submissão a outrem como expressão primitiva de que ser receptivo é 
sinônimo de desvalia e impotência.

Afinal, o que se rejeita?

Num certo sentido, todos os homens começaram por ser uma mulher.  
A mulher grávida não difere do seu filho senão já tarde.  

E o filho apenas muito depois se apercebe de algum desajuste  
entre o seu corpo e o que o circunda. 

valter hugo mãe, A desumanização

As primeiras experiências da vida, presentes desde o nascimento, são 
sensoriais e estéticas. Posteriormente, são acrescidas e investidas de signifi-
cados pessoais próprios. Caso contrário, ficariam empobrecidas, limitadas 
ao sensorial. Se considerarmos que a primeira inscrição psíquica, primária 
e arcaica, advém do nosso vir ao mundo, após a cesura do nascimento, que 
contém em si o trauma da separação e, em seguida, o acolhimento materno, 
poderemos tecer conjecturas com base nessa primeira vivência como humanos 
ou na busca de ser humanos. Essas experiências iniciais serão integradas e 
investidas de significado no relacionamento com os objetos, para desenvolver 
o psiquismo capaz de pensar e experimentar emoções. 

A primeira experiência com a mãe, ou com quem exerce a função 
materna, inscreve em nós, psiquicamente, a experiência emocional de 
amparo/desamparo, acolhimento/dependência e completude/incompletude. 
Essa vivência faz parte do elemento feminino fundante do psiquismo e/ou do 
registro originário do psiquismo, termos usados por diversos autores, como 
Birman (2001), Carneiro e Lazzarini (2016), Paim Filho e Quadros (2008) e 
Wolff (2009).

Stoller sugere que “o estágio mais inicial não é o de masculinidade, mas 
sim o de protofeminilidade, [por ser] uma condição induzida pela fusão que 
ocorre na simbiose mãe-bebê” (1985, p. 242). Winnicott (1953/1975) considera 
o elemento feminino puro como organizador da noção de tornar-se si mesmo. 
Klein, por sua vez, descreve a fase da feminilidade, ligada à posição feminina 
arcaica, vivida tanto pelo menino quanto pela menina, porque ambos se voltam 
para a mãe como objeto amoroso; assim, “a fase da feminilidade se caracteriza 
pela ansiedade relacionada ao útero e ao pênis” (1928/1996b, p. 220).

Os “bebês” desses autores conversam entre si enquanto indiferencia-
dos da imago da mãe arcaica. Esse elemento feminino inerente à condição de 
sujeito psíquico receptivo nos inscreve, indelevelmente, como seres humanos 
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incompletos. Valter Hugo Mãe, na epígrafe deste tópico, sugere que “todos 
os homens começaram por ser uma mulher”. Penso que ele, mais do que 
enfatizar as questões de gênero, intui a parte feminina da mente como fun-
dante do psiquismo.

Essa primeira investida com a mãe continente é condizente com as 
emoções primordialmente vividas, base para as futuras relações do bebê 
nessa imprescindível, compulsória e indiscriminada primeira relação, quando 
orienta sua libido em direção a uma vivência de satisfação na busca por atrair 
um objeto que identifique seu desamparo e sacie sua necessidade. Ferenczi su-
blinha que “a criança só gosta da saciedade porque aplaca a fome que a tortura” 
(1908-1912/2011, p. 96). O bebê fica à mercê da potente proteção materna, 
mas também de uma mãe vulnerável, que igualmente necessita de amparo, 
junto com seu bebê. Essa experiência vivida – tanto pelo bebê menino quanto 
pela bebê menina frente a uma qualidade e quantidade de provisão ambiental 
– pode atender a dependência ou fracassar e culminar em uma internalização 
do feminino visto como extrema carência/dependência. O bebê necessita de 
acompanhamento, que varia na intensidade para mais ou para menos. Esse 
fato muitas vezes é registrado como falta, o que promove emoções de mágoa 
e desvalia, e assim “o bebê tem de se desenvolver sem a capacidade de ser, ou 
com uma capacidade mutilada de ser” (Winnicott, 1953/1975, p. 116).

A mãe que provê, às voltas com emoções de amor e ódio, pois a carên-
cia do bebê revela a sua própria carência, pode prepará-lo para a experiência 
de ambivalência e, com isso, permitir “à criança pequena ter mais confiança 
nos seus objetos reais e, consequentemente, nos seus objetos internalizados” 
(Klein, 1935/1996a, p. 328). Estes ficam ancorados na fantasia onipotente do 
bebê  de um seio criado por ele, que jorra ininterruptamente o leite, como 
defesa perante a sujeição a uma mãe insubstituível (Klein, 1940/1996c). 	
A vivência narcísica do amor à saciedade traz em seu bojo a indigência, a ne-
cessidade que inaugura o desamparo, em que a privação inibe e/ou estimula a 
busca. É necessária certa dose de atividade para alcançar uma meta receptiva, 
alerta Freud (1933/2010), e o anseio pelo objeto, identificado primariamen-
te, implica dependência a ele. Se essa dependência for amorosa, poderá ser 
criadora, pois mobiliza a reparação e a preservação do objeto interno. Caso 
contrário, a dependência poderá ficar centrada na falta, promotora de ressen-
timentos, muitas vezes expressa por inúmeras “ações”, pelo fato de o bebê ter 
se sentido lesado da presença de um seio que é (feminino), acuado pelo seio 
que faz (masculino). 

Essas vivências contribuem para a rejeição do feminino em nós, vivên-
cias que são inscritas na psique como amparo/desamparo/carência, com seus 
componentes inerentes de sujeição, insuficiência e abandono. Não aceitar esses 
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componentes como integrantes do continente feminino parece fazer parte da 
manutenção idealizada de uma mãe ambiente que tudo provê.

Ao desenvolver estas ideias, centrada no trabalho do feminino em nós, 
procuro distinguir a função feminina da qualidade do feminino (feminilidade), 
considerando a vivência com a alteridade o fator originário do ser, com todas as 
intempéries que o encontro analítico mobiliza. 

A clínica: da recusa à aceitação, do aceitar ao receber

Temos procurado nos salvar, mas sem usar a palavra salvação para não 
nos envergonharmos de ser inocentes. Não temos usado a palavra amor 

para não termos de reconhecer sua contextura de ódio, de amor, de ciúme 
e de tantos contraditórios. Temos mantido em segredo 

a nossa morte para tornar nossa vida possível. 

clarice lispector, Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres

Luiz chegou com aparência de bem resolvido. Demonstrava saber o 
que queria. Procurou a análise porque sentia faltar algo que ele não conse-
guia encontrar e porque temia “ser descoberto”. No transcorrer da análise, 
pudemos ver que se ressentia de não ter retorno financeiro à altura, mesmo 
tendo reconhecimento profissional. Seu verdadeiro terror era ser uma farsa. 
Isso apareceu quando conseguiu me contar que tinha agredido a namorada, o 
que culminou no término do relacionamento. Seus arroubos destemperados e 
violentos eram sempre justificados por ser comumente generoso e batalhador, 
um defensor dos pobres e desfavorecidos. 

Entregar-se e integrar-se têm um componente em comum que supõe 
a presença da incompletude e a busca do outro para ser inteiro. A entrega, 
vivência própria do feminino, pode ser de busca quando se mantém o eu ne-
cessitado de complemento. O risco é estancar a dor e negar essas emoções, 
pagando-se um preço alto.  Luiz pagava! Juntos, fomos gradativamente nos 
entregando à análise, criando um espaço para a integração de partes de sua 
personalidade até então cindidas.

Entre o terceiro e o quarto ano de análise, Luiz se assustou ao falar sobre 
suas brincadeiras frequentes no vestiário masculino do clube, pois achava que 
poderiam ser uma busca de afirmação viril por pura insegurança. Nessa época 
estávamos mais próximos de sua sensível afetividade, até então camuflada. Foi 
um período rico de aproximações, de grande turbulência emocional, que ele 
chamava de conspiração contra o seu ser: “Não estou gostando do que estou 
conhecendo sobre mim”. Ele sofria. Esse período foi precedido de questio-
namentos quanto à viabilidade de continuar a análise, com alegada falta de 
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tempo. Em paralelo, ficava surpreso por estar se relacionando melhor com 
a atual namorada, até mesmo pensando em morar com ela, por seu trabalho 
estar rendendo e por ele estar ganhando melhor.

Quando a dor é evitada, recusada, isso impede o prazer do fruto 
criado. Luiz se policiava controlando sua violência, mas o temor era da sua 
própria capacidade. O terror de ser sem-limite, para ele, anunciava a incerteza 
da medida de um continente que mais abriga do que desampara. Em certa 
ocasião, observa: “Eu não podia deixar escapar minha fraqueza” – e depois de 
um breve silêncio – “minha fragilidade”.

Sinto nesse momento que ele diz, sofridamente, ter necessidade de 
contar com o outro, demonstrando remeter a emoções em que o luto da mãe 
ficou comprometido no âmbito da desvantagem e da humilhação. Quando 
lhe digo que parece estar “sentido”, afirma que faz sentido ele estar sentido. 
Conversamos sobre o fato de o luto passar a ser o da sua onipotência, pois 
agora aparece a sua carência, sem o aprumo, seu jeito habitual de ser.

O medo, como aponta Clarice Lispector na epígrafe, pode ser o de não 
usarmos a palavra amor “para não termos de reconhecer sua contextura de 
ódio, de amor, de ciúme e de tantos contraditórios”. Da mesma forma, a in-
diferença e o desprezo de Luiz, presentes nas sessões, podem ser angústias 
disfarçadas e receio de falar sobre o que realmente importa. Por exemplo, sua 
inquietação de estar vinculado a mim e a possibilidade de viver uma relação 
amorosa, aceitá-la e recebê-la, ativamente, desmistificando-a das noções de 
subserviência e submissão. 

Mobilizada pela clínica, na busca de como se constitui o continente 
feminino fundante do ser, penso que o espaço interno viabiliza a saída do 
subjetivo para vir a ser um continente com abertura, se não for destruído ou 
idealizado. Luiz protesta contra sua “fraqueza” até se aceitar como frágil, vul-
nerável e aberto a novas perspectivas.

A proteção e o desabrigo das primeiras identificações podem, muitas 
vezes, ser expressos em retraimento, intimidação e temor ao receber, como 
revela Luiz, os quais se manifestam independentemente de sermos homens 
ou mulheres. “O fracasso generalizado em reconhecer a dependência absoluta 
no início contribui para o temor à mulher no qual tomam parte tanto homens 
quanto mulheres” (Winnicott, 1959/2000, p. 404). 

Reitero que as considerações apresentadas não procuram abordar a 
pessoa da mulher. A sugestão é para observar que o que se teme é a subordi-
nação, associada à primeira experiência de acolhimento/dependência, próprio 
do feminino vivido e recusado em nós.

Bick afirma que as flutuações desse estado primordial advêm da diferen-
ça entre a “não integração, enquanto experiência passiva de total desamparo, e 
a desintegração, que se dá através dos processos de cisão” (1967/1990, p. 195). 
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Deparar-se com a exiguidade favorece a constatação onipotente de que algo 
lhe foi negado. Esse sentimento fortalece o papel de vítima, não necessaria-
mente real, mas talvez alucinado, como nas transformações vividas por Luiz 
comigo, que as atribuiu à passividade, a qual se tornou sua porta-bandeira 
de ressentimentos. Essa vulnerabilidade foi registrada como centro vazio de 
uma falta que gerou um rosário de queixas capaz de satisfazer a urgência que 
o próprio vazio originou.

Podemos mensurar como é difícil internalizar o espaço interno, por ser 
invisível (próprio do feminino), quando identificado com vivências e fantasias 
temidas. Esse movimento corrobora pensarmos que o continente, que é oculto, 
pode ser facilmente rejeitado. Localizo isso também em Freud, quando diz que 
a vagina é um “estimado abrigo para o pênis” (1923/2012, p. 175); diante da 
necessidade de acolhimento e dependendo das emoções a que o “ser acolhido” 
remeta, a vagina, mais do que desejada, pode ser temida. No entanto, convém 
salientar que o feminino não é simplesmente sinônimo de abrigo. Quando o 
feminino em nós, em sua potência intrínseca, aceita o oculto “espaço interno”, 
propicia a vida mental intersubjetiva. 

Só assim poderá haver o embrião da vida mental, como Bion (1963/2004) 
preconiza, com interação entre o feminino (♀) e o masculino (♂) na mente, 
ao transformar o até  então conteúdo (ocorrido na relação) em continente-
-contido (♀♂). 

Considerações finais

Observo ser comum pensar os limites do feminino – amparo, conten-
ção e proteção – como os únicos elementos esperados da função feminina 
(maternagem). No entanto, seus pares antitéticos – desamparo, desproteção e 
abandono – compõem esse fenômeno em uma dinâmica dialética interminá-
vel, que, quando aceita, favorece a contenção do novo, do espanto incerto e in-
suspeito, “conduz ao ser e constitui a única base para a autodescoberta e para o 
sentimento de existir, e depois à capacidade de desenvolver um interior, de ser 
um continente” (Winnicott, 1953/1975, p. 117). Sem continente constituído, 
não há vida mental. Ele a delimita para dar conta do ser. Encontrá-lo pode ser 
o trabalho do feminino a ser realizado para descobrir e/ou constituir o conti-
nente (♀), espaço interno – próprio do feminino –, com todas as intempéries 
que tal movimento exige, sempre dinâmico e renovável, um eterno vir-a-ser.

Luiz, identificado com a falta, rejeitava sua parte feminina, atacando e 
se defendendo. O ser um homem bruto, como se descrevia, era fruto de uma 
paixão narcísica encorajada pelo temor de ser invadido pelo outro (estupro), 
pois, na ausência de um espaço interno continente, era incapaz de penetração 
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consentida. O feminino em Luiz ficava enterrado, sem viabilidade de desco-
berta interior – impossibilitado de exercer uma bissexualidade psíquica mais 
integrada –, o que favorecia a desmedida (hybris, orgulho) em prejuízo de uma 
medida apropriada (sua/própria). Muitas vezes iludido com sua virilidade, 
defronta-se agora com as incertezas, abraçando sua vulnerabilidade. Este é um 
exercício do feminino em nós: ser potente sem conferir dominação nem sub-
missão, com capacidade de contenção e discernimento para receber e aceitar. 

Lo femenino en nosotros, una experiencia interminable
Resumen: La autora, a partir de las reverberaciones de los elementos comúnmente 
atribuidos a lo femenino – conteniendo, intuyendo, mediando y protegiendo –, 
aborda factores relacionados con el continente femenino (♀) y su función. Sugiere 
que el continente vivido por la experiencia madre / bebé inscribe psíquicamente 
elementos de apoyo / desamparo y necesidad / dependencia, fuertemente sujetos 
a aceptación y / o rechazo. Comienza a observar que la valorización centrada en la 
acción, en el hacer, en el contenido (♂), característica de la función masculina, es 
recurrente en la clínica, lo que dificulta el posible encuentro creativo entre ambos. 
Ve esta preocupación en Bion cuando señala que, en los eventos de oficina, antes de 
que ♀♂ pueda funcionar, es necesario encontrar el continente (♀). En el material 
clínico, contempla que “encontrar el continente” puede ser el trabajo femenino a 
realizar, con todos los elementos que ese movimiento requiere, siempre dinámico, 
interminable y renovable, un eterno devenir.

Palabras clave: femenino, impotencia, interminable, continente, identificación 
primaria

The feminine in us, an endless experience
Abstract: The author, based on reverberations of the elements commonly attribut-
ed to the feminine – containing, intuiting, mediating, and protecting – approaches 
factors related to the feminine continent (♀) and its function. She suggests that the 
continent lived by the mother/baby experience psychically inscribes elements of 
support/helplessness and need/dependence, strongly subject to acceptance and/or 
rejection. She begins to observe that the valorization centered on action, on doing, 
on content (♂), characteristic of the male function, is recurrent in the clinic, which 
hinders the possible creative encounter between the two. She sees this concern in 
Bion, when the psychoanalyst points out that in office events, before ♀♂ can work, 
it is necessary to find the continent (♀). Using clinical material, she contemplates 
that “finding the continent’’ can be the feminine work to be carried out, with all the 
elements that such a movement requires, always dynamic, endless, and renewable, 
an eternal coming-to-be.

Keywords: feminine, helplessness, endless, continent, primary identification
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Le féminin en nous, une expérience interminable
Résumé : Fondée sur des réverbérations des éléments communément attribués au 
féminin – contenir, avoir de l’intuition, arbitrer et protéger –, l’autrice aborde les 
facteurs liés au continent féminin (♀) et à sa fonction. Elle suggère que le continent 
vécu par l’expérience mère/bébé inscrit psychiquement des éléments de soutien/
abandon et de besoin/dépendance, fortement soumis à l’acceptation et/ou au rejet. 
Elle observe que la valorisation centrée sur l’action, sur le faire, sur le contenu (♂), 
caractéristiques de la fonction masculine, c’est récurrent dans la clinique, ce qui 
entrave la rencontre créative possible entre les deux. Elle constate chez Bion une 
préoccupation liée à cet aspect-là, lorsqu’il souligne que dans les événements du 
cabinet, avant qu’il ♀♂  puisse fonctionner, il faut trouver le continent (♀). Par 
l’intermédiaire du matériel clinique, elle démontre que, trouver le continent peut 
être le travail du féminin qui doit être accompli avec tous les adversités qu’un tel 
mouvement demande, c’est-à-dire, un travail toujours dynamique, sans fin et re-
nouvelable : un éternel devenir.

Mots-clés : féminin, abandon, interminable, continent, identification primaire
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