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Mario	 Eduardo	Costa	 Pereira	 é	 psicanalista	 e	 psiquiatra.	Atualmente	
é	 professor	 associado	 do	Departamento	 de	 Psicologia	Médica	 e	 Psiquiatria	
da	 Faculdade	 de	 Ciências	Médicas	 da	Universidade	 Estadual	 de	 Campinas	
(Unicamp),	onde	dirige	o	Laboratório	de	Psicopatologia	Sujeito	e	Singularidade	
(lapsus).	 É	mestre	 em	 saúde	mental	 pela	Unicamp	 (1989),	 doutor	 em	psi-
copatologia	fundamental	e	psicanálise	pela	Universidade	de	Paris	7	–	Denis	
Diderot	 (1993)	 e	 livre-docente	 em	 psicopatologia	 pela	 Unicamp	 (2008).	 É	
ainda	diretor	do	núcleo	do	Corpo	Freudiano,	Escola	de	Psicanálise,	em	São	
Paulo.	Após	essa	longa	série	de	títulos,	cumpre	acrescentar,	sobretudo,	que	ele	
é	o	autor	deste	excelente	livro.

Não	digo	“excelente”	por	acaso,	semeando	palavras	elogiosas,	trazendo	
alegria	para	um	autor	(ou	desconfiança,	quem	sabe?).	Eu	o	digo	para	qualificar	
um	trabalho	com	qualidade,	o	que	sempre	me	impressiona.	Vamos	aos	fatos.	
Este	 livro	é	completamente	desprovido	de	qualquer	 tipo	de	 jargão.	Quando	
cita	autores	da	psicanálise	(o	que	é	raro)	–	principalmente	Freud	ou,	às	vezes,	
Lacan	–,	Mario	Eduardo	o	faz	como	quem	fala	de	um	amigo	simpático,	sem	
cair	 em	 admirações	 nem	 apologias	 indevidas.	 O	 mais	 das	 vezes	 recorre	 a	
autores	 literários:	Shakespeare,	muito;	 também	Graciliano	Ramos,	bastante;	
porém,	ainda	aqui,	nada	de	admirações,	bajulações.	Ele	os	estuda	como	ante-
passados	interessantes,	dignos	de	serem	amados.	Aliás,	seu	livro	é	dedicado	à	
sua	avó,	com	muita	ternura,	e	tem	um	capítulo	emocionante	sobre	sua	babá	e	
o	acalanto.	O	autor	escreve	sobre	Shakespeare	da	mesma	maneira	que	sobre	
essa	babá,	sem	endeusamento,	porém	com	muito	cuidado.

1	 Texto	revisto	e	corrigido	por	Marta	Raquel	Colabone.
2	 Professor	 emérito	 de	 psicopatologia	 e	 história	 da	 psicanálise	 da	Universidade	de	Paris	 7	 –	

Denis	Diderot.	Psicanalista.	Membro	do	Espace	Analytique,	Paris.



212

Resenhas

O livro

O	livro	se	apresenta	com	oito	capítulos,	todos	se	encadeando	com	uma	
epígrafe	 retirada	da	Epopeia de Gilgamesh,	pois	desde	então	os	poetas	 já	 se	
preocupavam	com	os	sonhos.	

Para	reavivar	nossa	lembrança,	esse	poema	a	respeito	do	primeiríssimo	
herói	 da	 humanidade	 –	 a	 história	 do	 primeiro	 homem	 que,	 para	 vencer	
a	morte,	 atravessou	mares	nunca	dantes	navegados	–	 se	organiza	 em	 torno	
de	sonhos.	O	primeiro	deles,	que	abre	o	poema,	diz	o	seguinte	 (L’épopée de 
Gilgamesh,	1992,	pp.	78-81):

Minha	mãe,	eis	o	sonho
que	tive	essa	noite.
Eu	estava	cercado
pelas	estrelas	do	céu.
Uma	espécie	de	bloco	vindo	do	céu
caía	com	todo	o	seu	peso
perto	de	mim.
Tentei	mudá-lo	de	lugar.
Não	conseguia	movê-lo.
Diante	dele	estava	o	povo	de	Uruque.
O	povo	tinha	se	reunido	por	lá,
a	massa	se	aglomerava	junto	a	ele,
os	rapazes	se	empurravam	para	vê-lo,
e	como	se	fosse	um	bebê,
lhe	beijavam	os	pés,
enquanto	eu	brincava	com	ele
como	se	fosse	uma	mulher.
Depois,	eu	o	deitava
a	teus	pés.
E	tu	o	tratavas
igual	a	mim.

A	mãe	de	Gilgamesh	interpreta	o	sonho:

As	estrelas	do	céu
são	tua	escolta.
Essa	espécie	de	bloco	vindo	do	céu,
que	caía	com	todo	o	seu	peso
perto	de	ti,
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que	tu	tentavas	levantar
e	era	muito	pesado,
que	tu	tentavas	deslocar
sem	conseguir	movê-lo,
que	enfim	tu	depositavas
a	meus	pés
e	que	eu	mesma	tratava	como	teu	igual,
e	com	quem	tu	brincavas	como	se	fosse	uma	mulher,
isso	tudo	quer	dizer
que	vai	chegar	para	ti
um	companheiro	poderoso,
que	vai	te	ajudar,
o	mais	forte	do	país,
o	mais	vigoroso,
tão	sólido	quanto	um	bloco	vindo	do	céu.

Gilgamesh	fica	muito	contente	com	a	interpretação.	O	que	mais	queria	
na	vida	era	ter	um	amigo	assim.	Em	seguida,	tem	outro	sonho	muito	parecido	
com	esse,	que	também	conta	à	mãe.	É	o	sonho	de	um	machadinho	fincado	na	
praça	central	de	Uruque.	E	a	cena	se	repete.	Gilgamesh	trata	o	machadinho	
como	se	fosse	um	bebê,	e	acaba	deixando-o	aos	pés	da	mãe.	A	mãe	dá	a	mesma	
interpretação	para	o	sonho,	e	Gilgamesh	reage	do	mesmo	modo.	O	que	mais	
queria	na	vida	era	 ter	um	amigo	assim.	O	amigo	que	vai	chegar	é	Enquidu	
e,	quando	chega,	vão	logo	brigando,	antes	de	descobrirem	que	preferem	ser	
amigos	e	caírem	nos	braços	um	do	outro.

Utnapishtim	disse:	“Quanto	a	ti,	Gilgamesh,	
quem	irá	reunir	os	deuses	por	tua	causa,	de	
maneira	a	poderes	encontrar	a	vida	que	estás	
buscando?	Mas,	se	quiseres,	vem	e	põe-te	à	
prova:	terás	apenas	que	lutar	contra	o	sono	por	
seis	dias	e	sete	noites”.

É	do	que	trata	o	livro,	cujos	quatro	primeiros	capítulos	são:	1)	“A	insônia,	
o	 sono	ruim	e	o	dormir	em	paz:	a	erótica	do	sono	em	tempos	de	Lexotan;		
2)	“Boa	noite,	amado	príncipe:	notas	psicanalíticas	sobre	a	insônia,	o	repouso	
e	a	morte	na	tragédia	de	Hamlet”;	3)	“Macbeth	e	o	assassinato	do	sono:	um	
ensaio	psicanalítico	sobre	a	 insônia”;	4)	“Sim	ou	não:	a	angústia	e	a	voz	do	
Outro”,	 que	 fala	 também	da	 insônia,	 porém	agora	 saindo	de	 Shakespeare	 e	
passando	para	Graciliano	Ramos.	
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O sono

E	então?	Seria	um	livro	com	o	título	apontando	para	a	erótica	do	sono,	
mas	tratando	da	impossibilidade	de	dormir	–	como	se	um	livro	sobre	erotismo	
tratasse	apenas	de	frigidez,	de	impotência?	Claro	que	não.	

O	 prólogo	 leva	 como	 título	 justamente	 “Sobre	 o	 gozar	 do	 sono	 e	 do	
repouso”.	Tem	como	epígrafe	o	poema	“Exausto”,	de	Adélia	Prado:	

Eu	quero	uma	licença	de	dormir,
perdão	pra	descansar	horas	a	fio,
sem	ao	menos	sonhar
a	leve	palha	de	um	pequeno	sonho.
Quero	o	que	antes	da	vida
foi	o	sono	profundo	das	espécies,
a	graça	de	um	estado.
Semente.
Muito	mais	que	raízes.

A	isso	se	seguem	quatro	linhas	de	apenas	“Tsss,	tsss,	tsss,	tsss”,	com	o	
comentário	do	autor:	

Esse	foi	o	acalanto	que	marcou	minha	infância.	Com	a	língua	entre	os	dentes	e	um	
siflar	doce,	lento,	suave,	minha	avó	entoava	languidamente	–	sem	dizer	palavra	–	
“Nana	neném”	até	que	eu	embarcasse	no	sono	com	tranquilidade.	“Nana	neném/	
que	a	Cuca	vem	pegar./	Papa	foi	na	roça,/	Mamãe	foi	trabalhar”.	(pp.	11-12)

Poesia	aqui	não	é	palavra	à	toa,	nem	de	longe.	O	livro	não	se	propõe	a	
ser	um	livro	de	psicanálise	poética.	Simplesmente	ocorre	que	a	prosa	fluida	
que	o	percorre	se	banhe	em	poesia.	É	um	jeito	de	andar	na	vida,	caminhar.	
Mario	Eduardo	poderia	aconselhar	que	se	leia	seu	livro

segundo	o	modelo	de	um	passeio	 imaginário.	No	começo,	a	floresta	escura	dos	
autores	 (que	 não	 enxergam	 as	 árvores),	 irremediavelmente	 perdidos	 nas	 trilhas	
erradas.	Depois,	uma	trilha	oculta	pela	qual	conduzo	o	leitor	–	meu	sonho	exem-
plar,	com	suas	peculiaridades,	pormenores,	indiscrições	e	piadas	de	mau	gosto	–	e	
então,	de	repente,	o	planalto	com	seu	panorama	e	a	pergunta:	em	que	direção	você	
quer	ir	agora?	(Freud,	1986,	p.	366)

É	assim	que	Freud	apresenta	em	carta	para	Fliess	o	método	de	leitura	do	
seu	mais	que	célebre	livro	dos	sonhos.
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Os	demais	capítulos	do	livro	de	Mario	Eduardo	também	apontam	para	
a	 erótica	do	 sono:	5)	 “O	que	 restou	de	nossos	primeiros	 amores	negros?	A	
ama	de	 leite,	 o	 cafuné	 e	 outras	marcas	da	Mãe	Preta	no	 sono	 à	brasileira”;		
6)	“O	acalanto:	entre	o	desamparo	e	o	erotismo”.	Por	fim,	um	epílogo,	“Depois	
do	amor	ou	–	Com	quem	você	dorme?”.

Assim,	a	insônia,	embora	ocupe	parte	importante	do	livro,	aparece	como	
o	que	nunca	deixou	de	ser:	uma	dificuldade	de	se	entregar	ou	de	se	abandonar	
à	erótica	antiga,	arcaica,	primitiva	do	sono.

William Shakespeare e Graciliano Ramos

Ao	longo	desse	percurso,	Mario	Eduardo	alinhava	considerações	 teó-
ricas	 com	 referências	 a	 personagens	maiores	 da	 literatura.	 Vimos	 aparecer	
Hamlet	e	Macbeth	no	título	de	capítulos	do	livro,	e	ainda	um	capítulo	intri-
gante	comportando	“a	voz	do	Outro”.	Porém,	a	conversa	em	torno	do	príncipe	
da	Dinamarca	já	aparece	bem	antes,	desde	o	capítulo	anterior	–	“A	insônia,	o	
sono	ruim	e	o	dormir	em	paz”	–,	quando	Hamlet	se	preocupa	em	saber:

Que	 sonhos	 inimagináveis	nos	 reserva	o	 sono	da	morte,	 terra	desconhecida	da	
qual	jamais	alguém	retornou	para	nos	revelar	os	segredos?	O	medo	de	que	sejam	
pesadelos	ainda	piores	do	que	aqueles	sofrimentos	que	experimentamos	em	vida	
sufoca-nos	a	vontade	e	“nos	faz	preferir	e	suportar	os	males	que	já	temos	a	fugir-
mos	para	outros	que	desconhecemos”.	(p.	32)

É	assim	que	uma	erótica	do	sono	se	define	em	recorte	oposto	ao	que	
motiva	o	pavor	de	dormir,	ou	seja,	a	insônia.	Quando	logo	depois	chegamos	
ao	capítulo	onde	Hamlet	é	retomado,	“Boa	noite,	amado	príncipe”,	não	é	sur-
presa	lermos	que	essa	frase	aconchegante	não	o	é,	pois	o	príncipe	está	morto	
e	quem	a	diz	é	seu	amigo	na	hora	do	enterro.	Estudando	minuciosamente	a	
dialética	 entre	 sono	 e	 insônia,	Mario	 Eduardo	 revela-se	 amplo	 conhecedor	
da	obra	de	Shakespeare.	Em	“Macbeth	e	o	assassinato	do	sono”,	ele	abre	pa-
rênteses,	primeiro	com	“Notas	sobre	o	sono,	a	insônia	e	a	morte	no	teatro	de	
Shakespeare”,	em	seguida	com	“As	dinâmicas	erógenas	e	narcísicas	do	sono:	o	
lugar	do	Outro”,	continuando	“Sem	que	o	sono,	noite	e	dia,	lhe	baixe	aos	olhos	
um	nada”,	antes	de	chegar	propriamente	a	“Macbeth	e	o	‘assassinato	do	sono’”,	
pois	a	 essa	altura	 já	ficou	claro	que	a	 insônia	 resulta	da	 impossibilidade	de	
entregar-se,	abandonar-se	ao	sono	devido	ao	pavor	engendrado	pela	possibi-
lidade	de	sonhos	terrificantes.	

Em	“Sim	ou	não:	a	angústia	e	a	voz	do	Outro”,	o	autor	 tece	com	fios	
de	malha	finas	leituras	de	dois	seminários	de	Lacan	a	partir	de	um	conto	de	
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Graciliano	Ramos,	“Insônia”,	no	qual	o	narrador	é	acordado	por	uma	voz	que	
lhe	vem	de	dentro	do	sonho	perguntando:	“Sim	ou	não?”	–	voz	que	jorra	no	
sonho,	imperiosa.	O	próprio	Graciliano	resume	o	sucedido:

Sim	ou	não?	Para	bem	dizer	não	era	a	pergunta,	voz	interior	ou	fantasmagoria	de	
sonho:	era	uma	espécie	de	mão	poderosa	que	me	agarrava	os	cabelos	e	me	levan-
tava	do	colchão,	brutalmente,	me	sentava	na	cama,	arrepiado	e	aturdido.	(p.	131)

Os	seminários	de	Lacan,	entretecidos	na	abordagem	do	conto,	são	O eu 
na teoria de Freud e na técnica da psicanálise	e	A angústia.	Soma-se	a	isso	a	
presença	do	fio	constante	do	Hamlet	de	Shakespeare	e	a	referência	permanente	
ao	Freud	d’A interpretação dos sonhos.	O	resultado	é	um	texto	instigante.

A infância

Nos	 últimos	 capítulos	 –	 “O	 que	 restou	 de	 nossos	 primeiros	 amores	
negros?	A	 ama	de	 leite,	 o	 cafuné	 e	 outras	marcas	 da	Mãe	Preta	 no	 sono	 à	
brasileira”	e	“O	acalanto:	entre	o	desamparo	e	o	erotismo”	–	explode	o	fogo	de	
artifício	criativo	do	autor.

O	primeiro	tem	como	epígrafe	um	poema,	“Mãe	Preta”,	de	Patativa	do	
Assaré,	que	vale	a	pena	mencionar:	

Se	chegava	a	noite	escura
Com	seus	negrumes	sem	fim,
Ela	com	muita	ternura
Chegava	perto	de	mim.
Uma	coisa	cochichava
E	depois	que	me	beijava
Me	levava	para	a	dormida
Sobre	os	seus	braços	lustrosos.
Aquilo,	sim,	era	gozo,
Aquilo,	sim,	era	vida.	(p.	147)	

E	o	texto	irradia	em	recantos	–	“A	Mãe	Preta	na	tradição	cultural	bra-
sileira”,	“O	cafuné	na	corporalidade	brasileira”,	“O	desdobramento	das	mães	
e	o	Édipo	à	brasileira”,	“Da	mulher	escravizada	e	ama	de	leite	à	doméstica	e	
à	babá	do	Brasil	contemporâneo”,	“A	Mãe	Preta:	da	idealização	à	foraclusão”,	
até	desaguar	no	último	capítulo,	“O	acalanto”,	cuja	epígrafe	é	a	famosa	canção	
de	Dorival	Caymmi	com	o	mesmo	título:	“É	tão	tarde/	A	manhã	já	vem…”,		
à	 qual	 se	 segue	 uma	 evocação	 de	 Blaise	 Pascal:	 “O	 silêncio	 eterno	 desses	
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espaços	infinitos	me	apavora”	(p.	172).	Aqui	o	texto	tece	de	modo	bem	amar-
rado	Freud	e	Lacan,	no	que	ambos	têm	a	dizer	sobre	o	sono,	que	é,	sim,	uma	
experiência	 erótica	 intensa.	Vale	 lembrar	 a	última	 frase	do	capítulo:	 “A	voz	
maternante	do	acalanto	aplaca	o	silêncio	das	estrelas	e	exorciza	o	terror	pro-
duzido	pelo	ensurdecedor	endereçamento	do	Outro	ao	desamparado	sujeito,	
chamando-o	–	não	se	sabe	por	quê	–	a	existir”	(p.	191).

O	epílogo	 sublinha	o	 erotismo	do	 sono,	 “Depois	do	amor	ou	–	Com	
quem	 você	 dorme?”,	 lembrando	 logo	 nas	 primeiras	 linhas	 um	 trecho	 de		
A insustentável leveza do ser,	de	Milan	Kundera,	em	que,	depois	de	descrever	o	
sono	do	casal	de	amantes,	o	autor	conclui:	“Sinto-me	quase	tentado	a	dizer	que	
o	que	procuravam	no	ato	sexual	não	era	a	volúpia,	mas	o	sono	que	se	segue”	
(p.	193).	Desse	erotismo,	o	modelo	de	base	é	o	que	Freud	descreve	do	bebê	
ressaciado	após	ter	mamado,	quando	cai	no	sono.	

Conclusão

Aconselho	vivamente	a	leitura	e	a	descoberta	deste	trabalho	tão	primo-
roso	de	Mario	Eduardo	Costa	Pereira.	 Porém,	 alinhavar	 elogios	 como	 faço	
aqui	não	contribui	muito	nem	para	o	autor	nem	para	os	leitores	(que,	espero,	
serão	 muitos).	 Cumpre	 levantar	 duas	 leves	 perguntas	 críticas:	 e	 a	 clínica?		
E	o	sonho?	Se	pudemos	adivinhar	as	implicações	disso	tudo	para	nossos	pacien-
tes,	teria	sido	melhor	explicitá-las	um	pouco	que	fosse,	permear	o	texto	com	
observações	clínicas	e	relatos	de	sonho,	evocando	nossos	pacientes	que	sofrem	
de	insônia,	as	soluções	que	encontram,	os	sonhos	que	sonham	quando	enfim	
dormem.	Recordo	um	paciente	que,	para	 combater	 a	 insônia	–	pasmem	–,	
bebia	café	preto	bem	forte,	jogando	com	a	inversão	dos	sinais	que	muitas	vezes	
encontramos	 em	 certas	 constelações	mentais.	 Outra	 paciente,	 sofrendo	 do	
mesmo	mal,	após	anos	de	análise,	deixou	vir	à	tona	uma	lembrança	em	que	
ficava	aguardando	os	barulhos	que	vinham	do	quarto	–	da	cama	–	dos	pais,	em	
altas	horas	da	noite.	Ainda	outra	paciente	insone,	quando	enfim	dormiu,	teve	
sonhos	tão	horríveis	que	começamos	a	compreender	as	razões	da	insônia.	Fica	
a	pergunta	para	o	autor,	pergunta	para	mim	insistente:	por	que	não	explicitar	
a	clínica,	relatar	sonhos?	Os	franceses	dizem:	“Ce	qui	va	sans	dire,	va	encore	
mieux	en	 le	disant”,	ou	 seja,	 “O	que	nem	é	preciso	dizer,	fica	ainda	melhor	
quando	se	diz”.3

3	 Pela	simplicidade	da	tradução,	agradeço	a	Carolina	Vidal,	psicanalista,	membro	da	Sociedade	
Psicanalítica	Iracy	Doyle,	Rio	de	Janeiro.
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