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Vozes ideológicas na formação de Hans Castorp

Marcus V. Mazzari,1 São Paulo

Resumo: O autor focaliza o embate ideológico entre duas personagens de A mon-
tanha mágica que disputam a ascendência sobre o jovem em formação Hans 
Castorp: o italiano Settembrini e o judeu Naphta, que após fugir de um pogrom no 
Leste Europeu se torna jesuíta e, ao mesmo tempo, ferrenho defensor da ditadu-
ra do proletariado. Enquanto o primeiro pauta suas intervenções por concepções 
liberal-progressistas, o último se distingue por um radicalismo que nega a ciência 
e os valores democráticos. No fecho do ensaio, o autor se debruça sobre a eventual 
posição do romancista Thomas Mann na constelação ideológica esboçada nesse 
grandioso romance de formação.

Palavras-chave: Thomas Mann, A montanha mágica, Naphta, Settembrini, ideologia

No último capítulo de seu livro póstumo Seis propostas para o próximo 
milênio2 Italo Calvino observa, em meio a considerações sobre o romance de 
tendência enciclopédica, que A montanha mágica pode ser considerada “a in-
trodução mais completa à cultura de nosso século”, pois do “mundo recluso” 
do sanatório alpino retratado por Thomas Mann partiriam “todos os fios que 
serão desenvolvidos pelos maîtres à penser do século: todos os temas que 
ainda hoje continuam a nutrir as discussões são ali prenunciados e passados 
em revista” (1988, pp. 130-131).

Com essa apreciação, Calvino se coloca ao lado de inúmeros outros 
críticos que veem nesse romance monumental – “fruto de muitos anos de 
1	 Professor de literatura comparada na Universidade de São Paulo (usp). Traduziu para o portu-

guês textos de Gottfried Keller, Heinrich Heine, Walter Benjamin, Jeremias Gotthelf e outros. 
Tem diversas publicações no Brasil e na Alemanha, estando entre as mais recentes a monografia 
A dupla noite das tílias: história e natureza no Fausto de Goethe. Elaborou notas, posfácios e 
outros textos para as edições bilíngues da tragédia Fausto, de Goethe, publicadas pela Editora 34. 
Coordena a Coleção Thomas Mann editada pela Companhia das Letras. Foi contemplado com a 
Goldene Goethe-Medaille (Medalha de Ouro Goethe) 2023 da Goethe-Gesellschaft de Weimar.

2	 O livro enfeixa textos de cinco palestras que Calvino faria em Harvard em 1985.
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luta com a forma e a ideia”, nas palavras de Anatol Rosenfeld, “uma das mais 
maravilhosas criações da literatura mundial do século 20, inesgotável em sua 
multiplicidade e impenetrável em sua profundidade” (1994, p. 48) – a obra-
-prima do romancista de Lübeck. O próprio Thomas Mann exprimia em 1930, 
no contexto de um balanço provisório de sua obra, visão semelhante perante 
Sérgio Buarque de Holanda (2005),3 ainda que tivesse ressalvado tratar-se de 
“leitura difícil”, ao contrário dos Buddenbrook.4

Movido pelo desejo de escrever um contraponto satírico à novela A morte 
em Veneza, publicada em 1912, Mann começa a trabalhar nesse mesmo ano 
numa narrativa que trazia então o título A montanha encantada (Der verzauberte 
Berg), mas a deflagração da guerra em 1914 acarreta uma interrupção de quatro 
anos, após os quais o projeto é retomado e passa a se expandir prodigiosamente, 
até atingir as várias centenas de páginas distribuídas nos dois volumes (capítulos 
i-v no primeiro; vi e vii no segundo) que vêm a lume em novembro de 1924. 
No segmento “Passeio pela praia”, que abre o derradeiro capítulo, o próprio nar-
rador caracteriza A montanha mágica como um Zeitroman, tanto por tematizar 
o fenômeno (Zeit: tempo) que no início da era cristã tão profunda perplexidade 
causou em Santo Agostinho (Quid est ergo “tempus”?, pergunta ele no 11º livro 
das Confessiones) como por desdobrar vastíssimo painel sobre o tempo histórico 
que conduziu à guerra na qual irá se perder a trajetória do singelo “viajante em 
formação” (Bildungsreisender) Hans Castorp.

Seria legítimo afirmar que as palavras de Calvino sobre a dimensão an-
tecipatória da Montanha mágica se devam sobretudo à segunda acepção de 
Zeitroman, pois como já se anuncia no “Propósito” anteposto aos sete capítulos, 
o leitor tem pela frente uma história ambientada em “velhos tempos, naquele 
mundo de antes da Grande Guerra, cujo deflagrar marcou o começo de tantas 
coisas que ainda mal deixaram de começar” (Mann, 1924/2016, p. 12).5 Para 
construir esse quadro histórico que prenunciaria os temas mais fundamentais 
da era dos extremos, na caracterização que Eric Hobsbawm deu ao século 20,	
Thomas Mann se vale, como principal recurso, de longos e encarniçados 
debates travados entre dois intelectuais tuberculosos que habitam o “mundo 
recluso” de Davos: o italiano Lodovico Settembrini e o judeu Leo Naphta, 

3	 Na entrevista o escritor, que acabara de ganhar o prêmio Nobel, explicita a deferência que 
dispensou ao jovem entrevistador brasileiro por ser da mesma terra de sua mãe, Julia da Silva 
Bruhns. 

4	 Numa carta a Herbert Caro datada de 5 de maio de 1942, Thomas Mann apoiava a ideia de 
começar a tradução de suas obras no Brasil não pela Montanha mágica, mas sim pelo seu 
romance de estreia, pretensamente mais acessível ao “público sul-americano”: “Achei a decisão 
de dar prioridade aos Buddenbrook antes da Montanha mágica completamente feliz” (citado 
por Kuschel et al., 2013, p. 282).

5	 As próximas indicações de página têm por base essa edição da Companhia das Letras (Mann, 
1924/2016), cuja 10ª reimpressão, amplamente revisada por M. V. Mazzari, saiu em 2021.
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“natural de um lugarejo situado nas proximidades da fronteira entre a Galícia 
e a Volínia”, como se lê no início do subcapítulo “Operationes spirituales”.

O narrador, que no mencionado “Propósito” se apresenta como um 
“mago que evoca o pretérito”,6 lança mão assim de um procedimento frequente 
em obras literárias, mais próprio daquelas que se distinguem por um caráter 
polifônico (no conceito de Mikhail Bakhtin). Com sutilíssimo humor Goethe 
o emprega na longa cena “Noite de Valpúrgis clássica” do Fausto 2, ao fazer 
dois filósofos pré-socráticos, o “netunista” Tales de Mileto e o “vulcanista” 
Anaxágoras, enveredarem diante do Homúnculo – que em seu anelo por 
orientação ocuparia posição pedagógica homóloga à de Hans Castorp – por 
acirradíssimas disputas sobre temas científicos, como formação do planeta 
Terra e da Lua, origem e composição de meteoros, surgimento da vida orgâ-
nica etc.7 Em Goethe, todavia, predomina uma perspectiva jocosa – trata-se, 
afinal, de “gracejos muito sérios”, conforme o velho poeta se referiu ao Fausto 2	
na carta ao amigo Wilhelm von Humboldt escrita cinco dias antes da sua 
morte –, ao passo que no romance manniano as intermináveis discussões 
entre Settembrini e Naphta se revestem da mais estrita seriedade, desembo-
cando em morte.

É verdade que, se por um lado algumas dessas longas polêmicas, de-
flagradas pelos mais variados assuntos, exigem muito fôlego dos leitores, por 
outro lado são também capazes de exercer um fascínio do qual o mexicano 
Octavio Paz nos oferece testemunho ao reconstituir, em sua biografia políti-
ca Itinerario, o período de sua formação universitária, marcado por intensos 
debates literários e políticos, os quais no fundo não passariam de “paródias 
ingênuas dos diálogos entre o liberal e idealista Settembrini e Naphta, o jesuíta 
comunista” (1994, p. 19).

Fervoroso representante das Luzes e do progresso, o italiano nos é apre-
sentado já nas primeiras páginas da Montanha mágica, no segmento cujo título 
“Satana” é tomado ao poema Inno a Satana, de Giosuè Carducci (1835-1907), 
em que o próprio Satanás figura como paladino do trabalho, da razão e do es-
clarecimento: “O salute, o Satana, o Ribellione, o forza vindice della Ragione…”, 
no verso que Settembrini logo recita ao jovem Castorp, atônito com esse signi-
ficado atribuído ao diabo. Na dimensão temporal do romance estamos aqui tão 
somente no segundo dos 21 dias que deveria durar a visita do protagonista ao 
primo Joachim Ziemssen no sanatório Berghof e que, todavia, vão converter-se 

6	 No original a expressão empregada é raunender Beschwörer des Imperfekts, “evocador sussur-
rante do imperfeito”, no sentido do tempo verbal pretérito imperfeito, que indicia uma ação 
passada, mas ainda em curso no momento do enunciado, o que adensa a referência àquelas 
“tantas coisas que ainda mal deixaram de começar”.

7	 Sobre os conceitos de netunismo e vulcanismo em Goethe, ver o texto introdutório à cena 
“Noite de Valpúrgis clássica” (Goethe, 1832/2022, pp. 345-349), assim como as notas às discus-
sões entre Tales e Anaxágoras.
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em sete anos. Assumindo de imediato o papel de mentor intelectual do jovem 
recém-chegado, Settembrini não perde ocasião de proferir longos discursos em 
prol da democracia, da cultura e ciência, do entendimento entre os povos, do 
progresso de toda a humanidade. Ao avistá-lo pela primeira vez, Hans Castorp 
pensa instantânea e intuitivamente no tipo de um tocador de realejo, e será assim 
que o eloquente italiano, com seus trajes modestos e puídos, lhe aparecerá nos 
sonhos dessa mesma noite, cuja vívida descrição deixa transparecer a influência 
da Interpretação dos sonhos, obra que será sub-repticiamente homenageada em 
passagem posterior.8

A despeito, porém, das pinceladas de sutil ironia que lhe são dispensadas 
ao longo da história, Settembrini jamais deixa de irradiar calorosa simpatia, 
que alcança seu momento mais expressivo na cena em que, com uma lágrima 
nos olhos, despede-se na estação ferroviária de Davos do pupilo que, mais do 
que nunca um “filho enfermiço da vida”, parte para a guerra: 

Hans Castorp enfiou a cabeça entre dez outras que enchiam o vão da janelinha. 
Acenou por cima delas. Também o sr. Settembrini acenou com a mão direita, en-
quanto, com a ponta do dedo anular da esquerda, tocava delicadamente o canto de 
um dos olhos. (p. 824)

Desde o romance de estreia do jovem Thomas Mann, que por trás da 
história da decadência dos Buddenbrook ao longo de quatro gerações deixa 
transparecer a própria constelação familiar, uma tendência muito forte do 
processo criativo desse romancista sempre foi a de elaborar suas personagens 
também com traços tomados a pessoas da vida real, seja de seu círculo de 
convivência, seja da esfera cultural do passado (como os elementos da bio-
grafia de Nietzsche emprestados ao herói do Doutor Fausto). No caso do 
iluminista e maçom Settembrini, um primeiro modelo para sua concepção 
terá sido, conforme apontado na bibliografia secundária, o literato italiano 
Paolo Zendrini (sobrenome que ainda faz eco em Settembrini), que o escritor 

8	 Significativamente são sonhos que fecham o primeiro e o terceiro capítulos do romance, de-
dicados à noite da chegada de Hans Castorp ao sanatório (início de agosto de 1907) e ao 
primeiro dia completo de sua estada (o segundo capítulo leva-nos num flashback à infância 
do herói). Vale destacar, em meio à intensa elaboração onírica narrada no fecho daqueles capí-
tulos, o sonho premonitório com o primo Joachim Ziemssen descendo a montanha num trenó 
(como os cadáveres eram transportados) e, na madrugada seguinte, os esforços desesperados 
de Castorp para fugir da “dissecação psíquica” (Seelenzergliederung, tradução direta da palavra 
psicanálise) praticada pelo dr. Krokowski, cujas preleções intituladas “O amor como fator pa-
togênico” (subcapítulo “Análise”) dialogam com os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade 
(1905) de Freud. Muito impressionante é também o sonho, na segunda madrugada, que o 
recém-chegado tem com Clawdia Chauchat, depois de ter afugentado o “tocador de realejo”: 
após beijar a palma da mão da moça russa, Castorp é invadido pela mais intensa sensação 
de “gozo dissoluto”, numa passagem em cujas camadas profundas se manifesta o fascínio do 
jovem pela morte, associada aqui (e em outras passagens do romance) à dissolução erótica.
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conheceu em 1909 num sanatório de 
Zurique. Quanto às ideias e posições 
políticas veiculadas pelo mentor 
italiano do jovem Castorp, uma 
extensa parte provém, segundo o 
próprio Mann, dos escritos políticos 
de Giuseppe Mazzini (1805-1872), 
herói da Unificação Italiana e com-
panheiro de lutas, na dimensão 
ficcional, do também carbonário e 
maçom Giuseppe Settembrini, avô 
de Lodovico. Outra possível fonte 
para a concepção dessa personagem 
foi aventada por Benedetto Croce, 
que, após ter lido o romance, pediu 
à tradutora Lavinia Mazzucchetti que 
perguntasse a Thomas Mann se essa 
personagem italiana porventura não 
teria sido inspirada no político e li-
terato Luigi Settembrini (1813-1877). 
O romancista respondeu de modo evasivo, o que levou Croce a enviar-lhe as 
“memórias” do Settembrini histórico (Ricordanze della mia vita), dando início 
a uma troca de cartas entre os dois futuros antifascistas.

No mundo da Montanha mágica, a posição antipodal à desse uomo 
di lettere cabe ao judeu Leo Naphta, que foge de sua terra natal para a Alemanha 
após a família ter caído vítima de um dos inúmeros pogroms que grassavam 
na região – seu pai, versado no Antigo Testamento e em rituais religiosos, 
foi “trucidado de forma horrorosa: encontraram-no crucificado, fixado com 
cravos à porta da sua casa incendiada” (p. 508). No novo país, o jovem Naphta 
desdobra seus excepcionais dotes intelectuais em largas leituras (não apenas 
dos textos sagrados, mas também de Hegel, Marx etc.) e acaba por ingressar na 
ordem fundada por Inácio de Loyola. Contudo, a impressionante figura dessa 
personagem que ao mesmo tempo abraça a ideia comunista da mais ferrenha 
ditadura do proletariado começou a ser concebida em estágios posteriores do 
trabalho na Montanha mágica, pois nos primeiros esboços do romance o an-
tagonista de Settembrini era um pastor de nome Bunge. Em janeiro de 1922, 
entretanto, Thomas Mann conheceu pessoalmente Georg Lukács em Viena, 
impressionando-se com os recursos intelectuais do intelectual húngaro, com 
sua vasta erudição e argumentação incisiva. O romancista toma-lhe então 
vários traços, inclusive físicos, para remodelar aquela personagem Bunge, 
rebatizada com o estranho nome que evoca não só a figura bíblica de Neftali 

Giuseppe Mazzini
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(Gênesis 30,8) – “luta”, “disputa”, em hebraico – mas possivelmente também 
o odor penetrante (intensamente “penetrantes” são todas as manifestações 
de Naphta) de naftalina e óleo cru (nafta, em tcheco).9 Na nova configuração 
romanesca, a personagem é introduzida num momento avançado da história, 
isto é, no início do penúltimo capítulo (“Mais alguém”), que se segue à partida 
de Clawdia Chauchat após a aventura erótica com Hans Castorp nos feste-
jos carnavalescos da “Noite de Valpúrgis”. Percebe-se, por conseguinte, que 
a entrada em cena de Naphta desempenha também, na economia estética do 
romance, uma espécie de compensação pela perda de personagem tão impor-
tante, ainda que se trate de uma perda provisória, pois um ano e nove meses 
depois (e logo após a morte de Joachim 
Ziemssen) ela estará de volta, mas na com-
panhia do exuberante holandês Mynheer 
Peeperkorn, figura que tem por modelo o 
dramaturgo alemão Gerhart Hauptmann 
(1862-1946).10

Amplo e variado é o espectro de 
temas que alimentam as discussões entre 
Naphta e Settembrini, as quais estão certa-
mente por trás da citada visão de Calvino. 
Por vezes as polêmicas desprendem-se de 
questões abstratas, como a dicotomia entre 
ação e inação, natureza e espírito, progres-
so renascentista e dogmatismo medieval. 
Mas o ensejo para as encarniçadas dispu-
tas pode advir também de questões mais 
concretas, como pena de morte, tortura, 

9	 O adjetivo penetrante (scharf: “afiado”, “agudo”, “cortante”, “incisivo”) é empregado inúme-
ras vezes em associação com Naphta, aparecendo já na passagem que o introduz na história: 
“Tudo nele parecia cortante” (p. 431). Setenta e oito páginas adiante, na conversa que o jo-
venzinho judeu, vagando sem rumo numa pequena cidade renana, entabula com o jesuíta 
Unterpertinger num banco de jardim, o adjetivo scharf é traduzido por “aguda”: “O jesuíta, 
homem experiente, de trato afável, pedagogo apaixonado, bom psicólogo e hábil pescador de 
almas, aguçou o ouvido, desde as primeiras frases, articuladas com sarcástica clareza, que o 
mísero judeuzinho proferiu em resposta às suas perguntas. Sentiu nelas o sopro de uma espiri-
tualidade aguda e atormentada. … Falaram de Marx, cujo Capital Leo Naphta estudara numa 
edição popular, e daí passaram para Hegel, do qual ou sobre o qual o jovem também lera o 
suficiente para formular algumas observações incisivas” (p. 509).

10	 Nesse caso o procedimento de construir personagens fictícias tomando por modelo pessoas 
de seu círculo de convivência teve consequências para o romancista, pois logo após a leitura 
do romance Hauptmann queixou-se acerbamente em carta à editora Fischer: “Thomas Mann 
emprestou minhas vestes a um beberrão, um misturador de venenos, um suicida, uma ruína 
intelectual, destruída por uma vida de putaria. O Golem deixa as frases incompletas, como eu 
também tenho o mau costume de fazer”. Graças, contudo, ao tato diplomático do romancista a 
relação amistosa pôde ser preservada, o que não foi possível em outros casos.

Georg Lukács
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profissão militar ou estrutura da maçonaria e da Societas Jesu. Numa dessas 
polêmicas sobre a ordem a que pertence Naphta, Thomas Mann presta ho-
menagem a Freud ao aludir com palavras do iluminista italiano à epígrafe da 
Interpretação dos sonhos.11 Com bastante frequência, as discussões se acaloram 
quando recaem sobre a correlação de forças contemporânea, isto é, a geopolí-
tica na Europa do início do século 20, regida pelas potências ocidentais França 
e Inglaterra, assim como pelos quatro grandes impérios que se esfacelariam 
com o advento da Grande Guerra: russo-tzarista, austro-húngaro, alemão-
-guilhermino e otomano.

A primeira dessas grandes discussões ocorre em agosto de 1908, quando 
o retorno das aquilégias nas alturas alpinas faz Hans Castorp aperceber-se 
com certa vertigem de que sua chegada ao sanatório acabara de completar 
um ano. Durante um passeio por Davos ao lado do primo, o jovem topa com 
Settembrini, absorto numa conversa com um desconhecido: justamente o “mais 
alguém” apresentado em seguida como Naphta. Pelo calendário astronômico 
o verão encontra-se no auge, mas nas montanhas não há o menor vestígio da 
canícula da planície, vigorando antes um frescor primaveril, que o narrador 
faz o italiano, citando versos de Aretino, enaltecer entusiasticamente numa 
passagem em discurso indireto livre: “Nada de efervescência nas profundi-
dades! Nada de brumas carregadas de eletricidade! Só clareza, secura, aprazi-
mento e graça austera. Isso harmonizava com seu gosto, era superbe” (p. 432). 	
Os primos – e com eles o leitor – presenciam então a primeira alfinetada des-
ferida pelo jesuíta: “Ouçam só o voltairiano, o racionalista. Elogia a nature-
za, porque mesmo nas condições mais fecundas ela não nos perturba com 
brumas místicas, mas conserva uma secura clássica”. O revide, evidentemente, 
não se faz esperar: “O humor, na concepção que nosso Professor tem da natu-
reza, consiste no seguinte: à maneira da Santa Catarina de Siena, ele pensa nas 
chagas de Cristo ao ver prímulas vermelhas”.

Temos aqui, desentranhando-se do tema “natureza”, o ponto de partida 
para um confronto ideológico que ao longo das próximas 400 páginas se es-
tenderá pelos mais variados assuntos. E mesmo que nesse segmento “Mais 
alguém” os fronts já estejam dispostos em oposição crassa, a disputa parece 
envolta numa atmosfera cordial, o que é explicitado por Settembrini a fim de 
tranquilizar os primos: “Não se admirem. Esse senhor e eu temos discussões 
frequentes, mas tudo se passa amigavelmente e sobre o fundamento de muitas 
ideias comuns” (p. 438). Avançando algumas páginas, no entanto, o leitor 

11	 Trata-se de um verso de Virgílio: “Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo” (Se não 
posso mover os deuses de cima, moverei o Aqueronte) (Eneida, vii, 312). Considerando que 
Settembrini é profundo conhecedor de Virgílio, essa homenagem se integra organicamente ao 
contexto da discussão: “A seguir pôs-se a falar da ‘demagogia dos padrecos’, referiu-se à prática 
eclesial de pôr em movimento o mundo subterrâneo, visto que os deuses, por razões bem 
compreensíveis, nada queriam saber de pessoas quaisquer” (p. 679).
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perceberá que no fundo as disputas entre os dois intelectuais de modo algum 
se assentam sobre “ideias comuns” e que, além disso, vão perder cada vez mais 
a aparência amigável.

Em todas as suas manifestações, Settembrini revela-se adepto incon-
dicional das Luzes, da razão, do princípio ocidental de civilização. De seu 
“realejo”, porém, saem com frequência concepções ingênuas e um tanto rasas, 
que via de regra também recebem comentários irônicos por parte do narra-
dor, por exemplo nas passagens referentes à sua participação na enciclopédia 
Sociologia dos males, idealizada por uma Liga Internacional para a Organização 
do Progresso com a finalidade de erradicar todos os sofrimentos humanos.

Já a posição ideológica de Naphta é muito mais complexa e se distingue 
por uma insólita mescla de aguerrido misticismo medieval – inspirado sobre-
tudo pelo papa Gregório 6º (século 11), com sua divisa “Maldito seja o homem 
que impede sua espada de derramar sangue!” – e aspiração comunista pela 
mais implacável ditadura do proletariado, da qual o jesuíta espera que disse-
mine “o terror para a salvação do mundo e para a conquista do objetivo da 
redenção, que é a relação filial com Deus, sem Estado e sem classes” (p. 465).

A mescla se mostra de fato sobremaneira inusitada, mas é preciso trazer 
à lembrança que o jovem Naphta estudara a fundo a obra de Marx, em especial 
O capital, após fugir do pogrom que trucidou seu pai. De qualquer modo, as 
posições derivadas dessas leituras deram origem a um radicalismo dos mais 
ecléticos, que na fortuna crítica da Montanha mágica é também aproximado 
à chamada revolução conservadora, uma das tendências que fomentaram o 
advento do nacional-socialismo. Essa aproximação, todavia, já é feita pelo 
próprio Hans Castorp, pois enquanto acompanha uma polêmica sobre tortura 
e pena de morte, ocorre-lhe que Naphta é de fato um verdadeiro revolucio-
nário, mas “um revolucionário da conservação” (p. 529). Assim, a complexa 
figura introduzida no segmento “Mais alguém” – judeu, jesuíta, comunista – 
ganha mais uma camada ideológica, revestida de traços pré-fascistas, o que 
não faz senão contribuir para o acirramento dos embates com as posições 
liberal-progressistas de Settembrini.

Na vasta pletora de temas passados em revista ressaltemos apenas, de 
modo sumário, dois confrontos no campo da estética, o primeiro deles em 
torno do autor da Eneida, enaltecido pelo italiano desde os primeiros dias de 
Hans Castorp no sanatório: “Ah, Virgílio, Virgílio! Não há quem o supere, 
meus senhores! Acredito no progresso, por certo. Mas Virgílio dispõe de 
adjetivos que nenhum moderno encontraria” (p. 78). Quando essas palavras 
são pronunciadas, ainda falta muito para o apátrida Naphta entrar em cena; 
contudo, logo que ele despontar no enredo, virá um juízo demolidor sobre o 
poeta latino: 
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Observou que da parte do grande Dante era uma atitude parcial, muito bondosa e 
arraigada na época, essa de cercar de tanta solenidade um versejador medíocre e 
de outorgar-lhe no seu poema um papel tão importante, ainda que o sr. Lodovico 
atribuísse a esse papel caráter demasiado maçônico. Que valor tinha, afinal, esse 
cortesão laureado, bajulador da casa juliana, com sua retórica pomposa, mas des-
provida da menor centelha de espírito criador, esse literato de cidade grande, cuja 
alma, se é que possuía uma, era indiscutivelmente de segunda mão e que de ma-
neira alguma era poeta, mas apenas um francês de peruca empoada em plena era 
de Augusto? (p. 597)

Outra extraordinária polêmica de cunho estético ocorre no cubículo 
que Naphta aluga em Davos do alfaiate com o sugestivo nome Lukacěk – aliás, 
por motivos financeiros também Settembrini, até então hóspede do Berghof, 
passa a ser sublocatário do alfaiate a partir do segmento “Transformações”. 
Fazendo uma visita ao jesuíta na companhia do primo, Castorp se depara com 
uma escultura em madeira que o fascina pela extrema fealdade e, ao mesmo 
tempo, pela expressiva beleza. É uma verdadeira obra-prima para os padrões 
artísticos de Naphta, que explica ao jovem tratar-se de uma peça anônima do 
século 14. Sabe-se que Thomas Mann tomou por modelo, para a descrição da 
escultura, a chamada Pietà de Roettgen (nome de seu último proprietário), 
exposta atualmente num museu de Bonn.

A Virgem era representada com uma touca, de cenho carregado, retorcendo de 
tanta mágoa a boca semiaberta; tinha sobre os joelhos o Salvador, uma figura de 
erros primários nas proporções, e cuja anatomia crassamente exagerada documen-
tava a ignorância do artista. … Grossas gotas de sangue coagulado brotavam da 
ferida lateral e dos sinais que os pregos haviam deixado nas mãos e nos pés. (p. 453)

É inevitável que a chegada de Settembrini ao cubículo do jesuíta de-
flagre nova altercação, pois para seu gosto clássico a grotesca Pietà não pode 
causar senão horror e profunda repugnância. No entanto, como no segmen-
to “Mais alguém”, também aqui a discussão começa de maneira amena, pois 
Settembrini se mostra de início demasiado “cortês para dizer tudo o que 
pensava”, limitando-se a “criticar os erros nas proporções e na anatomia do 
grupo, infidelidades à verdade natural”. A questão estética, de qualquer modo, 
funciona como estopim para um embate que irá ampliar-se, conforme já 
sugere o título (“Da cidade de Deus e da redenção pelo mal”) que Thomas 
Mann deu a esse segmento, e encrespar-se à medida que vai gerando várias 
outras divergências, até desembocar por fim na política, fecho costumeiro das 
discussões que tanto fascinaram o jovem Octavio Paz.
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Sob o prisma de uma leitura atualizadora do complexo épico em torno de 
Settembrini e Naphta, talvez seja procedente retomar a observação de Calvino 
na abertura deste texto e relacionar um dos temas debatidos a tendências ideo-
lógicas fortemente virulentas, em pleno século 21, em países mais vulneráveis 
à propaganda populista, como a retórica anticientífica e – no tocante não só à 
epidemia de covid mas também, em escala mais ampla, às mudanças climáti-
cas – negacionista. A figura de Naphta é evidentemente por demais complexa 
e profunda, rica em contradições e também, a seu modo, demasiado íntegra 
e consequente para ser comparada com maîtres à penser como Steve Bannon 
ou Olavo de Carvalho. Em alguns de seus traços fundamentais, no entanto, 
o jesuíta poderia, sim, ser associado a forças ideológicas empenhadas em fo-
mentar no mundo todo a ascensão de políticos como os que foram eleitos 
nos Estados Unidos (2016) e no Brasil (2018). O movimento antivacina, por 
exemplo, encontraria um correligionário nesse Naphta ferrenho inimigo da 
ciência e que enxerga no empenho humano por segurança apenas “um símbolo 
da covardia e da efeminação vulgar que a civili-
zação produzia” (p. 798). O mesmo seria válido 
para os terraplanistas espalhados por todo o 
globo, pois não poucas manifestações do jesuíta 
garantiriam sua filiação à Flat Earth Society, 
fundada em 1956 pelo inglês Samuel Shenton 
e outros conspiracionistas, com o respaldo de 
passagens bíblicas colocadas acima de todas as 
conquistas e evidências científicas.

O primeiro grande ataque de Naphta à 
ciência é desferido na esteira da controvérsia 
em torno da escultura da Pietà, quando toma 
o partido da Igreja no conflito com Galileu e 
insiste na superioridade do sistema ptolemaico 
sobre o postulado heliocêntrico de Copérnico, 
que a seu ver teria acarretado um aviltamento 
do ser humano e do planeta Terra: 

O Renascimento, a Época das Luzes, as ciências naturais e a economia política do 
século 19 não esqueceram de ensinar nada, absolutamente nada, que fosse próprio 
para favorecer esse aviltamento, começando pela nova astronomia: em virtude dela 
o centro do universo, o magnífico cenário onde Deus e o diabo disputavam a posse 
da criatura por ambos almejada, foi transformado num insignificante planetazi-
nho, e ela pôs um fim provisório à grandiosa posição do homem no cosmo, que 
servia de base à astrologia. (p. 457)

Pietà de Roettgen, c. 1360, 
madeira, 89 × 49,5 cm,

lvr-LandesMuseum Bonn, 
Alemanha
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O significado do adjetivo provisório elucida-se logo em seguida, quando 
a argumentação incisiva do jesuíta reitera a confiança no retorno triunfal do 
geocentrismo solapado pela ciência pós-renascentista. Esse retorno se daria 
sob os auspícios da Bíblia, na retórica jesuítica que parece articular-se no 
mesmo patamar em que se moviam, quatro séculos antes, os argumentos de 
Lutero contra a ciência, por exemplo ao chamar Copérnico de tolo, estulto 
(Narr), por contrariar com sua astronomia a sabedoria dos textos sagrados, já 
que Josué ordenou ao Sol, e não à Terra, que se detivesse para prolongar o dia 
(Josué 10,12-16).12

De maneira direta ou associando-a a uma visão negativa das faculdades 
cognitivas do ser humano, Naphta traz à baila a questão da ciência em vários 
outros momentos das contendas subsequentes, até que por fim o encarniça-
do duelo travado com Settembrini ao longo de centenas de páginas extrapola 
a esfera das palavras e ganha a concretude de pistolas e, consequentemente, 
derramamento de sangue e morte. Isso acontece no penúltimo subcapítulo do 
romance, em que podemos admirar a maestria de Thomas Mann em mostrar 
as irradiações do grande cenário político europeu sobre o microcosmo do 
sanatório Berghof, que desse modo assoma como foco concentrado de um 
mundo prestes a explodir com os tiros que em 28 de junho de 1914 seriam 
detonados em Sarajevo – “um sinal de tempestade, um aviso aos iniciados, 
entre os quais temos toda razão de incluir o sr. Settembrini” (p. 823).

“A grande irritação” intitula-se esse penúltimo segmento do romance, 
que relata a continuação das “discussões sem fim” em que se digladiam os 
mentores de Hans Castorp, até que o narrador, para encaminhar o desfe-
cho dessa linha narrativa, escolhe “a esmo … um exemplo para demonstrar 
a maneira como Naphta trabalhava por perturbar a razão”. Logo após essas 
palavras, apresenta-se novamente o pomo da discórdia que assomara pela pri-
meira vez 350 páginas antes: 

No entanto, era ainda pior o modo como falava da ciência, na qual não acreditava. 
Não tinha fé na ciência, dizia, visto o homem ter plena liberdade de crer ou não 
crer nela. Essa era uma crença como qualquer outra, apenas mais tola e mais pre-
judicial. (p. 799)

De um lado, portanto, o planeta Terra, quiçá plano, no centro do uni-
verso; de outro lado, uma “crença” diferente, “apenas mais tola e mais prejudi-
cial”, fundamentada nos esforços científicos dos “estultos” Copérnico, Galileu, 

12	 Na reconstituição de um de seus Discursos à mesa (Tischreden), anotações feitas por diversos 
comensais de Martinho Lutero, o reformador teria certa vez investido contra Copérnico com 
as seguintes palavras: “Esse estulto quer inverter toda a arte astronômica. Mas Josué ordenou 
que o Sol se imobilizasse e não o reino da Terra”.
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Newton ou ainda Einstein, que trabalhava então – concomitantemente às dis-
putas acompanhadas por Castorp – na ampliação de sua teoria da relatividade.13 
De um lado, a fé na eficácia da cloroquina e congêneres; de outro lado, a crença 
em vacinas desenvolvidas no bojo de esforços científicos em várias partes do 
mundo… É claro que o narrador da Montanha mágica não nos apresenta uma 
imagem inequívoca e superficialmente positiva da ciência, pois as destruições, 
inéditas na história da humanidade, em que desemboca o enredo serão desmas-
caradas como “produto de uma ciência asselvajada”, conforme formulado em 
“O trovão”, título que anuncia a dimensão imagética na narração dos primeiros 
passos de Hans Castorp num campo de batalha em Flandres. Imagens do inferno 
e de violência na natureza metaforizam o impacto desumanizador dessa guerra 
de trincheiras e material bélico sobre os jovens soldados – um procedimento 
narrativo que se expressa no famoso livro de Ernst Jünger (1895-1998) Nas tem-
pestades de aço, elaborado a partir de impressões e vivências no front anotadas 
em seu diário de guerra e cuja terceira versão é publicada no mesmo ano em que 
surge o romance de Thomas Mann.14

No universo polifônico da Montanha mágica a visão de ciência que 
pode ser desentranhada de seu derradeiro segmento se revela suficientemente 
nuançada para não ser confundida com certos postulados mais ingênuos de 
Settembrini. Mas será que Thomas Mann poderia ter imaginado que as con-
cepções de seu jesuíta Naphta, sempre hostil ao espírito científico celebrado 
por Goethe no Fausto 2 com as figuras de Tales e Anaxágoras e convertendo 
fatos objetivos numa questão de mera crença subjetiva, continuariam atuais 
100 anos após a publicação do romance? Ainda no contexto do exemplo esco-
lhido “a esmo” pelo narrador (“A grande irritação”), Hans Castorp presencia 
violentas investidas contra Ernst Haeckel (1834-1919), então um nome de 
proa nas ciências e principal divulgador da teoria darwinista na Alemanha. 
Mais uma vez tratar-se-ia de simples questão de fé aderir cegamente ao relato 
do Gênesis sobre a criação do mundo ou inclinar-se para posições científicas, 
como o evolucionismo, 

13	 Um claro vestígio da teoria da relatividade na Montanha mágica pode ser vislumbrado na 
passagem do subcapítulo “Passeio pela praia” que se refere à percepção diferenciada do tempo 
e do espaço por conjecturáveis habitantes de planetas distantes, muito maiores ou muito 
menores do que a Terra (p. 628).

14	 A imagem do trovão como metáfora bélica não é propriamente original, e já Nietzsche, que 
tem forte presença no romance, a emprega numa carta de julho de 1870 ao amigo Erwin 
Rohde: “Aqui um trovão terrível: a guerra franco-alemã está declarada”. Na parte final de 	
“O trovão” chamam a atenção as metáforas infernais mobilizadas pelo narrador: Hans Castorp 
se atira ao chão ao ouvir o uivar de um cão dos infernos (Höllenhund), isto é, “um enorme obus 
[Brisanzgeschoß], um pão de açúcar asqueroso [ekelhafter Zuckerhut] saído do abismo”. Em 
seguida: “O produto de uma ciência asselvajada, munida do que há de pior, abate-se como 
o diabo em pessoa a trinta passos dele, penetra obliquamente no solo, explode lá embaixo 
com espantosa violência e joga à altura de uma casa um jorro de terra, fogo, ferro, chumbo e 
matéria humana despedaçada” (pp. 826-827).
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dogma central da pseudorreligião livre-pensadora e ateística, por meio do qual se 
tencionava abolir o primeiro Livro de Moisés e opor a sabedoria esclarecedora a 
uma fábula estultificante, como se Haeckel tivesse estado presente no momento em 
que nascia a Terra. (p. 800)

Settembrini poderia ter-lhe perguntado nesse momento, pagando-lhe 
com a mesma moeda, se por acaso seu oponente esteve presente quando Deus 
criou a luz e o firmamento nos dois primeiros dias, ou os peixes, pássaros e 
demais animais no quinto, e por fim o homem à sua imagem e semelhança, 
antes de descansar no sétimo dia… Poderia ter-lhe perguntado ainda se os 
dias e, portanto, o “tempo” já existiam antes da criação divina…

Acontece, porém, que com o avanço da tuberculose Naphta – ao contrá-
rio de Settembrini, cujo espírito não se altera com a deterioração de sua saúde 
no lapso temporal entre o antepenúltimo e o penúltimo subcapítulos – vai 
se tornando “mais loquaz, mais penetrante e mais cáustico”, mal deixando o 
adversário tomar a palavra. Na atmosfera de profunda irritabilidade que no 
final se abate sobre Davos, os diálogos se transformam em fala ininterrupta do 
jesuíta, na aparência dirigida tão somente a Castorp, mas no fundo visando 
sempre atingir o italiano com máxima violência. O que resta a Settembrini 
é por fim interromper o fluxo monológico do oponente com o aparte que 
leva incontinente ao duelo e, de forma tão surpreendente quanto no caso de 
Mynheer Peeperkorn, à morte da complexa personagem devotada à causa da 
destruição – da sociedade, do mundo e, de maneira inteiramente consequente, 
de si próprio: “Posso me permitir a pergunta: o senhor tenciona terminar logo 
com essas suas indecências?” (p. 805).15

Os acontecimentos que se seguem à morte do jesuíta, ou seja, a Grande 
Guerra referida no “Propósito” como o “começo de tantas coisas que ainda 
mal deixaram de começar”, parecem dar razão a seus sucessivos prognósticos 
sobre um mundo “condenado ao fim”, expressos desde o subcapítulo que o 
introduziu na história: “A catástrofe virá e deve vir; está avançando por todos 
os caminhos e de todos os modos” (p. 440). Ou ainda, pouco antes do duelo, 
nesta passagem em discurso indireto livre: “Ela não deixaria de vir, essa guerra, 
e isso era bom, se bem que acarretasse efeitos bem diferentes daqueles que 
aguardavam seus autores” (p. 798).

Mas isso significaria que ao fim e ao cabo Naphta conquista a vitória 
definitiva sobre o humanista italiano? Fica a palavra final no grandioso 

15	 No original a palavra com que Settembrini interrompe bruscamente a verborragia de Naphta 
é Schlüpfrigkeiten, que Herbert Caro traduz adequadamente como “indecências”. Esse sentido 
impõe-se, porém, apenas no século 18, pois em sua origem o substantivo está relacionado 
com o adjetivo schlüpfrig, com o significado de “liso”, “escorregadio”, como Martinho Lutero se 
referiu várias vezes ao seu incômodo interlocutor Erasmo de Roterdã, a seu ver “escorregadio 
como uma enguia”.
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Bildungsroman de Thomas Mann com esse apologista da tortura, da destruição 
e do terror? A resposta precisaria levar em conta que por trás das imagens de 
barbárie que fecham o romance – “festa mundial da morte” e “perniciosa febre 
que inflama o céu da noite chuvosa” – ainda transluz um reflexo do subcapítulo 
“Neve”, que o próprio Thomas Mann considerava o ponto culminante da his-
tória: transluz o “sonho de amor” que nasceu da resistência de Hans Castorp, 
no limiar da morte, à potência aniquiladora da natureza, a qual gerou em seu 
íntimo a percepção que representa porventura a quinta-essência de seus anos 
de aprendizagem no sanatório, expressa nas únicas palavras assinaladas em 
itálico no volumoso romance: “Em virtude da bondade e do amor, o homem não 
deve conceder à morte poder algum sobre seus pensamentos” (p. 571).16

Desse “sonho de amor” que retorna na indagação que conclui a história 
do “filho enfermiço da vida”, o italiano Settembrini, a despeito da coloração 
irônica que o narrador dá a muitas de suas concepções, mostra-se muito mais 
próximo do que Leo Naphta, fundamentando-se nessa maior proximidade o 
gesto que faz o narrador ao despedir-se de Hans Castorp, ou seja, o mesmo 
gesto feito por Settembrini na estação ferroviária de Davos: enxugar uma 
lágrima com a ponta do dedo enquanto acena com a outra mão ao discípulo 
que parte para a guerra. De modo decidido e definitivo, a simpatia do narra-
dor inclina-se pela figura do italiano e esse passo o coloca na companhia do 
próprio herói, conforme vem à tona nas passagens que narram suas visitas ao 
mentor acamado, na fase terminal da tuberculose, porém ainda capaz de dizer 
ao jovem “muitas coisas bonitas, vindas do coração, sobre o autoaperfeiçoa-
mento da humanidade pela via social” (p. 820).

Se é verdade, contudo, que essa afeição se desdobra em sua plenitude 
apenas nas cenas de despedida narradas em “O trovão”, ela se manifestara de 
modo mais tênue em momentos anteriores, como na aventura em meio à neve, 
quando o jovem, em luta desesperada para evitar o congelamento, compene-
tra-se de seus vínculos afetivos com Settembrini, reconhecendo embora que 
nas intermináveis disputas com Naphta a razão quase sempre assista a este: 

Aliás, gosto de você. Embora você seja um doidivanas e um tocador de realejo, 
são boas suas intenções, melhores e mais simpáticas, para mim, que as do jesuíta e 
terrorista pequeno e penetrante, esse algoz e flagelador espanhol com seus óculos 
relampejantes, se bem que quase sempre ele tenha razão, quando vocês estão dis-
cutindo… quando brigam pedagogicamente pela minha pobre alma, como Deus e 
o diabo, pelo homem na Idade Média. (p. 549)

16	 Teci algumas considerações sobre o significado dessa percepção que ocorre a Hans Castorp, 
em sua luta contra a hostilidade gélida e indiferente da natureza, no âmbito de um estudo 
que situa Grande sertão: veredas na fronteira entre romance de formação (como A montanha 
mágica) e romance fáustico (como Doutor Fausto, também de Thomas Mann) (Mazzari, 2010, 
pp. 79-80). 
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Essa mesma inclinação por Settembrini não poderia talvez ser estendida 
ao romancista Thomas Mann? É verdade que muitas das concepções expressas 
nas Considerações de um apolítico (1918) – concepções nacionalistas, apologé-
ticas da guerra e até mesmo antidemocráticas – foram delegadas ao adversá-
rio de Settembrini, que nos estágios iniciais da longa e intrincada gênese da 
Montanha mágica, ainda sob o nome de Bunge, funcionava como uma espécie 
de porta-voz do autor. Posteriormente, sobretudo na fase iniciada após a 
Primeira Guerra, a figura do “tocador de realejo”, até então um tipo caricatural 
de “literato de civilização”, foi ganhando autonomia e conquistando cada vez 
mais a simpatia do romancista, na mesma medida em que se fortaleciam suas 
posições democráticas e republicanas.

Quem intuiu esse processo com admirável acurácia foi Walter Benjamin, 
que até então votava profunda antipatia a Thomas Mann justamente em virtude 
dos posicionamentos expressos nas Considerações de um apolítico. Numa carta 
de 6 de abril de 1925, Benjamin conta ao amigo Gershom Scholem o surpreen-
dente impacto que lhe causava a leitura da Montanha mágica, exprimindo ao 
mesmo tempo a convicção de que durante o trabalho de escrita uma transfor-
mação das mais extraordinárias deveria ter ocorrido com o romancista: 

Mal sei como devo contar a você que esse Mann, a quem odiei como a poucos pu-
blicistas, como que se aproximou de meu íntimo com seu último grandioso livro, 
A montanha mágica. … Por pouco elegantes que semelhantes construções possam 
ser, a mim, todavia, não é possível conceber de outro modo, sim, tenho pratica-
mente certeza de que uma transformação íntima deve ter se processado no autor 
durante o processo da escrita.17

A intuição de Walter Benjamin haveria de revelar-se certeira, pois a 
partir da Montanha mágica as posições de Thomas Mann passam a orientar-se 
com crescente força pelos valores – democracia, progresso, ciência, pacifismo 
– que Lodovico Settembrini, durante as intermináveis disputas com Naphta, 
buscava incutir no jovem “viajante em formação” Hans Castorp, ainda que 
mediante discursos que o narrador envolve sistematicamente em ironia. A 
partir da publicação da Montanha mágica – verdadeiro divisor de águas na 
trajetória de Thomas Mann e, para Calvino, a introdução mais completa à 
cultura e história do século 20 – intensifica-se fortemente a transformação 
de seu autor no admirável antifascista que ainda acrescentaria ao seu legado 
obras-primas como a pequena novela Mário e o mágico ou a tetralogia José e 

17	 Já em 19 de fevereiro, Walter Benjamin comunicava a Scholem o surpreendente impacto que 
lhe causava a leitura do romance: “Incredibile dictu: o novo livro de Thomas Mann, A monta-
nha mágica, cativa-me pela sua composição inteiramente soberana”.
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seu irmãos, assim como Doutor Fausto, monumental confronto épico com o 
período nacional-socialista.

Leo Naphta y Lodovico Settembrini: voces ideológicas en la 
formación de Hans Castorp
Resumen: Este ensayo enfoca el choque ideológico entre dos personajes de La 
montaña mágica que disputan la ascendencia sobre el joven en formación Hans 
Castorp: el italiano Settembrini y el judío Naphta, que tras huir de un pogromo en 
Europa Oriental se convierte en un jesuita y, a la vez, férreo defensor de la dicta-
dura del proletariado. Mientras el primero orienta sus intervenciones por concep-
ciones liberal progresistas, el último se caracteriza por un radicalismo que niega la 
ciencia y valores democráticos. Al final, el ensayo se centra en la eventual posición 
del novelista Thomas Mann en la constelación ideológica esbozada en esta gran-
diosa novela de aprendizaje.

Palabras clave: Thomas Mann, La montaña mágica, Naphta, Settembrini, ideología

Leo Naphta and Lodovico Settembrini: ideological voices in the 
formation of Hans Castorp
Abstract: This essay focuses on the ideological conflict between two characters in 
the novel The Magic Mountain, who dispute the ascendancy over the young Hans 
Castorp: the Italian Settembrini and the Jew Naphta, who after fleeing a pogrom 
in Eastern Europe, becomes a Jesuit and, at the same time, an ardent defender of 
the dictatorship of the proletariat. While the former is guided by liberal-progres-
sive conceptions, the latter is distinguished by a radicalism that denies science and 
democratic values. In its closing, the essay focuses on the possible position of the 
novelist Thomas Mann in the ideological constellation outlined in this great novel 
of formation.

Keywords: Thomas Mann, The magic mountain, Naphta, Settembrini, ideology

Leo Naphta et Lodovico Settembrini: les voix idéologiques dans la 
formation de Hans Castorp
Résumé : Cet essai examine le conflit idéologique entre deux personnages de La 
montagne magique qui disputent l’empire sur le jeune en formation Hans Castorp : 
l’Italien Settembrini et le Juif Naphta, qui après fuir un pogrom dans le Lest euro-
péen devient jésuite et, en même temps, un défenseur implacable de la dictature du 
prolétariat. Alors que le premier définit ses interventions par des conceptions li-
bérales progressistes, le dernier se caractérise par un radicalisme qui nie la science 
et les valeurs démocratiques. Dans sa conclusion, l’essai se penche sur la position 
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éventuelle du romancier Thomas Mann dans la constellation idéologique ébauchée 
dans ce roman grandiloquent de formation.

Mots-clés : Thomans Mann, La montagne magique, Naphta, Settembrini, idéologie
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