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Crueldade
A máscara do tirano

Bruna Bortolozzi Maia,1 Ribeirão Preto 
Manoel Antônio dos Santos,2 Ribeirão Preto

Resumo: Com Freud, compreendeu-se que a crueldade tem raízes psíquicas na 
confluência da pulsão de morte. Admitindo-se que seja uma característica intrin-
secamente humana, a cultura, por outro lado, ofereceria possibilidades também 
humanas de contornar as vicissitudes da crueldade. Há um quantum incontorná-
vel de desprazer produzido pela impossibilidade de satisfação das pulsões sexuais 
e agressivas. Todavia, a renúncia à gratificação plena, em nome do laço social, é 
o trunfo que possibilita a civilização. A malha vincular, entretanto, tem se mos-
trado fragilizada no contemporâneo, o que leva os autores a questionar: como 
compreender a crueldade do ponto de vista vincular? Para responder a essa pro-
vocação, empregam o arcabouço conceitual de Janine Puget, que compreende a 
crueldade como produzida no vínculo pela dificuldade em lidar com as diferenças. 
Fragilização do tecido vincular e incertidumbre favorecem o aparecimento de tira-
nos, que, pela imposição de suas verdades absolutas, tentam apagar direitos e negar 
a humanidade de grupos minoritários.
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Introdução 

Desde os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905/2010c), Freud 
nos convida a pensar as crianças como seres pulsionais, dotadas de sexualida-
de polimorfa e, portanto, capazes de experimentar gozo e crueldade. Como 
tais, não (re)conhecem leis nem limitações para a gratificação de suas pulsões, 
e relutarão em renunciar a essa condição quando se tornarem adultas. Em 
Além do princípio do prazer (1920/2010a), Freud postula a dualidade entre 
pulsões de vida, associadas ao trabalho mental de ligação – e, portanto, aliadas 
às pulsões de Eros –, e pulsões de morte, relacionadas ao desligamento, à 
agressividade e à crueldade humana. 

A partir do modelo da dualidade pulsional, concepção forjada alguns 
anos antes, Freud elabora O mal-estar na civilização (1930/2010b). Nesse texto, 
confirma – sem hesitação, segundo Roudinesco e Plon (1998) – a concepção 
de sociedade e governo legítimo formulada por Thomas Hobbes três séculos 
antes, em Leviatã, clássico publicado em 1651, segundo a qual “o homem é o 
lobo do homem”. Caso fossem entregues às próprias paixões e movidos cega-
mente por suas pulsões agressivas e sexuais, os homens seriam responsáveis 
por sua própria destruição. Desse ponto de vista, a civilização, representada 
pela cultura e pelas instituições sociais – como o Estado, a família e a religião –,	
funcionaria como um dispositivo coercitivo para contornar, ordenar e orga-
nizar as pulsões humanas. Nas palavras de Roudinesco e Plon, a civilização 
pressupõe o

desconhecimento voluntário da universalidade da hostilidade dos homens uns 
para com os outros, numa recusa a levar em conta a agressividade e a crueldade 
inerentes ao gênero humano, dimensões estas cuja permanência é demonstrada 
tanto pela história quanto pela atualidade. (1998, p. 491)

Freud (1930/2010b) parte do pressuposto de que agressividade e cruel-
dade são dimensões inerentes aos seres humanos, inclusive por proporcio-
narem também satisfação e, portanto, constituírem fontes de prazer. Assim, 
são complementares à pulsão de Eros. Nessa perspectiva, Freud defende a 
ideia de que é papel da cultura e das instituições colocar limites à busca da 
satisfação pulsional, o que faz com que se tornem também fontes inevitáveis 
de sofrimento. Nessa lógica, o sujeito não pode viver plenamente seguro e 
feliz na civilização, e tampouco conseguiria sobreviver sem ela, sendo esse um 
paradoxo incontornável da condição humana. 

Essa ideia desconfortável – segundo a qual estar vinculado suscita ine-
vitavelmente insatisfação, porém é requisito para a sobrevivência da espécie 
humana e condição sine qua non para a formação do laço social – está na base 
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dos estudos psicanalíticos dos vínculos e grupos. Alinhada à perspectiva da 
psicanálise vincular, Correa (2000) aponta que outros textos freudianos, como 
o seminal Psicologia das massas e análise do eu (1921/2011), contêm elabora-
ções que sustentam a concepção de que o individual é também grupal. Esse 
pressuposto fortalece o argumento de que os vínculos podem ser uma forma 
sublimada de contornar – sem burlar ou tentar driblar – a crueldade humana, 
por meio da união dos indivíduos em grupo, em torno de um pacto simbólico 
que sela a renúncia à plenitude da satisfação pulsional, abrindo caminho para 
a instauração do superego pela via dos processos identificatórios instaurado-
res do laço social. 

Isso certamente não passou despercebido à mente analítica de Bion 
(1980), quando o autor defende haver algo que faz parte da nossa natureza, 
relacionada à crueldade, à violência e à guerra, que é uma invariante quase 
sempre por nós rechaçada conscientemente, por ser considerada desumana. 
Todavia, parte dessas pulsões parece ser passível de sublimação e domestica-
ção civilizatória. Em outras palavras, as pulsões agressivas e cruéis, que são 
inerentes ao psiquismo humano, sobretudo nos primeiros estágios do desen-
volvimento, poderiam ser contornadas pelo avanço civilizatório, por meio das 
transformações dos representantes psíquicos da civilização.

Desde o princípio a psicanálise nunca deixou de ser filha de seu tempo, 
sintonizada com as inquietações e preocupada com a escuta dos sofrimentos 
que cada época produz e que afligem o psiquismo humano. É bom não perder 
de vista o fato de que as identificações e os ideais são produtos sedimentares de 
uma história, a qual se desenvolve produzindo novos sentidos à medida que 
a escuta cria possibilidades de os ideais serem difratados e sofrerem transfor-
mações ao se verem des/re/construídos e ressignificados no vórtice temporal. 
Expressão das continuidades e rupturas do tecido social, a psicanálise navega 
nas ondas da dinâmica sociocultural e, portanto, necessita constantemente 
construir, desconstruir e reconstruir os sentidos de sua própria trajetória no 
percurso civilizatório. Esse movimento de (re)construção teórica, clínica e in-
vestigativa é essencial para que se mantenha uma postura ética em face do não 
saber, que está sempre colocado em causa quando estamos diante dos apelos 
das encruzilhadas que nos interpelam constantemente na clínica, a caminho 
de nossa Tebas particular. Entre os desafios com os quais nos deparamos, 
temos a questão enigmática da crueldade. Como a Esfinge nos interpela com 
essa questão nos dias hodiernos?

O contemporâneo é marcado por rupturas e esgarçamento do tecido 
social. Nas últimas décadas assistimos ao crescimento de ideais relacio-
nados às políticas neoliberais, que alimentaram o recrudescimento do 
narcisismo de morte, traduzido na forma de individualismo exacerbado, 
aliado a demandas de desempenho ilimitado, gerência competente de si, 
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empreendedorismo pragmático e consumismo maníaco. Tais elementos 
amplificaram as dificuldades de reconhecimento e convivência com as dife-
renças, fragilizando a malha vincular e nos colocando por vezes à beira do 
retorno à barbárie (Santos et al., 2020).

O acirramento das contradições e desigualdades sociais, a imaginari-
zação maximizada pela revolução tecnológica sem precedentes na história da 
humanidade e a marcha crescente da desumanização delimitam um terreno 
fértil para o monopólio do uso da crueldade, da violência e do desprezo 
pela vida dos indivíduos pertencentes aos grupos vulnerabilizados. Nesse 
movimento histórico de recrudescimento de visões de mundo de inspiração 
totalitária e neofascista, destacam-se ataques sistemáticos à verdade e o des-
crédito da ciência, associados ao fantasma da quebra da legalidade institucio-
nal, que ronda nossa vida perigosamente pela via da disseminação reiterada 
da mentira, da desinformação programática e do ódio às diferenças, em um 
esforço orquestrado de desmoralização da democracia.

Esse movimento de destituição da subjetividade do outro é marcado 
pela naturalização da violação sistemática de direitos – inclusive os mais 
básicos, de existir e de ser. A tentativa de destituição da humanidade dos indi-
víduos que pertencem aos segmentos minoritários é uma das expressões mais 
espantosas do tempo sombrio no qual estamos mergulhados (Souza-Santos 
& Santos, 2021). Como a diferença não é tolerada, é preciso esvaziar o outro 
daquilo que nele há de mais irredutível e que constitui sua identidade e seu 
senso de pertencimento ao drama humano. 

Considerando esses contornos balizadores, delimitamos a questão 
norteadora deste ensaio. Se desde os primórdios da teoria psicanalítica en-
tendemos a crueldade como uma característica intrínseca ao ser humano e 
supomos que os vínculos funcionariam como uma forma de contorná-la, com 
possibilidades de transformação e ganho civilizatório, como podemos com-
preender a moção cruel do ponto de vista vincular? E como essa compreensão 
se articularia com a questão da erosão dos ideais coletivos e a fragilização do 
tecido vincular no contemporâneo?

Esse tema é caro à psicanalista argentina Janine Puget, precursora de 
uma corrente que ficou conhecida, a partir dos anos 1990, como psicanálise 
das configurações vinculares. Tal perspectiva teórico-epistemológica aponta 
para um espaço psíquico tríplice, constituído por configurações inextrincavel-
mente articuladas na produção da subjetividade (Berenstein & Puget, 2008): 
o espaço intrassubjetivo, que concerne ao sujeito e seus mecanismos egoicos e 
inconscientes; o intersubjetivo, que remete ao espaço vincular que se dá sempre 
na presença de outros; e o transubjetivo, que diz respeito às representações do 
mundo social (Santos et al., 2017).
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Falecida no final de 2020, em sua prodigiosa trajetória intelectual Puget 
se dedicou a esmiuçar os processos de formação dos vínculos na constituição 
da subjetividade e, ao longo de sua obra, sublinhou a influência das insur-
gências sociais, em especial a partir da década de 1980. A autora abordou a 
crueldade que costura as migrações forçadas, os efeitos traumáticos sobre o 
psiquismo do período sanguinário da ditadura militar argentina, as incertezas 
instauradas pelo modelo econômico neoliberal e o desamparo psicossocial 
nele imbricado, entre outras questões contemporâneas que invadiam seu 
divã, como ela dizia, inclusive a pandemia de covid-19, abordada no final de 
sua vida. Para Puget, o que irrompe abrupta e violentamente na experiência 
humana, como invasão de uma força incoercível, torna-se um convite irrecu-
sável ao pensamento, estímulo à reconstrução e semente de esperança, o que 
permite enriquecer uma clínica psicanalítica que corajosamente aponta para 
além do intrassubjetivo. 

A psicanálise vincular de Puget se preocupa com as reverberações 
de questões produzidas pelos dilemas do convívio social nas construções 	
intra/inter/transubjetivas, e sua influência nos traumatismos sociais no con-
texto latino-americano (Santos et al., 2017). Suas contribuições permitem 
pensar o tema da crueldade no contexto das fraturas intra e intersubjeti-
vas que demarcam o mundo atual. Suas teorizações mostram-se profícuas 
para situar a psicanálise contemporânea no centro dos debates em torno 
do sofrimento psicossocial, especialmente quando nos vemos face a uma 
crise humanitária sem precedentes, com ramificações sanitárias, políticas, 
psíquicas, econômicas e ecológicas que desafiam a capacidade humana de 
superação civilizatória (Oliveira et al., 2021). Na sequência, abordaremos as 
repercussões e possíveis sequelas emocionais suscitadas pelos percalços com 
os quais precisaremos lidar se quisermos (re)criar, com criatividade e senso 
ético, nossa escuta psicanalítica em tempos fraturados.

Seria a crueldade uma característica humana inata? 
Enlaces possíveis entre crueldade e vincularidade 

Para compreender a crueldade sob a perspectiva da psicanálise vincular, 
é necessário revisitar alguns construtos teóricos que fundamentam o pensa-
mento original de Puget. A autora aponta que os conceitos em psicanálise não 
são (nem poderiam ser) estáticos e que alguns efeitos de sentido produzidos 
são epocais e contingentes, ou seja, os significados estão relacionados a con-
cepções específicas que vigoram no momento de sua produção, o que implica 
a necessidade de manter vivo o corpo teórico em sintonia com cada época e 
cultura (Puget, 2011, 2019).
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Frente à instabilidade que impregna os processos de subjetivação con-
temporâneos, Puget, em colaboração com Berenstein, desenvolveu conceitos 
para responder às exigências do arcabouço teórico em construção pela psicaná-
lise vincular, a partir do contexto latino-americano, em especial da Argentina 
das últimas décadas (Berenstein & Puget, 2008). O vínculo, conceito-chave, 
é definido como um laço relativamente estável que une dois ou mais sujeitos 
do inconsciente em presença, bem como os mecanismos que fazem esse laço 
manter-se vivo, conservando sua capacidade de unir, de atar/ligar e produzir 
transformação.

Puget (2003, 2011) considera que a presença do outro implica sempre 
uma diferença radical, que ela denomina de ajenidad (outridade), a qual seria 
inassimilável por não ser acessível pela linguagem e, portanto, por não se 
deixar capturar pelo aparato simbólico. Essa diferença radical seria o ponto de 
amarração sobre o qual o vínculo se constitui em um “fazer com”, ou seja, ope-
rando um trabalho vincular conjunto sobre essa diferença. A ajenidad pode, 
por outro lado, ser um embaraço, um obstáculo para a construção do vínculo, 
impedindo sua viabilização. 

Outro conceito desenvolvido pela autora, como consequência do pri-
meiro (ajenidad), é o de presentación. Diz respeito aos indícios de uma pre-
sença que exige uma transformação e que, se não conseguir passar à represen-
tação, pode se manifestar como excesso. As figuras de presentación aparecem 
como indícios de transformação, de variação, de produção da outridade, como 
consequência do constante deslocamento de sentido (Puget, 2003, 2015). 

Um dos efeitos da presentación é aquilo que Puget (2015) denominou 
incertidumbre. A diferença radical que se coloca a partir de cada encontro 
vincular produz uma novidade, uma transformação, em todos aqueles que se 
conectam e compõem o vínculo. Por isso, todo vínculo pressupõe a tolerância 
a um certo nível de incertidumbre, um quantum de incerteza que precisa ser 
suportado para que o vínculo se estabilize e se mantenha a partir da transfor-
mação de todos os sujeitos implicados.

No texto “La crueldad y algo más” (2002), Puget relaciona a incertidum-
bre e a dificuldade em lidar com a alteridade (ou seja, o que é inerente ao 
outro do vínculo) com a questão da crueldade. Para a autora, a crueldade não 
é inerente ao ser humano, pois “ser humano” não é uma qualidade inata, mas 
um devir, um vir a ser, isto é, algo que se adquire na experiência de mundo e 
que pode inclusive se perder ou se transmutar. É uma qualidade que requer 
movimento, que pressupõe uma prática vincular de linguagem. 

Dessa maneira, tornamo-nos humanos no e pelo vínculo, mediante prá-
ticas de linguagem, que incluem, segundo Puget (2002), um meio psíquico 
para construir códigos, traços de memória, e criar um acervo de pensamen-
tos, habilidades de enunciar, interrogar-se acerca do futuro e desenvolver a 
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capacidade de escolher. Além disso, a linguagem permite conceitualizar certas 
práticas que vão dar sentido a um conjunto dentro do qual o sujeito do incons-
ciente pode adquirir inteligibilidade, ou seja, dar contornos à subjetividade. 
Assim, embora sempre insuficientes para dar conta da ajenidad, as práticas 
cotidianas de linguagem humanizam o sujeito no vínculo com o outro e no 
desenvolvimento do senso de pertencimento ao conjunto. 

A crueldade se produz quando se recorre a uma prática que opera com 
absoluta falta de mediação, encontrando um outro desprovido de recursos 
para responder ou fazer frente ao ato cruel – para pensar, assimilar, reagir ou 
proteger-se do ataque. Esse estado de perplexidade diante do olhar paralisante 
do outro pode atacar elementos essenciais da identidade: o corpo, a mente, os 
vínculos ou o pertencimento. Na mitologia grega temos o exemplo do olhar 
paralisante de Medusa, figura monstruosa, com sua cabeleira formada por 
serpentes, que lhe conferiam um aspecto assustador, tornando-a capaz de pa-
ralisar qualquer um que dela se aproximasse, sendo o outro transformado em 
pedra.

A característica cruel de Medusa, que para se defender do contato 
impede o desenvolvimento do processo vincular, se atualiza, entretanto, no 
vínculo. Ela havia disputado sua beleza com a deusa Atena, que triunfou na 
contenda e, como punição, a privou de seus encantos e transformou seus 
cabelos em serpentes, impondo ainda a terrível maldição: quem quer que 
olhasse diretamente para ela seria transformado incontinente em pedra. A 
situação de rivalidade mal resolvida levou, assim, à condenação de Medusa a 
um estado de degradação e paralisia do outro. Ainda dentro da lógica vincu-
lar, a falta de mediação, que caracteriza a petrificação/objetificação do outro, 
acaba voltando-se contra a própria Medusa em seu embate com Perseu, que 
astutamente usa o escudo oferecido por Atena para refletir a imagem da terrí-
vel criatura de olhar petrificante, fazendo-a a provar do próprio veneno. 

O mito de Medusa e Perseu mostra os perigos que cercam o desafio 
do encontro: o temor de se aproximar do outro e construir vínculos. Perseu 
cumpriu o desafio que lhe fora proposto contando com o apoio de Atena nessa 
empreitada. Ela lhe ofereceu o dispositivo que, se utilizado de maneira correta, 
serviria para neutralizar o poder destrutivo e aniquilar Medusa sem olhá-la 
diretamente. Até então, durante toda a sua jornada, Medusa tinha utilizado 
os poderes petrificadores das serpentes de sua cabeleira para massacrar os 
inimigos e todos aqueles que desafiavam seu domínio (Bulfinch, 2000). Em 
contrapartida, Perseu também recorreu à objetificação da figura ameaçadora 
do outro como estratégia defensiva para destruí-lo. Assim, no ato de degolar 
e ostentar a cabeça de Medusa como troféu, vemos novamente a ausência de 
mediação perpetuando o ciclo de violência, desumanização e morte.
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Esse desfecho conservador nos permite pensar no quanto um ato cruel 
pode desdobrar-se e perpetuar-se em outros infinitos atos cruéis caso não haja 
transformação. Ao mesmo tempo, o fato de a crueldade e a desumanização se 
darem sempre em contextos vinculares nos encoraja a pensar que é possível 
caminhar para outros desfechos, com abertura para a elaboração – é impor-
tante lembrar que o nome Medusa em grego significa “guardiã”, “protetora”. 
Por outro lado, é devido à natureza vincular que a falta de ligação pulsional e o 
trabalho da pulsão de morte e da destrutividade liberadas sem mediação não 
cobrem toda a dimensão do ato cruel. A crueldade se instaura em um contexto 
situacional entre um ser humano cruel e outro, tornado cativo e objetificado 
(Puget, 2002). 

Levando em conta as reflexões de Puget, compreendemos que humani-
dade também não é uma característica inata, mas resulta de um esforço per-
manente. O trabalho de tornar-se humano é algo que se pode adquirir e, por 
outro lado, se pode perder nas vicissitudes do vínculo. Nós nos humanizamos 
porque somos “falados” nos – e pelos – vínculos que constituímos, somos 
inseridos nas malhas de uma genealogia, uma história familiar, uma comu-
nidade e sociedade a partir de nossos laços de pertencimento. Um ato cruel é 
aquele que retira a condição de humanidade do outro, por absoluta ausência 
de compaixão e empatia. Por outra via, ao objetificar e desumanizar3 alguém, 
perde-se o contato com o próprio substrato humano (Puget, 2002). 

Na compreensão psicanalítica da crueldade com base nos vínculos, vale 
nos debruçarmos sobre como podemos analisar os atos cruéis e inumanizan-
tes a partir da ideia de crueldade de Puget, tendo em vista a fragilização e a 
deterioração do tecido vincular contemporâneo. 

Crueldade e produção de vínculos no contemporâneo:  
o tirano e sua máscara 

Com o conceito de incertidumbre proposto por Puget, compreendemos 
que há, em cada novo encontro, intrinsecamente uma semente de novidade 
que se insinua, algo novo que pode deflagrar uma mudança nos sujeitos en-
volvidos no vínculo. Essa novidade anunciada pelos vínculos intersubjetivos 
traz também uma incerteza, que para ser suportada pelo sujeito demanda 
garantias sociais de pertencimento, de modo a prover segurança diante da 
desestabilização provocada pela presença do outro (Puget, 2011). Entretanto, 
a incertidumbre, por si só, não é capaz de superar determinado quantum de 

3	 Puget (2002) diferencia inumanizado como aquele que é despojado da qualidade de humani-
dade e desumanizado como aquele indivíduo aniquilado em sua capacidade de decisão, que 
vive em estado de ameaça, perdendo as qualidades humanas anteriormente apresentadas.
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certezas para que os sujeitos possam “fazer com”, isto é, para que seja possível 
o trabalho humanizador e transformador do vínculo. 

Se os vínculos contemporâneos têm sido marcados cada vez mais pelo 
individualismo triunfante, pelo narcisismo de morte e pela dificuldade em 
lidar com as diferenças (Santos et al., 2020), a tendência é acentuar a busca 
por certezas ilusórias, que restituam a aparência de segurança que deveria 
ser provida pela organização social, caso vivêssemos em um mundo menos 
imperfeito. Em outras palavras, a tendência do sujeito contemporâneo, ou de 
um conjunto da sociedade, de estabelecer certezas arbitrárias e se apegar a 
versões que ignoram os fatos, propagando fake news e impondo neorreali-
dades delirantes em substituição ao princípio da realidade (“pós-verdades”), 
representa maneiras de enclausurar a interrogação que se mostra insuportável 
(Puget, 2002). Para Murdin (2021), o apego a certezas inabaláveis pode ser 
uma forma de defesa mental dos fanáticos, uma reação emocional extrema-
da diante do medo, da insegurança e das dúvidas geradas pelas mudanças no 
mundo social cada vez mais polarizado, sobretudo quando os privilégios ga-
rantidos pelas tradições estão derretendo rapidamente, despertando temores 
e ressentimentos. 

Uma vez que a produção de verdade tem a ver com qualidades huma-
nizantes, é pertinente relacionar crueldade com verdade. Algumas verdades 
não podem ser digeridas pelo outro, e enunciá-las pode ser um ato cruel 
quando essa enunciação excede sua capacidade de metabolização psíquica. De 
maneira análoga, quando um grupo ou sujeito cria uma verdade que exclui e 
segrega, também retira, arbitrariamente, as qualidades humanas de determi-
nado grupo ou sujeito, com vistas a dominá-lo e mantê-lo sob controle. 

Exemplo emblemático desse tipo de mecanismo de expurgo da verdade 
é encontrado em regimes nos quais um líder tirânico impõe sua própria lei, 
baseada em crenças produzidas autocraticamente, em especial aquelas que 
implicam a retirada das condições de humanidade de outros grupos, impe-
dindo-os de acessar os meios que possibilitam construir códigos, memórias, 
pensamentos e formas de subjetivação. Nesse sentido, a crueldade fica con-
centrada no tirano, aquele que performa a impostura do conjunto e representa 
a absoluta falta de mediação, que resulta na impossibilidade de convivência 
com o diferente, de diálogo com o ajeno, fragilizando os laços e o senso de 
pertencimento ao grupo.

Com base no vértice psicanalítico compreendemos que a civilização e os 
vínculos humanos funcionam como formas de modular a crueldade. A partir 
de Puget, desde a perspectiva vincular, entendemos que o ato cruel se faz nas 
inter-relações e, por conseguinte, no vínculo. Com a figura do tirano – e a ins-
tauração de regimes autoritários e despóticos – temos um exemplo significati-
vo de como os mecanismos de grupo também podem ser utilizados enquanto 
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estratégia para o exercício da crueldade, na medida em que se suprime a hu-
manidade daquela cota de diferença que não se pode suportar. 

A dualidade pode ser apresentada na seguinte formulação: o grupo 
como maneira de cercear a agressividade e controlar a crueldade e, por outro 
lado, como via de manipulação para o exercício desimpedido da crueldade, 
sem o freio e os contrapesos dos mecanismos coercitivos, como se observa 
desde o mito delineado em Totem e tabu (Freud, 1913/1992b). A partir da 
construção de uma narrativa mitológica da origem da civilização, Freud 
defende que o interdito é fundante porque impõe um limite ao desejo humano 
de desfrutar de total satisfação. O imperativo de satisfação plena e absoluta é 
vivido tanto pelos bebês quanto pelos povos originários (ditos primitivos), já 
que ambos compartilham de uma lógica de pensar (pensamento onipotente) 
que se caracteriza pelo animismo e pela magia. Assim, a renúncia à satisfação 
incondicional celebrada pelo pacto coletivo que institui o tabu aparece como 
instrumento que possibilita a civilização, sustentada pelas proibições instau-
radas após o assassinato do pai tirânico. As leis fundamentais do totemismo 
(não matar o animal totêmico e não manter relações sexuais com as mulheres 
do mesmo clã) regulam a expressão da agressividade e, ao mesmo tempo, o 
exercício da sexualidade, fornecendo regras que promovem a preservação do 
clã (como a proibição do incesto) e incentivam o comércio sexual com outros 
clãs (exogamia).

Na narrativa freudiana observamos que a união dos irmãos da horda 
primeva para devorar o pai tirânico no banquete totêmico visava inicialmente 
liberar o acesso às mulheres até então reservadas exclusivamente ao apetite 
sexual desmesurado do líder do clã. O ato cruel do assassinato do pai é a vio-
lência primária necessária para a ruptura com o establishment. Os irmãos se 
insurgem contra a lei (com letra minúscula) imposta pelo pai tirânico, isto é, 
a lei identificada a um indivíduo em particular, que é cruel porque objetifica 
e não permite a mediação. Por outro lado, após consumarem o parricídio, os 
filhos se deparam com a necessidade de estabelecer outra forma de interdição 
às mulheres pertencentes ao mesmo clã. Temos então o advento da Lei (com 
letra maiúscula) possibilitada pelo pacto da fratria, cuja qualidade simbólica 
permite lidar com as diferenças. É a Lei que humaniza, na medida em que 
promove o pertencimento de cada indivíduo ao grupo pela via da identifica-
ção com os seus “iguais”, propiciando a criação de narrativas e códigos que o 
inserem na cadeia genealógica do grupo, fundando a cultura. 

Kehl (2001) acrescenta que, com a morte do pai soberano, a instituição 
da cultura se faz entre semelhantes, criando um laço identificatório, uma lei 
fraterna que opera em uma dimensão simbólica após a instauração do totem 
e do tabu. Esse laço simbólico não seria, então, produzido por um monopólio 
de saber, que embora possa ser colocado momentaneamente na figura de um 
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soberano, tem que circular e ser sustentado pela coletividade, o que oferece 
uma salvaguarda contra a tirania. 

Ocorre que as massas podem se identificar com o tirano, em vez de 
desmascará-lo, como demonstrou Freud em Psicologia das massas e análise 
do eu (1921/2011). Nesse momento de sua teorização, Freud aponta que a 
identificação é a exteriorização de uma ligação afetiva mais precoce com outra 
figura, relacionada à pré-história do complexo de Édipo. No jogo especular 
das identificações, o eu adquire propriedades do objeto com o qual o sujeito se 
identifica – lembrando que essa propriedade estaria ligada a uma característi-
ca da pessoa-objeto, que adquire assim um traço de permanência no interior 
do psiquismo. 

Entre as massas, de acordo com Freud (1921/2011), a identificação pode 
ser estabelecida com uma pessoa específica – geralmente, o líder carismático 
do grupo –, promovendo uma ligação libidinal recíproca entre os indivíduos 
que constituem a massa. Além disso, no grupo o ideal de ego individual 
poderia ser substituído pelo ideal coletivo, que é galvanizado e corporifi-
cado pelo líder e seu apelo messiânico à horda. Nas disputas de narrativa e 
de quem seria o legítimo “proprietário” da verdade, a identificação com um 
líder tirânico e o endosso às atrocidades por ele defendidas ou praticadas são 
maneiras de sustentar coletivamente narrativas de exclusão, nas quais grupos 
minoritários são atacados, brutalizados, vilipendiados, estigmatizados e ex-
terminados com o beneplácito de muitos. Quando os direitos, especialmente 
dos segmentos mais fragilizados, são sistematicamente violados, observando-
-se o silêncio cúmplice e as tentativas de encobrimento por parte de amplas 
parcelas da população, não há qualquer garantia de justiça social, apenas o 
triunfo do arbítrio e o poder intimidador do terror com seus métodos brutais 
de subjugação. O projeto de desmantelamento das subjetividades, em última 
instância, desemboca no uso ilegítimo da força para a destruição dos corpos 
dos vulneráveis. 

Há produção de um ato cruel, desumanizante, sempre que segmentos 
minoritários são cerceados do acesso aos seus direitos elementares e alijados 
da cena pública, a partir da anulação da mediação. Essa destituição subjetiva 
é apoiada em narrativas que (re)produzem determinadas convicções parciais, 
que se impõem como verdades inquestionáveis. Nos termos de Puget, procu-
ra-se dar conta da imprevisibilidade, que é a marca constitutiva de qualquer 
vínculo, seja ele familiar ou social. Com isso, tenta-se tapar fendas, brechas, e 
assim colmatar o ajeno, a incertidumbre. 

O que observamos como marcante no conflagrado cenário político-
-institucional contemporâneo é uma disputa de narrativas e seus efeitos per-
turbadores sobre a constituição da subjetividade. A narrativa que deseja se 
impor como hegemônica é sustentada na certeza indubitável do tirano, uma 
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herança invisível da lei minúscula do pai primevo, detentor de plenos poderes. 
Ao enunciar sua narrativa sem mediação, o tirano ignora os processos histó-
ricos, perpetua preconceitos e naturaliza exclusões, negando ao contingente 
mais vulnerável da população a possibilidade de narrar sua história, de aceder 
ao protagonismo e ter voz própria. Nesse cenário opressivo, a parcela desfavo-
recida da massa é privada da possibilidade de dizer de si mesma, de usar suas 
memórias-histórias para se projetar no futuro e sonhar com uma vida melhor.

Nessa perspectiva, a crueldade está associada à coerção e à violência 
como instrumentos de dominação psíquica, ou seja, à privação da liberdade 
de trocas simbólicas, à anulação da potencialidade dos vínculos e à impossi-
bilidade de “fazer com”. A saída dessa situação de alienação só pode acontecer 
com a criação de figuras que dão conta dessa condição de exclusão, que se 
perpetua por um movimento inercial: sujeitos que denunciem os efeitos nefas-
tos das iniquidades, aprofundadas pela organização política e socioeconômica 
atual (Puget, 2011). 

É conhecida a passagem em que, respondendo a Einstein, Freud 
(1933/1992a) questionou-se sobre os limites da violência humana e da cruel-
dade. Reconhecendo que não poderia responder à questão provocativa – 
afinal, por que os seres humanos entram em guerra? – Freud relaciona direito 
e poder para discutir a questão das raízes psíquicas da violência. Argumenta 
que a comunidade pode se proteger de atos cruéis e violentos por meio do 
fortalecimento dos laços, uma vez que o poder de vários é o somatório do 
acordo pactuado que constitui o direito. Este, por sua vez, protege o grupo dos 
atos violentos, opondo-se a eles, dando ao grupo contornos que asseguram 
não apenas sua sobrevivência, mas também o direito de acesso do conjunto à 
subjetividade, conforme a linha argumentativa desenvolvida por Puget (2011).

Seguindo essa vertente argumentativa podemos assumir que, na guerra 
e nos estados de conflagração humanitária – como os movimentos diaspóricos 
dos refugiados, fluxos migratórios forçados por perseguições étnicas, guerras, 
desastres climáticos, miséria e pandemias –, a violência é utilizada como um 
franco exercício de força para subjugar o outro ou eliminá-lo liminarmente. 
É, portanto, um ato cruel, sórdido e desumanizante, muitas vezes incitado por 
um tirano, figura de identificação da massa com a pequena lei, ou seja, com 
determinado regime de verdade imposto para aniquilar as diferenças e tam-
ponar a falta psíquica estrutural, a qual teima em se atualizar incessantemente 
nas garantias precárias que a vida oferece. 

Como sobrepor-se às forças de desligamento, reproduzidas nas de-
sigualdades persistentes e reeditadas nas guerras fratricidas, nas ditaduras 
desprezíveis e nas calamidades sanitárias? A psicanálise vincular contribui 
com elementos teóricos para enriquecer essa reflexão. O empuxo à violên-
cia – o retorno ao estado de natureza de Hobbes, a guerra de todos contra 
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todos – pode ser contido pela união, quando o “fazer com” está a trabalho de 
Eros e se contrapõe ao retorno à barbárie. O direito condensa o poder de uma 
comunidade enquanto produto do pacto celebrado entre indivíduos que se 
reconhecem como membros da ordem fraterna e se opõem à tirania do líder 
despótico que se apropria da lei como se fosse, ele próprio, sua mais perfeita 
tradução e encarnação. Na sua forma ideal, o direito associa-se à Lei simbólica 
e assume, com criatividade, as diferenças sobre as quais o trabalho do vínculo 
deve operar. 

Considerações finais

Em sua prática clínica, Puget (2011, 2015, 2017) também se deparou 
com violências sociais inomináveis e não reconhecidas, como a truculência 
estatal e as consequências perniciosas do neoliberalismo, ativas produtoras de 
desamparo social. Testemunhou atentados, genocídios e outros atos repug-
nantes, e crimes contra a humanidade encobertos pelas ditaduras do Cone 
Sul, e constatou a subjugação e a destituição do lugar de pertencimento dos 
sujeitos expostos a situações de extrema degradação, como na ignomínia 
da tortura e na infâmia dos sequestros de crianças pelo Estado totalitário. 
Chamou nossa atenção para a relevância dos acontecimentos contemporâne-
os, que se impõem no espaço transubjetivo e que representam presentaciones 
que superam a capacidade de metabolização do psiquismo. 

Quando o trabalho analítico confronta o estado de aprisionamento em 
um cotidiano insuportável, o que pode o psicanalista frente a situações-limite? 
Até que ponto é possível lidar com essas questões com a aplicação do método 
analítico sobre elas, e quando se chega ao limite dessa capacidade? Trabalhar 
psicanaliticamente com esse tipo de sofrimento demanda, na visão de Puget, 
favorecer transformações psíquicas e sociais que impliquem a validação dos 
sujeitos que têm sua existência continuamente ameaçada e desconfirmada no 
espaço inter/transubjetivo. A autora salienta a importância de nos preocupar-
mos com os modos como a psicanálise nos incumbe quando se dá a irrupção 
de sinais de violência social numa sessão de análise, por serem muitas vezes 
áreas mudas ou silenciadas, que na transferência encontram um lugar para 
serem vividas e narradas. A análise pessoal contribui para o reconhecimento 
e o acolhimento dos efeitos nefastos da violência e da crueldade das quais não 
podemos nos livrar.

A escuta do inconsciente, nesses casos, é uma tarefa de testemunho, que 
ausculta os efeitos psíquicos devastadores da violência e da desumanização a que 
as pessoas com as quais trabalhamos estão submetidas. Isso aponta para o esta-
tuto potente de uma prática implicada social e politicamente, capaz de dar voz, 
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nome e cidadania aos acontecimentos traumáticos, tendo em vista que alguns 
sofrimentos emanam do descompasso com o entorno transubjetivo do sujeito 
e não estão umbilicalmente ligados apenas a questões inter e intrassubjetivas.

Crueldad: la máscara del tirano
Resumen: Con Freud se comprendió que la crueldad tiene raíces psíquicas en la 
confluencia da la pulsión de la muerte. Admitiéndose que sea una característica 
intrínsecamente humana, la cultura, por otro lado, ofrecería posibilidades también 
humanas de contornar las vicisitudes de la crueldad. Hay un quantum que no se 
puede contornar de desasosiego producido por la imposibilidad de satisfacción 
de las pulsiones sexuales y agresivas. Sin embargo, la renuncia a la gratificación 
plena, en nombre del lazo social es el triunfo que posibilita la civilización. La malla 
vehicular, sin embargo, se ha mostrado fragilizada en lo contemporáneo, lo que 
lleva a los autores a cuestionar cómo comprender la crueldad desde el punto de 
vista vincular. Para responder a esa provocación, se sirven del marco conceptual 
de Janine Puget, que comprende la crueldad como producida en el vínculo por la 
dificultad en lidiar con las diferencias. Fragilización del tejido vincular e incerti-
dumbre favorecen la aparición de tiranos, que, por la imposición de sus verdades 
absolutas, intentan borrar derechos y negar la humanidad de grupos minoritarios. 

Palabras clave: vínculo, crueldad, cohesión de grupo, psicoanálisis vincular

Cruelty: the tyrant’s mask
Abstract: According to Freud, cruelty has psychic roots at the confluence of the 
death drive. Assuming that it is an intrinsically human characteristic, culture, on 
the other hand, would provide equally human possibilities to circumvent the vi-
cissitudes of cruelty. There is an inevitable quantum of displeasure created by the 
impossibility of satisfying sexual and aggressive drives. Nevertheless, the waiver of 
full gratification, in the name of the social bond, is the trump that makes civiliza-
tion possible. The bonding fabric, however, has become fragile in contemporary 
times, leading the authors to reflect: how to understand cruely from the bonding 
point of view? To answer this question, they resort to Janine Puget’s conceptual 
framework, which understands cruelty as something produced in the bond by the 
difficulty in dealing with differences. The weakening of the bonding fabric and 
incertidumbre favor the rise of tyrants, who, by imposing their absolute truths, try 
to erase the rights and deny the humanity of minority groups.

Keywords: bond, cruelty, group cohesion, bonding psychotherapy
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La cruauté : le masque du tyran
Résumé : Grâce à Freud on a compris que la cruauté a des racines psychiques dans 
la confluence de la pulsion de mort. Admettant que ce soit une caractéristique in-
trinsèquement humaine, la culture, d’autre part, offrait des possibilités également 
humaines de contourner les vicissitudes de la cruauté. Il y a un quantum incon-
tournable de déplaisir produit par l’impossibilité de satisfaire les pulsions sexuelles 
et agressives. Néanmoins, la renonciation à la gratification pleine, au nom du lien 
social, c’est l’atout qui rend possible la civilisation. Cependant, la maille qui établit 
le lien s’est montrée fragilisée contemporainement, ce qui mène les auteurs à ques-
tionner : comment comprendre la cruauté de point de vue du lien ? Pour répondre à 
cette provocation, ils se servent du squelette conceptuel de Janine Puget, qui consi-
dère que la cruauté se produit dans le lien, en raison de la difficulté de faire face 
aux différences. La fragilisation du tissu du lien et l’incertitude – incertidumbre – 
favorisent l’émergence des tyrans qui, par l’imposition de leurs vérités absolues, 
essayent d’effacer des droits et de nier l’humanité de groupes minoritaires.

Mots-clés : lien, cruauté, cohésion de groupe, psychanalyse du lien
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