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Marga Stahr*

Soñar en tiempos de miedo 

En mi trabajo psicoanalítico he observado que la complexión psíquica del hombre

 que reflexiona difiere por completo de la del que hace observación de sí mismo1.

Freud, 1900 [1899]
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Escribo este artículo al regresar de unas va-
caciones en la playa, movida por una sensa-
ción de desasosiego que me dejó el observar a 
la gente durante las hermosas puestas de sol. 
En los atardeceres de este lugar, es todo un es-
pectáculo el rojo intenso del cielo, encendido 
por un enorme sol en su camino al ocaso. Al 
igual que yo, había varias personas en la ori-
lla del mar atraídas por esta hora tan especial. 
Me llamó fuertemente la atención que prácti-
camente todas miraran el sobrecogedor rega-
lo de la naturaleza desde un selfie, a través de 
sus celulares, para enviarlo inmediatamente a 
sus redes. La omnipresencia de celulares no es 
ninguna novedad en el mundo globalizado, 
pero sí me afectó el momento en que esto ocu-
rría y lo masivo del fenómeno en comparación 
a años anteriores. Parece que la experiencia 
de contemplar en silencio y recogimiento la 
puesta del astro rey no tiene en estos tiempos 
sentido por sí misma, sino tan solo cuando se 
pone al lado la propia imagen que ha de ser 
exhibida inmediatamente hacia afuera. Imagi-
né que lo que estaba presenciando era el ocaso 
de la vivencia en intimidad de la experiencia 
emocional del ser humano, el que pareciera es-
tar siendo ahogado por la arrogancia narcisis-
ta de la época y por el apremio de externalizar 
en actos concretos lo que no puede recoger ni 
contener en una experiencia subjetiva.

Me pregunté también si estaba sesgada 
generacionalmente, pero creo no equivocar-
me al pensar que algo no muy bueno nos esta 
ocurriendo como especie, algo que para los 
jóvenes nativos de la era digital puede pasar 
desapercibido.

Con velocidad insospechada se vienen 
instalando en el mundo actual cambios tec-
nológicos, biotecnológicos, la inserción de la 
inteligencia artificial, la hegemonía altamente 
controladora de la sociedad de consumo, la 
intoxicación de sobreestimulaciones que in-
ternet ofrece, desastres climáticos, amenazas 
virales, etc., que amenazan la salud física y 
mental de los seres humanos. Vivimos tiem-
pos de derrumbe de certezas y pautas cons-
truidas a lo largo de décadas, lo cual genera 
confusiones, miedo e inseguridad, algo que 
vienen describiendo y anunciando filósofos, 
sociólogos e historiadores contemporáneos, 
como Z. Baumann, Y. Harari, M. Nussbaum, 
entre muchos otros.

Parece que no alcanzamos a digerir ni 
comprender lo que vivimos. No contamos con 
conocimiento suficiente, conciencia crítica ni 
respuestas reflexivas, sino quizás tan solo con 
refugios inconscientes y sobreadaptaciones 
peligrosas.

Lo vemos en nuestros consultorios psicoa-
nalíticos, al que llegan personas cada vez más 
aquejadas por trastornos de ansiedad, ataques 
de pánico, pesadillas o insomnios nocturnos, 

trastornos psicosomáticos, vidas desorienta-
das plagadas de actuaciones. Sabemos que la 
característica central de estas nuevas patolo-
gías es una deficiente organización del yo que 
padece de un sufrimiento narcisista-identita-
rio (Roussillon, 15 de septiembre de 2016). 
Un yo que no logra integrarse difícilmente 
podrá contener emociones dolorosas y angus-
tiosas, por lo que encontrará alivio vía la des-
carga en actos y en el cuerpo, alejándose de la 
internalización psíquica de un procesamiento 
asociativo que otorgue sentido personal a las 
emociones y, por ende, sin lograr la construc-
ción de una subjetividad.

En estados psíquicos primarios, cuando el 
sentimiento de inseguridad y vulnerabilidad 
gobierna al sujeto humano, amenazando con 
la desintegración del sí mismo, todo lo que 
importa es calmarse, sujetándose existencial-
mente a lo que sea, a través de identificacio-
nes adhesivas, obsesiones, fanatismos y adic-
ciones. Se sustituye una realidad inquietante 
por un fantaseo omnipotente, un pensamiento 
mágico (Ogden, 2010), blindando la curiosi-
dad respecto de la experiencia vivida, cerran-
do la posibilidad de aprender de ella, toman-
do el camino facilista de tan solo nombrar, 
clasificar, fijar, repetir un pretendido saber 
incuestionable.

Podemos decir que hoy en día la capaci-
dad de pensar emociones está en jaque. Un 
pensamiento que W. Bion llamó pensamiento 
onírico, entendido como un proceso incons-
ciente que genera significados tanto de día 
como de noche para hacer comprensibles ex-
periencias emocionales difíciles. El trabajo del 
sueño consiste, desde esta perspectiva, en reu-
nir unidades dispersas de la experiencia para 
poder registrarlas y generar así la posibilidad 
de conectarse entre sí, elemento fundante de 
la capacidad de pensar, del crecimiento psí-
quico y de la experiencia de ser. Un pensa-
miento creativo capaz de integrar y conectar 
estados mentales diversos a través de la imagi-
nación, la asociación libre y la representación. 
Anzieu (1985/2003), con gran talento para 

explicar con imágenes sus ideas, nos dice que 
“la ilusoria piel del sueño esconde un Yo-piel 
irritado y en carne viva” (p. 233), debido a las 
múltiples efracciones que ocurren durante día, 
al que intenta reparar envolviéndolo en una 
“cuna de imágenes”.

Hoy más que nunca, el soñar, que fue la 
inspiración conceptual inaugural del psicoa-
nálisis, retoma vigencia teórica y urgencia 
gravitante en la clínica y la vida cotidiana del 
mundo actual. Si la filosofía enfoca hoy su 
interés en el miedo, nosotros como psicoana-
listas debiéramos difundir nuestra manera de 
comprenderlo y afinar el modo de captarlo y 
procesarlo.

En la época victoriana, los sueños inspi-
raron a Freud para explorar deseos sexuales 
reprimidos que causaban estragos en la salud 
mental de las personas, y su técnica de inter-
pretación buscaba la emancipación del yugo 
de la represión. Posteriormente, en los años 
veinte, fueron también los sueños, esta vez 
los producidos por el trauma de la guerra, los 
que impulsaron el desarrollo de su teoría para 
comprender estados mentales traumatizados, 
pertenecientes a un registro diferente de aquel 
del deseo reprimido y la búsqueda de placer: 
estados de fijación repetitiva y angustia au-
tomática que no podían convertirse en señal 
psíquica. Hoy, el psicoanálisis contemporáneo 
se enfoca en ese déficit de “señal”, retornando 
a la capacidad de soñar como modelo teórico 
y recurso psíquico para rescatar a la mente del 
perjuicio de un “narcisismo negativo”, como 
propone Green (1983/1999) cuando se refiere 
a aquellos estados que describe como la noche 
psíquica, el dormir sin sueño, el sueño blanco. 
Esto es, estados mentales en los que la enorme 
magnitud de angustia ha generado un potente 
movimiento evitativo que resulta automuti-
lador de pensamiento al agujerear o quebrar 
el recorrido asociativo del pensamiento, pro-
duciendo una renegación masiva de la propia 
realidad psíquica, una fractura en la capacidad 
de simbolización.
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La renegación de la propia realidad psíqui-
ca acarrea déficits yoicos e identitarios, dando 
paso al miedo y la angustia. Roussillon (15 de 
septiembre de 2016) señala que los fantasmas 
saben a quién aparecerse, pues toman el cuer-
po de otro que no es tan “otro”, alguien con 
pérdida de identidad.

Contamos con la valiosa herencia emanci-
padora del pensamiento freudiano, ya no para 
liberarnos del sometimiento del deseo sexual, 
sino para rescatarnos del no deseo, del no sue-
ño (Cassorla, 2013) del no pensamiento, de la 
no interioridad. Como bien dice M. Horens-
tein (30 de octubre de 2020), nuestro oficio 
sobrevivirá por su anacronismo fértil, pues 
contamos con un dispositivo para producir 
pensamiento crítico.

Sin embargo, hemos de estar atentos a no 
perder la especificidad del espíritu psicoanalí-
tico, puesto que también el ejercicio de la clí-
nica está amenazado por la presión de concre-
tud y adaptación ejercida por estos tiempos. 
Levine (2010) exhorta a mantener la especifi-
cidad del psicoanálisis, a la par de la necesidad 
de actualización del mismo, para poder tratar 
a los nuevos pacientes con funcionamientos 
preverbales, los que traen palabras vacías, so-
matizaciones, enactments.

Es específico de nuestra técnica el propi-
ciar un encuentro peculiarmente íntimo con 
los pacientes, una suerte de estructura encua-
drante (Green, 1979/1993) que, en virtud de 
la constancia de una escucha abierta y una 
actitud silente de parte del analista, se consti-
tuye en una matriz que moviliza turbulencias 
emotivas muy personales en el paciente y sen-
timientos intersubjetivos entre paciente y ana-
lista. Ello propicia el acceso a estados mentales 
poco, mal o nunca antes representados simbó-
licamente, que han de ser “soñados” conjunta-
mente en las sesiones (sueño-de-dos; Cassorla, 
2013) para combatir el miedo.
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