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Redondo sem principio nem fim, sou o ponto antes do zero  
e do ponto final. Caminho sem parar do zero ao infinito.

Clarice Lispector

“Antes de falar, quero dizer umas palavras”. A frase é parte do repertório atribuído a Cantinflas 
(!), o humorista mexicano cujos ditos paradoxais foram capazes de despedaçar a solenidade em 
mil pedaços. Hoje a usarei como introdução ao tema que nos une, esclarecendo que não serão 
palavras aleatórias nem de preenchimento…, são as de Ursula K. Le Guin (2018), quem disse:

A ciência descreve rigorosamente de fora, a poesia descreve rigorosamente de dentro. A ciência explica, 

a poesia implica. Ambas celebram aquilo que descrevem. Necessitamos da linguagem da ciência e da 

poesia para que nos salvem da infinita acumulação de dados que não servem para curarmos da igno-

rância ou da culpa. (p. 56)

Estas são minhas notas a “As razões do universo”, uma entrevista publicada no blog Damiselas 
en apuros, 20, no mês de setembro de 2014.

A entrevistada foi a Dra. Gloria Dubner, astrofísica; naquela época, diretora do Instituto de 
Astronomia e Física do Espaço e Investigadora Superior do Conselho Nacional de Investigações 
Científicas e Técnicas (Conicet).

A entrevistadora foi Guadalupe Treibel, jornalista dos jornais La Nación e Página/12, cofun-
dadora da revista online Damiselas en apuros.

Para facilitar sua leitura, nos fragmentos de perguntas e respostas utilizo itálico para as inter-
venções da jornalista.

Gloria Dubner é uma famosa astrofísica especializada em supernovas e autora de um lindo 
livro, no qual trabalha “o espetacular final das estrelas” (Dubner, 2020). Como detalhe curioso, 
divulgarei – embora ela não o ventila – que além de ser multipremiada pelo seu trabalho científi-
co nacional e internacional, em 2008 se designou com seu nome o asteroide 9515 1975 RA2, que 

passou a chamar-se desde então  (9515) Dubner1.A distinção também 
lhe foi outorgada em razão do trabalho realizado em favor dos direitos 
das mulheres nas ciências.

Além do mais, desde os distantes setenta, ela é minha amiga.

Uma supernova mais que um objeto é um evento; uma explosão desco-
munal que em questão de segundos põe fim a uma estrela que brilhou 
no céu durante centenas de milhares ou até milhões de anos.
Então dirias que as estrelas nascem, brilham e a longo tempo se apagam?
Sim, e algumas delas terminam suas vidas de forma catastrófica e bela, 
como as supernovas.
Delas te ocupas?
Sim. Delas me ocupo. O universo está em transformação permanente. 
Além disso, a ação que tem sobre o espaço circundante esse evento (que 
é excessivo ainda para as medidas astronômicas) persiste no tempo e 
transforma esse estouro em um objeto celeste de longa duração. A luz 
do estouro continua sendo visível para os telescópios. Semanas ou me-
ses.
Por isso o considera um evento?
Claro. Quando acaba o combustível que uma estrela necessita para so-
breviver, quando já não pode se defender da tremenda atração gravita-
cional que ela mesma produz, colapsa, explode, ou, dito de outro modo, 
explode para dentro. Se a estrela se apaga tranquila, como ocorre em 
muitas ocasiões, fica com todos os átomos que fabricou dentro e, em 
última análise, termina sendo um corpo frio e escuro.

Assim fala a Dra. Dubner. Assim nos deixa pensando no que con-
sistirá a tranquilidade nesse Cosmos primordial de que fala com tanta... 
(o digo?) com tanta tranquilidade frente à jornalista. Diante dessa jor-
nalista, Guadalupe Treibel, que na verdade não faz outra coisa que nos 
representar… e cujo privilégio é poder formular todas as perguntas que 
se agrupam em nossa mente, mas em verdade e em direito, ao alcan-
ce de sua curiosidade, de sua inteligência e de sua orelha. E como essa 
profissional é muito boa, quase ouvimos sua respiração. O bater de sua 
inquietude frente ao que vai escutando. Como seriam as coisas sob o 
signo da intranquilidade, quando falamos de números extremos, estre-
las, implosões e supernovas?

1.   O principezinho de Antoine de Saint-Exupéry vinha do asteroide B 612. Não tenho encontrado 
muitas referências sobre este “pequeno planeta”. Ainda assim, sabemos que o asteroide tinha três vul-
cões e uma rosa. E era tão pequeno que com só mover a cadeira, seu habitante podia ver até 43 pores 
do sol diferentes. (O asteroide real com essa numeração se chama Veronika e foi descoberto em 1906 
por August Kopff desde o observatório de Heidelberg, na Alemanha). Para o momento, não tenho 
descrição do (9515) Dubner.
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Só as estrelas que explodem liberam no meio todos esses átomos, os liberam no espaço e permanecem 

em nuvens difusas. Então, uma segunda geração de estrelas – que nasce com esse gás – já vem enrique-

cida, começa a formar-se com átomos maiores e assim, por exemplo, se forma uma estrela rodeada de 

planetas. Se não houvesse existido supernovas antes do Sol, não estaríamos aqui; isso seria uma nuvem 

de hélio e hidrogênio e nada mais. Tudo o que respiramos, tocamos ou somos esteve em uma estrela.

Sim, obrigada por relembrar, somos pó de estrelas, disse Carl Sagan. E me atrevo a pensar que 
Gloria valoriza essas palavras de Sagan, a quem também admira, e deve notar nelas um vislumbre 
de poesia. Os ditos e a voz desta cientista provém de outras vozes, de outros âmbitos. E sem pro-
por, algo da poesia também pulsa no seu dizer, como se o território das ciências duras pudesse 
suavizar-se um pouquinho quando ela desce das estrelas (ou de seu asteroide) para nos explicar… 
Talvez seja por causa de sua maneira de falar, pelas metáforas que usa para que entendamos me-
lhor, ou com a secreta intenção de nos acalmar frente à desmesura cósmica. Não sei, mas eu não 
me tranquilizei demais lendo e relendo este artigo que agora pretendo transmitir. “Inquietude 
ou incerteza metafísica”, também “baixa tolerância à incerteza, ao não mensurável”, me autorizo 
a diagnosticar um pouco selvagemente. “Angústia”, dirá minha analista, tão dada à simplificação 
quando de minhas elipses se trata.

“A explosão de uma supernova é a causa dos buracos negros?”, pergunta a entrevistadora, e 
acredito que conhece a resposta. Mas a Dubner não treme a pêra (como dizia minha avó para 
descrever as declarações enfáticas) quando a respondiam:

Os buracos negros são restos da explosão de uma estrela muito, muito grande que se desprende de todas 

as camadas externas e causa uma bagunça tremenda em todo o entorno a cem anos-luz. Fica um núcleo 

compacto que implode, surgindo o buraco negro.

Então, nossa companheira no exílio ‒ em quem se transformou Treibel a esta altura da repor-
tagem ‒ quer que  lhe contem se um buraco negro poderia ser suspeito de “entrada em direção a 
outra dimensão”. Também nós, ávidos de ciência-ficção, queremos saber. Mas o que obtemos é 
muita ciência e pouca, muito pouca ficção.

É matéria que, estando ali, desaparece do universo visível; por isso se chama escura. Deforma o es-

paço-tempo de maneira tal que atrai até a luz e não deixa escapar nada. Se existem universos paralelos 

com saídas, com buracos brancos, não está provado; não é mais que uma hipótese matemática.

Dadas às circunstâncias, queremos e necessitamos saber a cada quanto tempo ocorre a ex-
plosão de supernovas. Para estarmos prevenidos, para ir um dia antes ao cabeleireiro (Explodiu 
outra supernova, e eu com estas mechas!). Para alimentar a insônia… Para sofrer. E em seguida 
nos brinda com a informação. Por que não sabê-lo? Não somos crianças.

Existem dois ou três a cada cem anos em uma galáxia. Na nossa, a última que se observou, lamentavel-

mente, ocorreu três ou quatro anos antes da invenção do telescópio.

É possível antecipar a explosão? [Sim, é evidente, a jornalista que interroga está do nosso lado: ela tam-

bém irá ao cabeleireiro].

É possível antecipar que estrelas vão colapsar, não o momento em que 

o farão. Ainda que existam indícios dois dias ou duas horas antes: um 

flash de raios gama. Se tem telescópios monitorando ou varrendo o céu, 

vem esse flash e dão um alerta. Mas como o universo é infinito, seria 

necessário estar patrulhando todo o céu o tempo todo.

Diante desta fala, Guadalupe Treibel levanta sua aposta. E obser-
vo que usa duplo signo de interrogação para lançar sua/nossa pergunta 
(Erro de imprensa? Lemos em um blog: os blogs não passam pela im-
prensa).

É verdade que o que gera a explosão é similar a um zilhão (sic) de bombas nucleares?? 

Sim, lemos bem: escreveu “zilhão”, e não é para menos. O excesso 
perfurou a linguagem, e por essa fissura entrou o invento, a poesia. Es-
tou cansada de dizê-lo e insisto: os profissionais “psi” deveríamos ler 
mais poesia. Investigo e descubro que “zilhões” não é um lapsus lin-
guae… (deformação profissional: uma psicanalista morre com as botas 
postas). O término foi cunhado por um menino de dez anos. Zilhões é 
aproximadamente igual ao fatorial e seus únicos fatores primos são 2 e 5 
(cem vezes cada um). No sistema binário ocuparia 333 bits. 

Zilhões = 10100  = 10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000
.000.000.000.000.000

No que diz respeito, Isaac Asimov teve um ataque de mau humor: 
“Teremos que padecer eternamente por um número inventado por um 
bebê!” (Asimov, s. f., citado em Vida Positiva, s. f., pár. 2). E segue falan-
do a entrevistada:

Se você vai comparar com bombas nucleares, é 10 a 26. [Dez a vinte e 

seis é elevado à potência? Parece que sim]. É centena de milhares de 

vezes mais brilhante que a estrela mesma quando estava viva. As su-

pernovas se contam com números extremos, como o universo. Penso 

que essa estrela na realidade já colapsou, expulsou as camadas externas 

e ficou sem sustento; fica um núcleo compacto duríssimo, de 10 a 14 

átomos por centímetro cúbico. A uma densidade tão tremenda, aquilo 

que era a estrela salta e é então expelida. Como se agarrasse o sol inteiro 

e o levasse a uma esfera de um quilômetro de raio, como se compactasse 

o Aconcágua a um cubo de um centímetro.

Tem algo remotamente similar a essa densidade na Terra?

Nada; não poderia existir. Perfuraria a Terra.

Nestas últimas noites estive lendo Virginia Woolf, Orlando 
(1928/1979), para ser mais precisa. Borges é quem traduz. Ela escreve 
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sobre certos instantes de revelação, quando um saber deixa de pertencer somente ao intelecto, e diz:

Isso faz a mente virar de um lado para o outro. Tudo parece mais despojado e inútil, é um instante cheio 

de perigo para a mente humana. Em instantes assim as mulheres se fazem freiras, os homens frades. Em 

instantes assim, os homens ricos fazem doações de seus bens, os homens felizes se degolam com uma 

faca de trinchar… (p. 113)

Sei que estou exagerando. (Y Virginia W. también).
Por que então Gloria Dubner brinca com algo que não estava em meus cálculos? Algo sobre 

o que a ciência não acha uma explicação… O assunto teria feito Émile Cioran, Nick Cave,  Klaus 
Kinski e o pintor Francis Bacon derramarem lágrimas negras (de felicidade). É que, diante dessa 
pergunta, nossa astrofísica nativa de Chajarí começa a falar da energia escura...

Em termos gerais, é certo que só conhecemos 5% do universo?

É mais mental o tema… [responde G. D.].

Mas se é tão mental, me pergunto, por que este nozinho em minha garganta? Que louca fibra 
atingiu este belíssimo tema para que me ronde a aura da angústia? Acontece só a mim? Se estes 
conhecimentos da ciência nos parecem tão distantes e extremos, tão “zilhões”; lida-se com núme-
ros cujos zeros nem sequer cabem em uma fileira…, se são tão alheios ao âmbito da intimidade, 
por que me pulsa mais forte o coração? (Me reprimo e não digo “a alma”; Lacan falou bastante 
da alma, mas não me sinto autorizada). Será por se dar conta de quanto do desconhecido nos 
habita? Ou a quanto do desconhecido estamos abrigando…? Seguramente isso passa quando nos 
damos conta de que também tem algo em nosso fundamento que não vai ser alcançado nunca. 
Que será opaco e sempre em fuga. A essa alteridade que parece tão distante de nosso ser, e que 
não é alheia ao surgimento do desejo, a originalidade de Freud a chamou Inconsciente. Sabemos 
de uma estranheza que nos habita e ronda. Que domina noite a noite nossa vida adormecida. E 
assim nos aponta Lacan (1954-1955/1988):

Existe em todo sonho, diz Freud, um ponto absolutamente inacessível, que pertence ao domínio do des-

conhecido: chama-se “umbigo do sonho”. Não damos ênfase nestas coisas de seu texto provavelmente 

porque acreditamos que são poesia. Pois não. Isso quer dizer que existe um ponto que não é apreensível 

no fenômeno: o ponto do surgimento da relação do sujeito com o simbólico. O que denomino “ser” é 

essa última palavra, por certo não acessível para nós na posição científica, mas cuja direção está indica-

da nos fenômenos de nossa experiência. (pp. 164-165)

Isso nos aproxima do que teoriza o mesmo Lacan mais adiante, quando se refere àquele pri-
meiro tijolo que está presente na gestação do aparelho psíquico, a coisa, o Ding, como Freud o 
nomeia, isso que não chega a se conformar em imagem nem em palavra. Nem dentro nem fora… 
Se trata daquilo que, parecendo muito alheio, nos preocupa profundamente. Essa alteridade ín-
tima que às vezes se intui como estranha, angustiante ou hostil. Mas não perdemos de vista as 
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gia Escura. E este é um dos mistérios sem resposta mais importantes da 

Física de hoje.

¡Touché!, terei que admitir: não sou a única interessada nesses ava-
tares do cosmos nem a única que interroga sua incidência no humano 
transcorrer. Mas ao enumerar uma das dez causas da universal tristeza, 
o filósofo George Steiner se arrisca muito mais. A raiz de um pensa-
mento de outro filósofo (o alemão Friedrich Schelling), acerca de uma 
“profunda e indestrutível melancolia” (Steiner, 2007, citado em Merea, 
2013, p. 34) que afeta o ser humano, tem algo para acrescentar. Steiner 
atribui esse padecimento a certo “‘ruído de fundo’, [...] [o que produz] as 
inapreensíveis mas inexoráveis longitudes de ondas cósmicas que são as 
ondas do Big Bang, do nascimento do universo” (p. 34). Podemos ques-
tionar (ou não) essas ideias, mas antes de encerrar o caso quero agrade-
cer suas palavras de consolo: “esta radiação e matéria escura primitiva 
contém uma tristeza, um pesar, que é assim mesmo criativa, enquanto 
implica a capacidade vital de sobrepor-se a ela” (p. 34).

Se eu tivesse protagonizado o diálogo com G. D...., se eu fosse a 
jornalista G. T...., não me teria atrevido a lançar a seguinte pergunta. 
Pergunta que provém de seus conhecimentos, de suas leituras, de sua 
feminina intuição… até de Philip K. Dick, por que não?

Realmente o início do universo está concentrado em um ponto?2 É certo 

que o universo esteve no início concentrado em algo parecido a uma bo-

linha de ping-pong?

Menos que isso. Eu diria que começou apenas como um ponto. Mas tem 

que ter cuidado aqui de não pensar que toda a matéria e energia do Big 

Bang exista em um ponto do universo. Esse ponto era o universo.

E que havia ao redor dele?

Não havia “ao redor”, porque ainda não existia nem o espaço nem o 

tempo.

[Por fim, Treibel desabafa:] Nem sequer o nada estava fora desse ponto?

O nada estava dentro! Entendo que o resultado é muito difícil, inclusive 

para nós, assimilarmos essa ideia, tratar de imaginar que toda a massa 

e a energia do universo estavam concentradas em um só ponto. É algo 

absolutamente exorbitante, ainda em termos matemáticos. Os físicos 

podem explicar o acontecido até dez a menos quarenta segundos an-

tes da explosão, um tempinho antes!, mas não a origem mesmo. Antes 

do Big Bang não tem espaço e não tem tempo; não tem um antes. E o 

instante mesmo é o que se chama uma singularidade em uma equação 

2.   Para Kandinsky (1926/1969), o ponto geométrico é um ente invisível e, por tanto, deve defini-lo 
como um ente imaterial. Considera que, em termos materiais, o ponto se assemelha a um zero, de-
signável pela letra O, origo, que significa “origem”, “começo”. Também agrega uma bela ideia: o ponto 
seria a forma temporalmente mais concisa, “comparada com o breve bater do pássaro carpinteiro na 
natureza” (p. 39).

interlocutoras, pois vale a pena.

Segundo entendo, Energia Escura não é o mesmo que Matéria Escura…

É impossível falar da Energia Escura, sem mencionar a Matéria Escura. Não se pode fazer esse recorte, 

uma não vai sem mencionar a outra. De 5% hoje conhecidos, temos 95% faltante, que são 27% de Ma-

téria + 68% de Energia (alguns dizem 25% +70%, mas 27 + 68 são os números mais atuais). Como você 

vê, seguimos tentando dar respostas ao que não conhecemos.

Diga-me algo mais sobre a Matéria Escura, o que é exatamente?

Essa Matéria, da que não se tem podido saber até o presente qual é sua composição, escapa a qualquer 

método de detecção que tenhamos os humanos até agora, mas que se sabe que existe porque se medem 

seus efeitos (é como se visse fumaça a uma distância, não sabe que coisa está queimando, mas pode 

afirmar que tem fogo).

Se adicionar todas as formas de matéria e energia conhecidas pelos humanos, de nenhuma maneira o 

universo seria coerente. Tudo estaria afastando-se entre si, não nos chegaria luz e estaríamos em um 

céu negro; viveríamos em um espaço negro. Ou, melhor dito: não viveríamos e ponto. O saber humano 

que se tem até o século XXI só basta para conhecer os 5% do universo; está faltando explicar a Energia 

Escura e a Matéria Escura (ou seja: algum tipo de matéria que não interage de nenhuma das formas 

conhecidas, nem por gravidade, nem por forças eletromagnéticas).

Não se sabe como atuam?

Acontece que enquanto as forças eletromagnéticas entre cargas positivas e negativas atraem, enquanto 

os imãs atraem, enquanto a força da gravidade atrai, a Energia Escura repele. São duas formas que, 

embora investigadas, até agora não se consegue entender. Sabemos que existem; o que não conhecemos 

até agora é a Física que as explique. Os 5% são conhecidos por intermédio da Física; sabemos que essa 

matéria está formada por átomos, os mesmos em todo o universo. Os mesmos átomos com a mesma 

estrutura de núcleo, e existe matéria e antimatéria, e são os mesmos elétrons e prótons em qualquer 

direção que se olhe. Porque uma vez estivemos todos em um mesmo ponto: essa é a única maneira que, 

a milhares de milhões de anos luz, seja a mesma Física. Somente se você já esteve preso ao seu vizinho, 

você terá os mesmos tijolos. Tentando explicar o que mantém coerente um universo que se expande 

aceleradamente, reconstrói o momento do Big Bang.

A jornalista o admite e, agarrada ao tema “como cachorro ao osso” (desculpa pela rude metá-
fora), não parece decidida a abandoná-lo.

Sim, tenho lido que o Universo se expande. Mas essa expansão, que você descreve como acelerada, a que se 

atribui? Tem alguma relação com a força que repele?

[A cientista elabora:] Sim, sabemos que o universo está se expandindo e que sua expansão não está se 

desacelerando, ao contrário, acelera-se. Então, se a gravidade funciona como esperamos, se a teoria da 

relatividade geral de Einstein funciona (e, por certo, se nosso navegador GPS nos leva direito, é prova 

que sim, funciona), a expansão do universo teria que desacelerar… E não! Não deixa de se acelerar. 

Haveria uma força que empurra todas as galáxias a distanciar-se umas de outras a uma velocidade mais 

rápida, e os cientistas a chamam Energia Escura. A existência desta energia é necessária para explicar a 

expansão acelerada do universo. Esta força “hipotética” enche uniformemente todo o universo e exerce 

uma pressão negativa que atua como força gravitacional repulsiva. Até hoje não sabemos o que é a Ener-
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que nunca vai ser alcançado. A essa alteridade que parece tão distante 
de nosso ser, mas próximo ao surgimento do desejo, Freud a chamou 
Inconsciente. Lacan menciona o ponto inacessível chamado “umbigo 
do sonho” e recorda que “não damos ênfase nestas coisas provavelmente 
porque acreditamos que são poesia”.

Palavras-chave: Angústia, Ansiedade, Intimidade.

Abstract

In the face of the uncertainty and the unmeasurable, in the face of the 
unknown, anguish is inescapably generated. This essay analyzes the dia-
logue between a journalist and the astrophysicist Gloria Dubner, who 
declares that the matter and energy we know only accounts for 5% of 
the content of the universe. A 27% of the cosmos is made of dark matter, 
whose physical nature is ignored, and a 68% is filled with dark energy, 
which acting as a repulsive gravitational force accelerates the expansion 
of the universe. Both represent one of the most important unsolved 
mysteries in Physics. There is also something in our psyche that will 
never be reached. Freud called that otherness that seems so distant from 
our being, but close to the emergence of desire, the Unconscious. La-
can mentions the unattainable point called “navel of the dream”, and 
remembers that “we do not emphasize these things, probably because 
we believe they are poetry”.
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diferencial: um infinito sem explicação.

E aos primeiros 10-33 segundos que não podem explicar-se, alguns o chamam Deus. Vê por que é fas-

cinante a Física?

Sim, vemos.

Resumo
Frente à incerteza e ao incomensurável, frente ao desconhecido, se gera inevitavelmente angústia. 
Este ensaio analisa o diálogo entre uma jornalista e a astrofísica Gloria Dubner, que afirma que a 
matéria e a energia que conhecemos só representa os 5% do conteúdo do universo. Uns 27% do 
cosmos estão formados por matéria escura, cuja natureza física se ignora, e uns 68% estão cheios 
de energia escura, que, atuando como força gravitacional repulsiva, acelera a expansão do uni-
verso. Estes são os mistérios sem resposta para a Física. Também tem algo em nosso fundamento 
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