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Quanto tempo vai durar o pós-guerra? Acha que ganharemos o pós-guerra? 

Como você acha que faremos isso?

Mais ou menos nos restam uns 10 anos e ainda falta o pior…

Stevie Smith, 1949

Esta breve epígrafe é parte do livro Las vacaciones [As férias]. Sua autora é Stevie Smith, pseu-
dônimo de Florence Margaret Smith, escritora inglesa do fim da Segunda Guerra Mundial. Seus 
textos estão atravessados pela guerra e abordam, principalmente, a reconstrução de um mundo 
destruído que busca tirar proveito do que resta. A pergunta seria: o que resta depois da des-
truição? Acima de tudo, como reconstruir sobre o que foi devastado?

Um ensaio de resposta seria que se reconstrói a partir de narrativas, aquelas que permitem 
contar uma história. Sabemos que, frente ao inevitável da morte, o homem começa a criar contos, 
relatos, fábulas, mitos, crenças religiosas e outras ficções compartilhadas que permitem criar 
laços. Ali encontra um substituto, um modo de dar nome à morte e se reconciliar com ela (Freud, 
1915/1979a). Literatura, cinema, teatro constroem cenas de infinitas vidas possíveis. De forma 
velada, o chiste e o humor dão conta de uma verdade que, de outro modo, seria insuportável. 

“A transitoriedade” (1916[1915]/1979g) e “Considerações atuais sobre a guerra e a morte” 
(1915/1979a) são dois artigos que Freud escreve durante a Primeira Guerra Mundial. A “exigên-
cia de imortalidade”1 (1916[1915]/1979g, p. 309) que o homem pretendeu sustentar se rompe, 
deixando terreno livre para a decepção. A pulsão de morte é aludida nesses trabalhos metapsico-
lógicos, ainda que venha a ser teorizada e formalizada somente em 1920. A guerra materializa a 
morte, que já não pode ser silenciada, e Freud tenta dar conta da atitude do homem frente a ela: 
se por um lado a aceita, por outro necessita recusá-la. 

 Freud começa a teorizar o narcisismo e as vicissitudes pulsionais a partir de Schreber. O 
caráter obscuro do pulsional com sua transformação no contrário e a volta sobre si mesmo fun-
damentam um começo de reformulação teórica. O modelo de tons românticos da primeira tópica 
– um desejo que enfrenta a proibição e o sintoma como formação de compromisso – começa a se 
mostrar insuficiente para dar conta da compulsão à repetição, do além do princípio de prazer. A 
Primeira Guerra com seus estragos provoca tal impacto em Freud que a teoria sofre uma revira-
volta: a morte adquire protagonismo. 

* Asociación Psicoanalítica Argentina.
1.  N. do T.: Tradução de P. C. Souza. A tradução da citação está na p. 248 de: Freud, S. (2010). A transitoriedade. Em S. Freud, Obras 
completas (vol. 12, pp. 247-252). Companhia das Letras. (Trabalho original publicado em 1916[1915]) 
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O impacto traumático produzido pelo encontro com o inevitável, 
a morte, desperta a primeira reação de transformar a necessidade em 
contingência, com o famoso “poderia ter sido evitada”. Não é simples 
retirar a libido de alguma posição, ainda que a realidade mostre que esse 
objeto se perdeu. Isso é o que torna o luto tão enigmático. 

O desmentido é entendido como um mecanismo diante da angús-
tia de castração e aponta para o não reconhecimento da realidade que 
contradiz uma crença. Crença que em algum momento é necessária. 
Frente à constatação da diferença sexual anatômica, a criança necessita 
construir uma teoria que permita desmentir o efeito traumático de se-
melhante descoberta, para a qual ainda não está preparada. Os povos 
necessitam narrar uma história que desminta sua origem desafortunada 
e a troque por um passado vitorioso, o de um herói que os liberte e os 
salve. 

Neste trabalho tentaremos dar conta da função do desmentido 
como forma de atravessar e narrar alguma história ante a devastação 
que produz o traumático, que em seu extremo pode estabelecer as bases 
da crença fanática. 

A morte

A guerra na qual não queríamos acreditar irrompeu, e trouxe a… desilusão.2

Sigmund Freud, “Considerações atuais sobre a guerra e a morte ”, 1915

O grande impacto que a guerra produz é o enfrentamento daquela reali-
dade tão difícil de sustentar: as pessoas morrem. Impacto que paralisa e 
atordoa, sendo necessário criar teorias para se reposicionar diante dele. 
É difícil conceber a própria morte; no inconsciente nos comportamos 
como se fôssemos imortais (Freud, 1915/1979a). A morte do ente queri-
do reflete a nossa própria, e tanto o homem primitivo quanto o neuróti-
co se dedicaram a criar modos culturais e convencionais de desmenti-la 
como tentativa de mitigá-la. 

Assim como o homem sonha para poder seguir dormindo e é 
o sonho o guardião do dormir, os sujeitos criam histórias, romances 
para recobrir o desencarnado, o intolerável que necessita ser velado, 
ainda quando se sabe que se faz isso com algo de falsidade. O sujeito 
se reconhece nessas histórias, pois lhe permitem se identificar no 
desamparo e na necessidade de construir um herói como aquele que 
morre e volta a morrer infinitamente, aquele que sobrevive ao horror. 

2. N. do T.: Tradução de S. J. Assmann. A tradução da citação está na p. 82 de: Agamben, G. (2008). 
O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer III). Boitempo. (Trabalho original 
publicado em 1998)
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Este representa algo de suas próprias verdades ocultas, aquelas que dissimulam os sentimentos 
contraditórios e repudiados. O ser humano precisa construir ilusões para tolerar a finitude da 
vida. Estamos nos referindo às dissociações e desmentidos, que possibilitam suportar a vida sem 
adoecer. 

Sabemos por Freud que o sofrimento espreita o aparelho psíquico, e este tende a evitá-lo 
mediante a repressão, a negação, o desmentido e o repúdio da realidade dolorosa. Depois de um 
trauma e da retração narcisista, o aparelho tende a livrar-se do inquietante, daquilo que represente 
essa verdade dolorosa e insuportável.

O conto
Em seu livro O impostor, Javier Cercas (2014), escritor espanhol, investiga e reconstrói a mentiro-
sa história de vida que Enric Marco contou durante 30 anos e na qual o povo catalão – e, por que 
não, toda a Espanha – acreditou.

Enric Marco nasce em Barcelona, em 12 de abril de 1921, e chega a ser conhecido como sindi-
calista espanhol e secretário-geral da Confederação Nacional do Trabalho (CNT) até 1979. Nessa 
época, começa a contar seu horroroso, mas falso, passado no campo de concentração nazista de 
Flossenbürg, em 1943. Com essa narrativa, para a cidade de Barcelona, ele se converte em um 
sobrevivente de semelhante atrocidade. Seu majestoso relato o leva a fazer conferências, a dar 
entrevistas e a receber condecorações. Chega até mesmo a ser nomeado presidente da Amical de 
Mauthausen (organização espanhola que reúne sobreviventes espanhóis de campos de concen-
tração nazistas). Marco tinha estado na França durante a Segunda Guerra, mas trabalhando para 
a indústria de guerra. Foi acusado pela Gestapo de divulgar propaganda comunista, o que o levou 
a ser preso por uns dias, mas foi absolvido de todas as acusações que lhe foram feitas. O que não 
foi real é que esteve em Flossenbürg, campo no qual só tinham estado 14 espanhóis.

Cercas investigou a história, fez várias entrevistas com Marco e relata em seu livro os 
questionamentos éticos que teve antes de decidir escrever sobre um personagem tão destacado. 
No entanto, ao estudar os discursos de Marco a posteriori de ser descoberto, observa neles pala-
vras vagas, ambiguidade e falta de consistência, incongruências que ninguém parece ter percebi-
do na época.

Cercas apresenta Marco como um “herói civil e um campeão da chamada memória histórica” 
(p. 293). Tenta entender o que aconteceu ali, entre o que os espanhóis necessitavam ver nele, 
o que Marco representava enquanto sobrevivente do horror e o que os meios de comunicação 
se encarregaram de criar, como um efeito de “midiopatia” (p. 293). Marco era velho, sobrevi-
vente, antifranquista, com uma memória exagerada não questionada e sedutor. Representava a 
memória histórica, e os jornalistas se convertiam assim em denunciantes de um passado horro-
roso, “homenageando através de Marco as vítimas silenciadas pelo franquismo e a democracia 
posterior” (p. 299). Havia ali uma dívida, e Marco parecia saldá-la, permitindo o encobrimento 
da cumplicidade com o fascismo. Foram muitos os que construíram um passado fictício para 
encaixar no presente, querendo se mostrar como os democratas de sempre. Num certo sentido 
moral, Marco era um impostor, mas em outro sentido, talvez o que interessa aos psicanalistas, 
ele contou sua história, sua verdade, e todos quiseram fazer parte, de alguma forma, desse horror 
que atravessou o século XX. 

O campo de extermínio de Auschwitz foi para Agamben (1998/2017) um acontecimento in-
dizível, incompreensível e inenarrável. Se a verdadeira testemunha é aquele que foi até o fim, 
nos deparamos com a impossibilidade de testemunhar. A testemunha seria, por assim dizer, um 

impossível, tanto que a palavra Shoá remete a esse acontecimento sem 
testemunhas. “O campo é, de fato, o lugar em que desaparece radical-
mente toda distinção entre próprio e impróprio, entre possível e impos-
sível”3 (p. 95). No traumático, no horror, perde-se o referente. Esse outro 
que resgata o humano da inermidade, que oferece palavras, se converte 
no mais depravado perseguidor. É um mais além da morte. Como diz 
Agamben, nem ao menos havia morte, só fabricação de cadáveres. Esse 
buraco, esse vazio inominável, remete à castração mais radical.

Mas como se resgata algo do humano se não for através da palavra 
e da narrativa? A expectativa de sobreviver para contar a outros, torná-
los partícipes do vivido no campo de extermínio, era para Primo Levi 
(1976/2005) uma necessidade imperiosa. Viver para relatar o ocorrido, 
pôr em palavras, articular uma história.

Em parte, foi isto que Marco fez: contou uma história que desmentia 
o acontecido, que permitia acreditar no herói, no sobrevivente. 

Marco passou de herói a impostor. Construiu um relato que parecia 
verdadeiro e em que todos precisavam acreditar. Converteu-se em 
narrador legítimo porque foi testemunha privilegiada, com acesso 
direto aos fatos. Como sustenta Scavino (2012), “para fazer que certas 
proposições se convertam em verdade histórica, é preciso dar a elas 
meios de difusão e propaganda suficientemente poderosos” (p. 218). 
Exatamente disso se encarregaram fervorosamente os meios de comu-
nicação e os jornalistas. Dono de uma duvidosa memória privilegiada, 
Marco assombrava a todos com relatos que todos queriam ouvir.

Em Psicologia das massas e análise do eu, Freud (1921/1979e) des-
creve o primeiro poeta épico como aquele que toma o lugar do pai assas-
sinado, inventando um mito heroico – alguém que sozinho, sem ajuda, 
matou o pai. O herói que surge, por assim dizer, de uma mentira, pois 
“transmentiu a realidade”4 (p. 128), consegue se diferenciar da massa, 
define seu protagonismo, é um sobrevivente, mas sustentado em um 
engano. A massa, por sua vez, necessita desse ideal temerário, que sabe 
enfrentar o poder despótico e liberar os demais. Aqui nos encontramos 
com a sugestão própria do narcisismo: o líder se converte, ao mesmo 
tempo, no ideal admirado e temido. Este era Marco: reconhecido e 
condecorado, espelho no qual todos queriam se ver, portador de uma 
história que exorcizava a morte e também redimia das culpas compar-
tilhadas. 

A massa excitada por estímulos não se questiona sobre verdade ou 
falsidade; é intolerante, obediente e conservadora, e se consagra ao ideal 
(Freud, 1921/1979e). Predomina, assim, o influxo sugestivo de contágio. 

3. N. do T.: Tradução de S. J. Assmann. A tradução da citação está na p. 82 de: Agamben, G. (2008). 
O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer III). Boitempo. (Trabalho original 
publicado em 1998)
4. N. do T.: Tradução de P. C. Souza. A tradução da citação está nas pp. 101-102 de: Freud, S. (2011). 
Psicologia das massas e análise do eu. Em S. Freud, Obras completas (vol. 15, pp. 13-113). Companhia 
das Letras. (Trabalho original publicado em 1921)
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O ideal narcisista vem acompanhado de idealização, onipotência e fascínio. A alienação em um 
discurso (Peskin, 2015) oferece o ganho de pertencimento, com o custo de impedir seu questio-
namento. Desse modo, o sujeito se empobrece, aferrando-se à própria crença. O idêntico se idea-
liza, e o diferente se exclui. Terreno fértil para despertar fanatismos, tema que será desenvolvido 
mais adiante. 

Marco produzia este fascínio: uma “boa imagem”, mas, como tal, plana, inquestionável e 
carente de nuances. A necessidade de desmentir o horror o tornava irrefutável.

Marie Langer (1950) diz que os mitos urbanos são formas de elaboração de situações de an-
gústia coletiva. Diante de uma tragédia, permitem a identificação com a vítima inocente, dis-
farçando assim os próprios desejos assassinos, que culpabilizam. A persistência desses mitos 
modernos se explica pela credulidade ingênua que predomina coletivamente. Langer toma de 
Marie Bonaparte os “mitos de guerra” como aqueles relatos que surgiram e foram acreditados e 
transmitidos como verídicos depois da guerra. 

 O horror da guerra ativa também culpas ancestrais, acusações, repreensões – sentimento de 
culpa que funda suas raízes naquele parricídio, patrimônio filogenético. A culpa e o arrependi-
mento conformam a ambivalência de sentimentos que se apodera dos homens. O estranho, que 
remete a algo antigo próprio, se aliena e retorna de fora. Esse inquietante se apoia no fato de que 
o supereu sabe mais do eu que o próprio eu, que pretende ser unívoco, mesmo diante dos desejos 
assassinos. Em certo sentido, Marco sabia muito a respeito do repudiado que devia ser controla-
do. Nisso residia seu poder. 

O desmentido

Mas a história do Terceiro Reich nos ensinou, entre outras coisas, que o 
monstruoso reside, não poucas vezes, no “normal”, naquilo que a grande 

maioria sente como “perfeitamente normal e evidente”.
Alice Miller, 1980

Desmentir e mentir parecem estar atravessados por diferentes mecanismos. Entre as múltiplas 
acepções de desmentir, está aquela que se refere à coexistência de uma contradição: em um mes-
mo ato se afirma o contrário do que se diz. Implica, portanto, uma cisão do eu, que vê e não 
acredita no que vê. Em contrapartida, a mentira parece estar mais do lado de um saber: para 
mentir é preciso saber a verdade que se quer negar, algo mais ligado ao não querer saber próprio 
da repressão. A mentira é uma forma de verdade. 

No início da psicanálise, Freud (Breuer & Freud, 1893-1895/1978) já falava de desmentido, 
relacionando-o a declarações de seus pacientes que evidenciavam o descrédito daquilo que, de 
algum modo, retornava, mostrando claramente a resistência: “Agora me ocorreu algo, mas evi-
dentemente foi você que o sugeriu a mim”, ou “Sei o que você espera dessa pergunta” (p. 286), 
ou “É possível que eu tenha pensado isso, mas não posso me lembrar”5 (p. 304). São indícios de 
formas de saber algo e ao mesmo tempo não saber, de repudiar recusando aquele inconsciente 
insuportável que despontava. 

5. N. do T.: Tradução de P. C. Souza. A tradução das citações está nas pp. 393 e 420 de: Breuer, J. & Freud, S. (2016). Estudos sobre a histeria. 
Em S. Freud, Obras completas (vol. 2). Companhia das Letras. (Trabalho original publicado em 1893-1895) 

Em seus desenvolvimentos sobre a sexualidade infantil, afirma que 
tanto o desconhecimento da função do sêmen quanto a impossibilidade 
de reconhecimento da vagina levam a criança a construir teorias sobre 
o que mais lhe concerne: de onde vêm os bebês. Ela supre a falta de 
resposta a tal questão com a construção de uma narrativa, que lhe 
permite dar conta da origem sem se comprometer com a percepção que 
a avassala. A criança também não quer seguir investigando. Sua curiosi-
dade sobre a origem fica abandonada por um tempo, sendo substituída 
por ficções fálicas, cloacais, orais etc. As teorias sexuais infantis – que 
repousam, aliás, no desmentido da castração (ausência de pênis na mãe) 
– se convertem assim em verdadeiros contos infantis necessários (com 
seu componente de terror) para evitar o terror. 

É a teorização do efeito produzido na criança pelo registro da di-
ferença sexual anatômica o que leva ao desmentido da castração. A 
criança, diante da encruzilhada entre a exigência pulsional (a temida 
e excessiva excitação autoerótica) e a ameaça de castração (enquanto 
perigo real e possível), é obrigada a decidir se reconhece o perigo e re-
nuncia à satisfação ou se desmente a realidade e acredita que não há 
razão para esse medo. Como afirma Adolfo Benjamín (1998), as teorias 
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sexuais infantis conformam um sistema de crenças, junto com as fantasias originárias e a religião. 
São construções que surgem com a subjetividade; antes delas, não há sujeito. Por outro lado, o 
autor observa que o luto pelo assassinato do Pai da horda dá origem à lei, à cultura e à subjeti-
vidade humana. O nó argumental de origem é para ele a morte desse Pai com maiúscula, o da 
horda, assassinato que se ouve no relato de cada caso, e sua presença simbólica produz o sentido 
da vida.

Em “Considerações atuais sobre a guerra e a morte”, Freud (1915/1979a) se refere ao horror 
que a guerra produz. A primeira e mais genuína reação seria o desmentido da percepção insu-
portável. A morte do outro remete a algo tão irrepresentável como a própria morte e também aos 
sentimentos ambivalentes despertados em relação ao morto (daí que, no idioma castelhano, se fale 
de parentes do morto como deudos, palavra em sua origem hispânica ligada à dívida6 que produz a 
morte). A morte do outro é uma ameaça para a própria integridade egoica, o que leva à construção 
de cenários fantasiosos que permitem dar um sentido que sustenta a crença na não morte. 

Por outro lado, o desmentido também aparece ligado à culpa e ao assassinato. Em Moisés e o 
monoteísmo, Freud (1939[1934-1938]/1980) diz que a fantasia do assassinato do pai, o parricídio, 
foi repetida na figura de Moisés como uma atuação, e não como uma lembrança. A criação da 
religião, com a consequente veneração de Deus, dá conta de um movimento de desmentido desse 
assassinato. As representações religiosas demandam crença, estão acima da razão, sustentam-se 
em pressupostos infundados, são ficções frente às quais o ser humano se comporta “como se”7 
(Freud, 1927/1979d, p. 28). Devem seu poder ao desamparo inicial e, portanto, à necessidade de 
acreditar em um todo-poderoso (não atravessado pela castração), em uma providência divina 
que acalme a angústia assegurando a justiça e prolongando a vida (ou, pelo menos, afugentando 
a morte) – crenças que são irrefutáveis e indemonstráveis.

Podemos pensar então que toda organização social se apoia numa crença compartilhada que 
sustenta a coesão, como o modelo religioso. Dardo Scavino (2012), filósofo argentino radicado 
na França, fala de narrativas políticas e afirma que todo relato político é uma fábula necessária 
que os confabulados se contam para conservar ou ampliar seu grupo. Em última instância, re-
presentam modos de sustentar um laço social. As narrativas são mitos, e o mito é uma maneira 
de dar forma épica à memória e manter o povo unido. 

O temor à morte do pai e também a culpa por seu assassinato convertem os espíritos em 
demônios malignos que pedem vingança. É diante do cadáver que se constrói a proibição ética 
do “não matarás” como freio ao ódio escondido atrás da dor pela perda. O mesmo acontece com 
as promessas religiosas de uma vida melhor no além. 

Os desmentidos na criança, no neurótico, no adulto são necessários e constitutivos, como 
desenvolve O. Mannoni (1969/2006). Uma crença pode ser conservada e abandonada ao mesmo 
tempo, o que se condensa na famosa frase “Eu sei, mas mesmo assim…”. Para a crença, é preciso 
crédulos dispostos a repudiar algo, afirmando o oposto. Portanto, o desmentido não implica 
apenas a contradição, mas a coexistência de opostos.

O desmentido emerge como a defesa necessária frente à angústia de castração e aponta para 
uma percepção insuportável. Rejeitam-se as consequências que tal percepção poderia exercer so-
bre a crença que até esse momento se sustentava. O desmentido se converte em um modo de pen-
samento inevitável para suportar o horror da castração, assim como sua versão extrema, a morte.

Retomando O impostor (Cercas, 2014), depois do horror da guerra e dos anos fatídicos do 

6. N. do T.: A tradução da palavra dívida para o espanhol é deuda.
7. N. do T.: Tradução de P. C. Souza. A tradução da citação está na p. 264 de: Freud, S. (2014). O futuro de uma ilusão. Em S. Freud, Obras 
completas (vol. 17, pp. 231-301). Companhia das Letras. (Trabalho original publicado em 1927)

franquismo, o povo se mantém coeso sustentando sua unidade em uma 
crença compartilhada. A superexposição traumática desperta defesas: a 
identificação coletiva dá suporte à fusão, a ilusão de não fissura produz 
sentimentos encorajadores diante da destruição vivida. Assim, o sistema 
de crenças se edifica para preservar a integridade narcisista do eu (ou do 
grupo). O ponto de ruptura de tal imagem completa é a ameaça de morte 
do eu. Marco era o encarregado de produzir essa unidade. Acreditava-se 
nele, em um sentimento de aderência sem ruptura, sem fissura. 

Há uma diferença notável entre dois modos discursivos de acreditar: 
o “acreditar que”, que admite certa dúvida, e o “acreditar em”, que 
sustenta esse efeito totalizador e supõe uma entrega ao ideal (Benja-
mín, 1998). O encontro com a castração, com esse objeto variável, não 
fixo e predeterminado, assegura o terreno da crença como um poderoso 
fornecedor de satisfação e desse “único objeto” capaz de obscurecer e 
dissimular o contingente. 

As origens mentirosas

A vida não é a que a gente viveu, e sim a que a gente recorda, 
e como recorda para contá-la.8

Gabriel García Márquez, 2002

As origens dos povos e do psiquismo são narradas por mitos, relatos que 
estabelecem algum ponto de partida em relação à perda de um estado an-
terior. São ficções de diversos tipos, que sustentam a ilusão de que houve 
um paraíso feliz, sem tensões, de onde em seguida chegaria o desencan-
to, o conflito. Reconhecida a perda, produz-se a saudade de um estado 
ilusório de absoluto narcisismo (apoiado na possibilidade de reencontro 
daquele objeto propiciatório de satisfação sem perda nem limite).

A partir do “Projeto”, Freud (1950[1895]/1989) apresenta a “mentira 
estrutural” (Peskin, 2016) ao redor da qual se organiza a subjetividade. 
Nesse caso nos referimos àquela que sustenta a ideia de um objeto perdi-
do da experiência de satisfação, cujo sedimento organiza o desejo e ins-
titui o exame de realidade. Freud afirma que o mais variável da pulsão é 
exatamente seu objeto, mas esse “desencaixe” não é facilmente suportado 
– paradoxo inevitável e determinante da subjetividade humana. 

O desejo, portanto, é construído sobre um engano: reencontrar esse 
objeto único, estabelecendo as bases da captura especular narcisista da paixão 
e do fascínio pelo líder, como uma pretensa e falida identidade de percepção, 
sem que se possa, assim, fazer o luto por esse objeto do instinto. 

O desamparo inicial do filhote humano o liga indefectivelmente à 
assistência alheia, ao salvador que o resgata da inermidade. Cada nova 

8. N. do T.: Tradução de E. Nepomuceno. A tradução da citação está na epígrafe de: García Márquez, 
G. (2003). Viver para contar. Record. (Trabalho original publicado em 2002)
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situação de vulnerabilidade atualiza esse desamparo, instigando a busca por um pai todo-pode-
roso que resgate e sustente, mesmo às custas de ficar infantilizado. Desse modo se oferece uma 
enganosa ilusão de unidade, de um eu sem fissura narcisista, e principalmente a crença em uma 
única realidade – ilusão que se apoia também na crença compartilhada que produz coesão em um 
grupo. É sobre a base da crença nesse salvador que se constrói a figura do supereu, que oferece 
cuidado e proteção em troca de dependência e adesão. O supereu sustenta o ideal narcisista que 
submete à vontade de um amo; a realidade se achata, pois há somente um discurso imperante. 

Em situações que ativam o desamparo inicial, a necessidade de acreditar, ainda que às custas 
do desmentido, pode estabelecer as bases do fanatismo, depositando em um “herói” de plantão 
o poder de salvador disfarçado do bem comum. A submissão a um ideal é capaz de enviesar 
os sentidos e mutilar o pensamento autônomo, produzindo a ilusória e maníaca ficção de 
pertencimento a uma comunidade de iguais. A alienação em um discurso de poder obtura todo 
questionamento e empobrece o pensar crítico. 

Portanto, a subjetividade humana se estrutura sobre construções mentirosas, e seu signo 
diferenciador é a capacidade de criar mentiras ou poder mentir. Em sua dupla reciprocidade, 
quem mente e quem demanda a mentira se complementam. A mentira e o engano são também 
ferramentas próprias da linguagem e da culturalização (Peskin, 2016).

Cercas (2014) se pergunta como Marco chegou a dirigir a CNT no momento de transição do 
franquismo à democracia, e responde: “A democracia foi construída na Espanha sobre uma gran-
de mentira coletiva ou sobre uma longa série de pequenas mentiras individuais. Poderia ter sido 
construída de outra forma? A democracia poderia ter sido construída sobre a verdade?” (p. 234).

A intenção de Cercas não é juntar provas incriminatórias nem mostrar as incongruências, 
falsificações ou dissimulações que confirmem que “Marco é um impostor”. Cercas interpela o im-
postor que habita em cada um, que necessita sustentar as próprias crenças sem medir consequên-
cias. Nesse sentido, seu trabalho está mais próximo ao da psicanálise, que, sem fazer referência a 
questões de moralidade ou de denúncia, mergulha na verdade de cada um. 

A realidade, então, é aquela que se relata, que se nomeia, que se escreve, que se ficcionaliza. 
Portanto, sempre nos encontramos com versões dela. Todos nós contamos uma verdade, a própria. 
Todos somos “impostores”. Apesar disso, muitas vezes queremos sustentar que a nossa é mais verda-
deira que outras, pois se apoia em algum discurso de poder que a define como realidade, proclaman-
do assim uma suposta e enganosa unidade. Desse modo, crenças são transformadas em convicções 
irrefutáveis. A realidade psíquica e a realidade social compartilhada são então geridas com negações, 
desmentidos, projeções, repressões e outros mecanismos para eludir o insuportável. Nesse sentido, 
a realidade sempre terá algo de encobridora, pois estará atravessada por fantasias, desejos e temores. 

Por isso, encontramos o desmentido produtor de sistemas de crenças compartilhadas, um 
modo de atravessar o traumático e criar uma narrativa coletiva que reagrupe o fragmentado, e o 
desmentido como mecanismo fundante do fanatismo e das atrocidades que podem derivar dele. 

Do luto

Há várias linhas teóricas que permitem entender a metapsicologia. Uma delas é conformada pelos 
conceitos de narcisismo, luto e melancolia que Freud introduz em 1914. O narcisismo representa 
esse período no qual o eu, desinteressado do objeto, se satisfaz a si mesmo em um estado em que 

“o mundo exterior não está investido de interesse”9 (Freud, 1915/1979f, 
p. 130), ou se oferecendo ao id para ser amado em lugar do objeto, em 
versão da segunda tópica (Freud, 1923/1979h). Esses conceitos per-
mitem explicar a reversibilidade especular que se estabelece entre eu, 
objeto e ideal. Na paixão, na hipnose, no fenômeno de massa, o ideal 
coincide com o objeto e o eu fica empobrecido, enquanto na exaltação 
maníaca o eu se engrandece, confundido com o ideal. Tais ficções se 
apoiam na fragilidade e na reversibilidade própria do narcisismo. São 
também maneiras de processar a perda do objeto, tentativas de retê-lo 
se identificando com ele ou projetando-o no outro ameaçador da para-
noia. Melancolia e paranoia incipientes. Em todo caso, são modos narci-
sistas de repudiar o diferente. Freud se refere à incomensurável dor que 
surge ali, nessa dificuldade de estabelecer a diferença entre uma perda 
crônica que não cicatriza (mais ligada à melancolia) e a saudade do que 
se perdeu (mais ligada ao luto). 

No entanto, essa imagem compacta é apenas uma ficção, e como tal 
pode se quebrar facilmente. A perda é inevitável, não há imunidade que 
garanta o absoluto. O que se perdeu sempre terá algo irrecuperável e, 
por conseguinte, inominável. Contudo, o ser humano mantém a ilusão 
do reencontro com um substituto possível, que se adeque a esse objeto 
perdido, ainda que o que se perdeu tenha um traço que não se possa 
recuperar nem equiparar. Como diz Miguelez (2010), a ideia de substi-
tuição do que se perdeu é apenas uma ilusão narcisista da reversibilidade, 
da adequação ao objeto. O luto, portanto, implica o reconhecimento e 
a aceitação do irreversível. A marca que inscreve a perda do que “não é 
substituível, nem mesmo em sua semelhança, é o que retorna como resto 
a trabalhar, aberto ao processo de elaboração” (p. 605).

Se a ficção é parte essencial de nossa subjetividade, é porque a 
realidade como tal está perdida e necessita ser contada e construída. O 
conflito é parte inevitável de nossa constituição, embora nem sempre 
tolerado. Portanto, o chamado critério de realidade, muitas vezes, é lábil, 
dinâmico e contraditório. O eu, em sua função de mediador entre o id 
e a realidade, é o encarregado do exame de realidade e do pensamento 
antecipatório. Aspira a uma unidade sempre quebradiça. Tende à síntese, 
à unificação de seus processos anímicos (Freud, 1933[1932]/1979b). O 
desmentido e seu complemento, a cisão, as projeções e introjeções, a 
repressão com seus retornos e, em seu extremo, o repúdio são modos de 
evitar o conflito que impõe ao eu a realidade ameaçadora.

A psicanálise nos mostra que não se constroem apenas ficções de 
heróis que redimem e salvam. Há outras por meio das quais o sujeito 
se encarrega do sofrimento de todos (lembremos o sacrifício por ser o 
filho de Deus). O masoquismo surge em diversos e variados roteiros, 

9. N. do T.: Tradução de P. C. Souza. A tradução da citação está na p. 74 de: Freud, S. (2010). Os instin-
tos e seus destinos. Em S. Freud, Obras completas (vol. 12, pp. 51-81). Companhia das Letras. (Trabalho 
original publicado em 1915)
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todos carregados de culpa e paixão mortificante. A entrega sacrificial é outro modo de fanatismo. 
A gozosa e tentadora submissão a um ideal é algo que circula.

Este trabalho convida a pensar na inevitável tentação – que habita os humanos – de acreditar em 
heróis messiânicos que vêm para nos salvar, ainda que lhes paguemos com nossa dependência. Não 
é simples abandonar essas crenças que nos constituem. Somos terreno fértil para sustentar crenças. 

Não podemos deixar de pensar que nossa clínica está atravessada pela transferência, como 
todo vínculo. Por isso, também é terreno fértil para a outorga de poder e os estados passionais 
que expressam férreas resistências (em suas versões de hostilidade e ódio), resistências que se 
ancoram, se fixam, em um modo de compulsão repetitiva e passional. Freud (1923/1979h) nos 
adverte sobre o perigo que corremos como analistas, o perigo de identificação com o ideal, e nos 
propõe estar atentos à “tentação de desempenhar, ante o paciente, o papel de profeta, salvador de 
almas, redentor”10 (p. 51).

Nós, analistas, construímos uma história ficcional de cada pessoa, buscamos as verdades 
escondidas. A tentativa é de que cada um se descubra e se reconheça nessa deriva, em seus 
personagens, em suas ficções. Ainda assim, temos de estar atentos ao fato de que, muitas vezes, 
também nos abrigamos em convicções enganosas, às quais atribuímos valor de verdade absoluta. 
Nosso desafio será sempre nos reconhecermos ali.

Resumo
A guerra traz consigo a morte. Freud tenta dar conta da atitude do homem frente a ela: a aceita, 
mas ao mesmo tempo necessita recusá-la. Como reconstruir sobre o devastado? Diante do inevi-
tável da morte, o homem começa a criar contos, relatos, fábulas, mitos, crenças religiosas e outras 
ficções compartilhadas que permitem criar laços. Modos convencionais, culturais, necessários 
para desmentir o insuportável. A criança precisa construir uma teoria que permita amortecer o 
efeito traumático da percepção da diferença sexual. Os povos narram histórias nas quais trocam 
sua origem desafortunada por um passado vitorioso. O desmentido se converte assim em um 
mecanismo em face da angústia de castração e aponta para o não reconhecimento da realidade 
que contradiz uma crença. Este trabalho tentará dar conta da função do desmentido como modo 
de atravessar a devastação causada pelo traumático. 

Palavras-chave: Trauma, Desmentido, Morte.

Abstract
War brings with it death.  Freud seeks to shed light on man’s attitude towards it: he accepts it, but 
at the same time he needs to disregard it. How can he rebuild on what has been devastated? Con-
fronted with the inevitability of death, people come up with tales, stories, fables, myths, religious 
beliefs, and other shared fictions that enable them  to create bonds. They are conventional and 
cultural ways which are necessary to disavow that which is unbearable. 

A child needs to construct a theory to soften the traumatic effect brought by the perception 
of the sexual difference. People tell stories where they transform their unfortunate origins into 

10. N. do T.: Tradução de P. C. Souza. A tradução da citação está na p. 63 de: Freud, S. (2011). O eu e o id. Em S. Freud, Obras completas 
(vol. 16, pp. 13-74). Companhia das Letras. (Trabalho original publicado em 1923) 

a victorious past. Thus, disavowal becomes a mechanism to confront 
castration anxiety and seeks to disregard the reality that contradicts a 
belief.

This paper will attempt to shed light on the role of disavowal as a 
means to go through the devastation generated by trauma.  

Keywords: Trauma, Disavowal, Death.
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