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¿Cuánto va a durar la posguerra? ¿Crees que ganaremos la posguerra? 

Tú ¿cómo crees que vamos?

Ahí, ahí, nos quedan unos diez años y aún falta lo peor...
Stevie Smith, 1949

Este breve epígrafe es del libro Las vacaciones. Su autora es Stevie Smith, seudónimo de Florence 
Margaret Smith, escritora inglesa de fines de la Segunda Guerra. Sus textos están atravesados por 
la guerra y tratan fundamentalmente sobre la reconstrucción de un mundo destruido que busca 
sacar provecho de lo que queda. La pregunta sería: ¿Qué queda luego de la destrucción? Pero, 
sobre todo: ¿Cómo reconstruir sobre lo devastado?

Un ensayo de respuesta sería que se reconstruye a partir de narraciones, aquellas que permi-
ten contar una historia. Sabemos que, frente a lo inevitable de la muerte, el hombre comienza 
a crear cuentos, relatos, fabulas, mitos, creencias religiosas y demás ficciones compartidas que 
permiten hacer lazo. Allí encuentra un sustituto, un modo de nombrar la muerte y reconciliarse 
con ella (Freud, 1915/1979b, p. 292). Literatura, cine, teatro construyen escenas de infinitas vidas 
posibles. El chiste y el humor dan cuenta veladamente de una verdad que de otro modo sería 
insoportable.

La transitoriedad (1916 [1915]/1979f) y De guerra y de muerte (1915/1979b) son dos artícu-
los que Freud escribe luego de la Primera Guerra Mundial. Esa “exigencia de eternidad” (1916 
[1915]/1979f, p. 309) que el hombre pretendió sostener se quiebra dejando terreno libre a la de-
cepción. La pulsión de muerte está aludida en estos trabajos metapsicológicos, aunque recién será 
teorizada y formalizada en 1920. La guerra pone la muerte delante, ya no puede ser silenciada, 
y Freud intenta dar cuenta de la actitud del hombre frente a ella: por un lado, la acepta, pero al 
mismo tiempo necesita desestimarla.

Freud comienza a teorizar el narcisismo y las vicisitudes pulsionales desde Schreber; la oscu-
ridad de lo pulsional con su la transformación en la contrario y la vuelta sobre sí mismo sientan 
las bases de un comienzo de reformulación teórica. El modelo de tinte romántico de su primera 
tópica ‒un deseo que se enfrenta con la prohibición y el síntoma como formación de compro-
miso‒ empieza a resultar insuficiente para dar cuenta de la compulsión de repetición, del más 
allá del placer. La Primera Guerra con sus estragos impacta en Freud de tal manera que la teoría 
comienza a dar su vuelco: la muerte adquiere protagonismo.
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El impacto traumático que produce el encuentro con lo inevitable, la 
muerte, despierta esa primera reacción de transformar la necesidad en 
contingencia con el famoso “podría haber sido evitada”. No resulta senci-
llo retirar la libido de alguna posición, aunque la realidad muestre que ese 
objeto se ha perdido; esto es lo que hace tan enigmático el duelo.

La desmentida se entiende como un mecanismo frente a la angustia 
de castración y apunta a no reconocer aquella realidad que contradice una 
creencia. Creencia que en algún momento es necesaria. El niño necesita, 
frente al reconocimiento de la diferencia sexual anotómica, construir una 
teoría que permita desmentir el efecto traumático de semejante descubri-
miento para el que aún no está preparado. Los pueblos necesitan narrar 
una historia que desmienta su origen desafortunado y lo trueque por un 
pasado victorioso, el de un héroe que los libere y los salve.

En este trabajo intentaremos dar cuenta de la función de la desmen-
tida como modo de atravesar y narrar alguna historia frente a la devas-
tación que genera lo traumático, como así también en su extremo puede 
sentar las bases de la creencia fanática.

La muerte

La guerra en la que no quisimos creer,  

ha estallado ahora y trajo consigo... la desilusión.

Freud, Pulsiones y destinos de pulsión, 1915

El gran impacto que produce la guerra es el enfrentamiento con aque-
lla realidad tan difícil de sostener: la gente muere. Impacto que pa-
raliza y aturde, y frente al cual es necesario crear teorías para poder 
reposicionarse frente a ella. La muerte propia es difícil de concebir; 
en el inconsciente nos comportamos como si fuéramos inmortales 
(Freud, 1915/1979b, p. 290). La muerte del ser querido refleja la pro-
pia, y tanto el hombre primitivo como el neurótico se han ocupado de 
crear modos culturales y convencionales de desmentirla como intento 
de mitigarla.

Así como el hombre sueña para poder seguir durmiendo y es el sue-
ño el guardián del dormir, los sujetos también arman historias, novelas 
para recubrir lo descarnado, aquello intolerable que necesita ser velado, 
aun cuando se sabe que se recubre con algo de falsedad. En estas histo-
rias el sujeto se reconoce, ya que le permiten identificarse en el desvali-
miento y en la necesidad de construir un héroe como aquel que muere 
y vuele a morir infinidad de veces, aquel que sobrevive al horror. Este 
representa algo de sus propias verdades ocultas, aquellas que disimulan 
los sentimientos contradictorios y repudiados. El ser humano necesita 
construir ilusiones para tolerar la finitud de la vida; nos referimos a las 
disociaciones y desmentidas que permiten soportar la vida sin enfermar.
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Sabemos por Freud que el sufrimiento acecha al aparato psíquico, y este tiende a evitarlo 
mediante la represión, la negación, la desmentida y el repudio de la realidad dolorosa. Luego de 
un trauma y del repliegue narcisista, el aparato tiende a sacarse de encima lo inquietante, aquello 
que represente esa verdad dolorosa e insoportable.

El cuento

En su libro El impostor, Javier Cercas (2014), escritor español, investiga y reconstruye la mentirosa 
historia de vida que Enric Marco contó durante treinta años y en la que el pueblo catalán (y, por 
qué no, toda España) creyó.

Enric Marco nace en Barcelona el 12 de abril de 1921 y llega a ser conocido como sindica-
lista español y secretario general de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) hasta 1979. 
Por esa época, comienza a contar su horroroso pero falso pasado en el campo de concentración 
nazi Flossenbrg, hacia 1943. Con esa narración se convierte para Barcelona en un sobreviviente 
de semejante atrocidad. Su majestuoso relato lo llevó a dar conferencias y entrevistas, y recibir 
distinciones. Hasta llegó a ser nombrado presidente de la Almiclae de Mauthsausen (organismo 
español que nucleaba a sobrevivientes españoles de campos de concentración nazis). Marco había 
estado en Francia durante la Segunda Guerra, pero trabajando para la industria de guerra. Fue 
acusado por la Gestapo de repartir propaganda comunista, lo que le implicó unos días de arresto, 
pero fue absuelto de todos los cargos que le imputaron. Lo que no fue real es que estuvo en Flos-
senburg, campo en el que solo habían estado catorce españoles.

Cercas investigó la historia, tuvo varias entrevistas con Marco y relata en su libro los reparos 
éticos que atravesó antes de decidir escribir sobre semejante personaje. Sin embargo, estudiando 
sus discursos a posteriori de ser descubierto, recorta en los mismos la vaguedad de las palabras, 
la ambigüedad y falta de consistencia de los relatos de Marco. Incongruencias en las que nadie 
pareció haber reparado en ese entonces.

Cercas presenta a Marco como un “héroe civil y un campeón de la llamada memoria histó-
rica” (p. 293). Trata de entender qué se jugó allí, entre lo que los españoles necesitaban ver en él, 
lo que Marco representaba al ser un sobreviviente del horror y también aquello que los medios 
de comunicación se ocuparon de crear como un efecto de “mediopatía” (p. 293). Marco era un 
viejo, sobreviviente, antifranquista, con una exagerada memoria no cuestionada y seductor. Re-
presentaba la memoria histórica, y los periodistas se convertían así en denunciantes de un pasado 
horroroso, “homenajeando a través de Marco a las víctimas silenciadas por el franquismo y la 
democracia posterior” (p. 299). Había allí una deuda, y Marco parecía saldarla, permitiendo el 
encubrimiento de la complicidad con el fascismo. Fueron muchos los que construyeron un pa-
sado ficticio para encajar en el presente queriendo mostrarse como los demócratas de siempre. 
En algún sentido moral, Marco era un impostor, pero en otro sentido, tal vez el que nos interesa 
a los psicoanalistas, Marco contó su historia, su verdad, y todos quisieron formar parte, de algún 
modo, de ese horror que atravesó el siglo XX.

El campo de exterminio de Auschwitz fue para Agamben (1998/2017) aquel acontecimiento 
indecible, incomprensible e inenarrable (p. 37). Si el verdadero testigo es aquel que llegó hasta 
el final, nos enfrentamos con la imposibilidad de testimoniar; el testigo sería, por así decir, un 
imposible, tanto que la palabra shoa remite a ese acontecimiento sin testigos. “El campo es en 
efecto el lugar en el que desaparece toda distinción entre lo propio y lo ajeno, entre lo posible y lo 
imposible” (p. 95). En lo traumático, en el horror, se pierde el referente: ese otro del auxilio que 

rescata al humano de la inermidad, el que aporta palabras se convierte 
en el más depravado perseguidor. Es un más allá de la muerte; como 
dice Agamben, ni siquiera había muerte, solo fabricación de cadáveres. 
Ese agujero, ese vacío innombrable remite a la castración más radical.

Pero ¿cómo se rescata algo de lo humano si no es través de la palabra 
y de la narración? La expectativa de sobrevivir para contar a otros, de 
hacerlos partícipes de lo vivido en el campo de exterminio era para Pri-
mo Levi (1976/2005) una imperiosa necesidad: vivir para poder hacer 
relato de lo ocurrido. Poner palabras, articular una historia.

En parte, eso hizo Marco: contó una historia que desmentía lo ocu-
rrido, que permitía creer en el héroe, en el sobreviviente.

Marco pasó de ser un héroe a ser un impostor. Construyó un relato 
que parecía ser verdadero y que todos necesitaron creer. Se convirtió 
en un narrador legítimo porque fue un testigo privilegiado con acceso 
directo a los hechos. Tal como sostiene Scavino (2012), “para hacer que 
ciertas proposiciones se conviertan en verdad histórica hay que darles 
los medios de difusión y propaganda suficientemente poderosos” (p. 
218); de eso, justamente, se ocuparon fervorosamente los medios y los 
periodistas. Dueño de una sospechosa memoria privilegiada, Marco 
asombraba a todos con esos relatos que todos querían escuchar.

En Psicología de las masas y análisis del yo, Freud (1921/1979g) descri-
be al primer poeta épico como aquel que toma el lugar del padre asesina-
do, inventando un mito heroico: él solo, y sin ayuda, mató al padre. Este 
héroe que surge, por así decir, de una mentira, ya que “presentó la realidad 
bajo una luz mentirosa” (p. 128), logra diferenciarse de la masa, recorta 
su protagonismo, es un sobreviviente, pero sostenido en un engaño. La 
masa, por su lado, necesita de ese ideal temerario que sabe enfrentar el 
poder despótico y liberar al resto. Nos encontramos aquí con la sugestión 
propia del narcisismo: el líder se convierte en el ideal admirado y temido 
a la vez. Ese era Marco: reconocido y condecorado, espejo en el que todos 
querían reconocerse. Portador de una historia que exorcizaba a la muerte 
y también redimía de las culpas compartidas.

La masa excitada por estímulos no se interroga por la verdad o fal-
sedad, es intolerante, obediente y conservadora, y se consagra al ideal 
(Freud, 1921/1979g, p. 75); predomina, así, el influjo sugestivo de con-
tagio. El ideal narcisista va acompañado de idealización, omnipotencia 
y fascinación. La enajenación en un discurso (Peskin, 2015) ofrece la 
ganancia de pertenencia, al costo de impedir su cuestionamiento; así, 
el sujeto se empobrece aferrándose a la propia creencia: lo idéntico se 
idealiza y lo diferente se excluye. Terreno fértil para despertar fanatis-
mos, tema que será desarrollado más adelante.

Marco producía esa fascinación: una “buena imagen” pero, como tal, 
aplanada, incuestionable y carente de matices. La necesidad de desmen-
tir el horror lo hacía irrefutable.

Marie Langer (1950) sostiene que los mitos urbanos son modos de 
elaboración de situaciones de angustia colectiva, los que, frente a una tra-
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gedia, permiten la identificación con la víctima inocente, disfrazando así los propios deseos asesinos 
y culpabilizadores. La persistencia de estos mitos modernos se explica por la credulidad ingenua 
que domina colectivamente. Langer toma de Marie Bonaparte los “mitos de guerra” como aquellos 
relatos que surgieron, se creyeron y se transmitieron como verídicos luego de la guerra.

El horror de la guerra activa también culpas ancestrales, acusaciones, reproches. Sentimiento 
de culpa que hunde sus raíces en aquel parricidio, patrimonio filogenético. La culpa y el arre-
pentimiento conforman la ambivalencia de sentimientos que se apoderan de los hombres. Lo 
ominoso, que remite a algo antiguo propio, se enajena y retorna desde afuera. Eso siniestro se 
apoya en el hecho de que ese superyó sabe más del yo que el propio yo, que pretende ser unívoco 
aun frente a los deseos asesinos. En algún sentido, Marco sabía mucho de aquello rechazado que 
debía mantenerse a raya; en eso residía su poder.

La desmentida

Pero la historia del Tercer Reich nos ha enseñado, entre otras cosas, que lo monstruoso reside no pocas ve-

ces en lo “normal”, en aquello que la gran mayoría siente como “perfectamente normal y evidente”.

A. Miller, 2009

Desmentir y mentir parecen estar atravesados por diferentes mecanismos. Entre las múltiples 
acepciones de desmentir, está aquella línea que refiere a la coexistencia de una contradicción: en 
un mismo acto se afirma lo contrario de lo que se dice. Implica, por lo tanto, una escisión del yo, 
que ve y no cree en lo que ve. En cambio, la mentira parece más del lado de un saber: para mentir 
hay que saber la verdad que se quiere negar, algo más ligado al no querer saber propio de la repre-
sión. La mentira es una forma de verdad.

En los albores del psicoanálisis, Freud (Breuer y Freud, 1895/1978) ya hablaba de desmentida, 
refiriéndola a ciertos dichos de sus pacientes, los que evidenciaban el descrédito de aquello que de 
algún modo retornaba, mostrando claramente la resistencia: “‘Ahora se me ha ocurrido algo, pero 
es evidente que usted me lo ha insinuado’, o ‘Yo sé lo que usted espera de esa pregunta’” (p. 286), 
o bien “Es posible que yo haya pensado eso, pero no puedo acordarme” (p. 304). Indicios todos 
de modos de estar enterado de algo sin estarlo al mismo tiempo, rechazar desestimando aquello 
insoportable inconsciente que asomaba.

En sus desarrollos respecto de la sexualidad infantil, sostiene que tanto el desconocimiento de la 
función del semen como la imposibilidad de reconocimiento de la vagina llevan al niño a construir 
teorías respecto de aquello que más le concierne: de dónde vienen los niños. La falta de respuesta 
a semejante interrogante la suple con la construcción de una narración que le permite dar cuenta 
del origen, sin comprometerse con esa percepción que lo avasalla. El niño tampoco quiere seguir 
investigando, su curiosidad respecto del origen queda abandonada por un tiempo, y la sustituye 
por ficciones fálicas, cloacales, orales, etc. Las teorías sexuales infantiles ‒que descansan, por cierto, 
en la desmentida de la castración (ausencia de pene en la madre)‒ se convierten así en verdaderos 
cuentos infantiles necesarios (con su componente terrorífico) para evitar el terror.

Es la teorización del efecto que produce en el niño el registro de la diferencia sexual anatómica 
lo que lleva a la desmentida de la castración. El niño, enfrentado a la encrucijada que se le plantea 
entre la exigencia pulsional (la temida y excesiva excitación autoerótica) y la amenaza de castración 
(en tanto peligro real y posible), está obligado a decidir si reconoce el peligro y renuncia a la satis-

facción o desmiente la realidad y cree que no hay razón para ese miedo. 
Tal como sostiene Adolfo Benjamín (1998), las teorías sexuales infantiles 
conforman un sistema de creencias junto con las fantasías originarias y la 
religión. Son construcciones que advienen con la subjetividad: antes de 
ellas, no hay sujeto. Por otro lado, continúa explicando que el duelo por el 
asesinato del Padre de la horda origina la ley, la cultura y la subjetividad 
humana. El nudo argumental de origen es para él la muerte de ese Padre 
con mayúsculas, el de la horda, asesinato que se escucha en el relato de 
cada caso, y su presencia simbólica da el sentido de la vida.

En De guerra y de muerte, Freud (1915/1979b) nos refiere al horror 
que produce la guerra: la primera y más genuina reacción sería la des-
mentida de la percepción insoportable. La muerte del otro remite a eso 
tan irrepresentable como la propia muerte y también a los sentimientos 
ambivalente que se despiertan respecto del muerto (de allí que, para el 
idioma castellano, se hable de parientes del muerto como deudos, pa-
labra que en su origen hispano queda ligada a la deuda que produce la 
muerte). La muerte del otro es una amenaza para la propia integridad 
yoica, lo cual lleva a la construcción de escenarios fantaseados que per-
miten dar un sentido que sostiene la creencia en la no muerte.
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Por otro lado, la desmentida aparece también ligada a la culpa y al asesinato; en Moisés y la re-
ligión monoteísta (Freud, 1939 [1934-1938]/1980) se sostiene que la fantasía del asesinato del pa-
dre, el parricidio, fue repetida en la figura de Moisés a modo de una actuación, y no de un recuer-
do. La creación de la religión con la consecuente veneración de Dios da cuenta de un movimiento 
de desmentida de ese asesinato. Las representaciones religiosas demandan creencia, están por 
encima de la razón, se sostienen en supuestos infundados, son ficciones frente a las cuales el ser 
humano se comporta “como si” (Freud, 1927/1979c, p. 28). Deben su poder al desamparo inicial 
y, por lo tanto, a la necesidad de creer en un todopoderoso (no atravesado por la castración), en 
una providencia divina que calme la angustia asegurando la justicia y prolongando la vida (o, por 
lo menos, ahuyentando a la muerte). Creencias que resultan ser irrefutables e indemostrables.

Podemos pensar entonces que toda organización social se asienta sobre una base de creencia 
compartida que sostiene la cohesión a modo del modelo religioso. Dardo Scavino, filósofo argen-
tino radicado en Francia, habla de narraciones políticas y sostiene que todo relato político es una 
fábula necesaria que los confabulados se relatan para conservar o ampliar su grupo. En definitiva, 
representan modos de sostener un lazo social. Las narraciones son mitos, y el mito es entonces 
una manera de darle forma épica a la memoria y mantener unido al pueblo.

El temor a la muerte del padre y también la culpa por su asesinato convierten los espíritus en de-
monios malignos que piden venganza. Es frente al cadáver que se construyen las prohibiciones éticas 
del “no matarás” como freno al odio que se esconde detrás del dolor por la pérdida. Lo mismo ocurre 
con las promesas religiosas de una mejor vida en el más allá.

Las desmentidas en el niño, en el neurótico, en el adulto son necesarias y constitutivas, tal 
como lo desarrolla O. Mannoni (1969). Una creencia puede ser conservada y abandonada a la 
vez, y se condensa en esa famosa frase “Lo sé, pero aun así... ”. Para la creencia, se necesitan cré-
dulos dispuestos a rechazar algo, afirmando lo opuesto. Por lo tanto, la desmentida no implica 
solo la contradicción, sino la coexistencia de opuestos.

Por un lado, la desmentida emerge como esa defensa necesaria ante la angustia de castración 
y apunta a algo insoportable percibido. Se rechazan las consecuencias que dicha percepción po-
dría ejercer sobre la creencia que hasta ese momento se sostenía. La desmentida se convierte en 
un modo de pensamiento inevitable para soportar el horror de la castración, así como su versión 
extrema, la muerte.

Retomando El impostor (Cercas, 2014), luego del horror de la guerra y de los años fatídicos 
del franquismo, el pueblo se cohesiona sosteniendo su unidad en una creencia compartida. La 
sobrexposición traumática despierta defensas: la identificación colectiva soporta la fusión, la ilu-
sión de no fisura genera sentimientos esperanzadores frente a la destrucción vivida. El sistema 
de creencias se edifica así para preservar la integridad narcisista del yo (o del grupo). El punto de 
quiebre de semejante imagen completa es la amenaza de muerte del yo. Marco era el encargado 
de generar esa unidad, se creía en él, en un sentimiento de adherencia sin quiebre, sin fisura.

Hay una diferencia notable entre dos modos discursivos del creer: el “creer que”, que admite 
cierta duda, y el “creer en”, que sostiene ese efecto totalizador y supone una entrega al ideal (Ben-
jamín, 1998). El encuentro con la castración, con ese objeto variable, no fijo y predeterminado, 
abona el terreno de la creencia en un poderoso proveedor de satisfacción y de “ese único objeto” 
que obnubile y que también disimule lo contingente.

Los orígenes mentirosos

La vida no es lo que uno vivió, sino la que uno recuerda  

y cómo la recuerda para contarla.

García Márquez, 2002

Los orígenes de los pueblos y del psiquismo son narrados por mitos, re-
latos que establecen algún punto de partida respecto de la pérdida de un 
estado anterior. Ficciones de diverso tipo que sostienen la ilusión de que 
hubo un paraíso feliz, sin tensiones, del que luego llegaría el desencanto, el 
conflicto. Reconocida la pérdida, se genera la añoranza de un estado ilu-
sorio de absoluto narcisismo (sostenido en la posibilidad de reencuentro 
con aquel objeto propiciatorio de satisfacción sin pérdida ni tope).

Desde el Proyecto…, Freud (1950 [1895)/1989) nos provee de esa 
“mentira estructural” (Peskin, 2016), alrededor de la cual se organiza 
la subjetividad. En este caso nos referimos a aquella que abona la idea 
de un objeto perdido de la experiencia de satisfacción, cuyo sedimento 
organiza el deseo e instituye el examen de realidad. Freud nos anoticia 
que aquello más variable de la pulsión es justamente su objeto, pero este 
“desencaje” no se soporta fácilmente. Paradoja, esta, inevitable y deter-
minante de la subjetividad humana.

El deseo, por lo tanto, se construye sobre un engaño: reencontrar 
ese objeto único, sentando así las bases de esa captura especular nar-
cisista del enamoramiento y la fascinación por el líder, a modo de una 
pretendida y fallida identidad de percepción, sin que se pueda así hacer 
el duelo por ese objeto del instinto.

El desamparo inicial del cachorro humano lo liga indefectiblemente 
al asistente ajeno, ese salvador que rescata de la inermidad. Toda nueva 
situación de vulnerabilidad reactualiza ese desamparo, instigando a la 
búsqueda de un padre todopoderoso que rescate y sostenga, aun a costa 
de quedar infantilizado. De este modo, se ofrece una tramposa ilusión 
de unidad, de un yo sin fisura narcisista y, sobre todo, la creencia en una 
única realidad. Ilusión que se sostiene también en la creencia comparti-
da que genera cohesión en un grupo. Es sobre la base de la creencia en 
ese salvador que se construye la figura del superyó que ofrece cuidado 
y protección a cambio de dependencia y adhesión. El superyó sostiene 
el ideal narcisista que somete a la voluntad de un amo; la realidad se 
aplana, ya que solo hay un discurso imperante.

En situaciones que activan el desvalimiento inicial, la necesidad 
de creer, aun a expensas de la desmentida, puede sentar las bases del 
fanatismo, depositando en un “héroe” de turno el poder de salvador 
disfrazado del bien común. El sometimiento a un ideal puede ocasionar 
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sesgos en los sentidos, mutilar el pensamiento autónomo, generando esa ilusoria y maníaca fic-
ción de pertenencia a una comunidad de iguales. La enajenación en un discurso de poder obtura 
todo cuestionamiento y empobrece el pensar crítico.

Por lo tanto, la subjetividad humana se arma sobre construcciones mentirosas, y su signo dis-
tintivo es la capacidad de crear mentiras o poder mentir. En su doble reciprocidad, el que miente 
y el que demanda la mentira se complementan. La mentira y el engaño son también herramientas 
propias del lenguaje y la culturalización (Peskin 2016).

Cercas (2014) se pregunta cómo llego Marco a dirigir la CNT en el momento de transición del 
franquismo a la democracia, y se responde: “la democracia se construyó en España sobre una gran 
mentira colectiva o sobre una larga serie de pequeñas mentiras individuales. ¿Pudo construirse de 
otro modo? ¿Pudo la democracia construirse sobre la verdad?” (p. 234).

La intención de Cercas no es juntar pruebas incriminatorias ni mostrar las incongruencias , 
falsificaciones o disimulos que confirmen que “Marco es un impostor”. Cercas interpela al impos-
tor que habita en cada uno, al que necesita sostener las propias creencias, sin medir consecuencias. 
En este sentido, su trabajo es más cercano al psicoanálisis, que, sin referir a cuestiones de morali-
dad o de denuncia, bucea en la verdad de cada quien.

La realidad, entonces, es aquella que se relata, que se nombra, que se escribe, que se ficciona-
liza; por lo tanto, nos encontramos siempre con versiones de ella. Todos contamos una verdad, la 
propia; todos somos “impostores”. Aun así, muchas veces queremos sostener que la propia es más 
verdadera que otras, pues se respalda en algún discurso de poder que la define como realidad, 
proclamando así una supuesta y tramposa unidad. De ese modo, se transforman creencias en con-
vicciones irrefutables. La realidad psíquica y la realidad social compartida se manejarán entonces 
con negaciones, desmentidas, proyecciones, represiones y otros mecanismos para eludir lo inso-
portable. La realidad en este sentido siempre tendrá algo de encubridora, ya que estará atravesada 
por fantasías, deseos y temores.

Por eso nos encontramos con la desmentida generadora de sistemas de creencias compartidos 
y su función como modo de atravesar lo traumático y crear una narración colectiva que reagrupe 
lo fragmentado y la desmentida como mecanismo fundante del fanatismo y de las atrocidades que 
de él pueden derivarse.

Del duelo

Hay varias líneas teóricas que permiten entender la metapsicología; 
una de ellas la conforman los conceptos de narcisismo, de duelo y de 
melancolía que introduce Freud en 1914. El narcisismo representa ese 
estadio en el cual el yo, desinteresado del objeto, se satisface a sí mismo 
en un estado en el que “el mundo externo no reviste interés” (Freud, 
1915/1979h, p. 130), o bien ofreciéndose al ello para ser amado en lugar 
del objeto, en versión de la segunda tópica (Freud, 1923/1979d). Con-
ceptos que permiten explicar la reversibilidad especular que se establece 
entre yo, objeto e ideal. Siendo que en el enamoramiento, la hipnosis, 
el fenómeno de masa, el ideal coincide con el objeto y el yo queda em-
pobrecido, mientras que, en la exaltación maníaca, el yo se engrandece, 
confundido con el ideal. Ficciones todas sostenidas en la fragilidad y 
reversibilidad propia del narcisismo. Maneras también de tramitar la 
pérdida del objeto como intento de retenerlo identificándose con él o 
proyectándolo en ese otro amenazador de la paranoia. Melancolía y pa-
ranoia en ciernes. En todo caso, son modos narcisistas de rechazar lo di-
ferente. Freud refiere a ese inconmensurable dolor que surge allí, en esa 
dificultad para poder establecer la diferencia entre una pérdida crónica 
que no cicatriza (más ligada a la melancolía) y la añoranza del aquello 
perdido (más ligada al duelo).

Sin embargo, esa imagen compacta es tan solo una ficción que, 
como tal, puede quebrarse fácilmente: la pérdida es inevitable, no hay 
inmunidad que garantice lo absoluto. Aquello perdido siempre tendrá 
algo irrecuperable y, por ende, innombrable. Sin embargo, el ser hu-
mano sostiene la ilusión del reencuentro con un sustituto posible que 
se adecúe a ese objeto perdido, aunque lo perdido conlleva una huella 
que no se recupera ni se equipara. Tal como sostiene Miguelez (2010), 
la idea de sustitución de lo perdido es solo una ilusión narcisista de la 
reversibilidad, de la adecuación al objeto. El duelo, por tanto, implica 
el reconocimiento y aceptación de lo irreversible, la marca que inscribe 
la pérdida de aquello que “no es sustituible, ni aun en su semejanza, es 
lo que retorna como resto a trabajar, abierto al proceso de elaboración” 
(p. 605).

Si la ficción es parte esencial de nuestra subjetividad, es porque la 
realidad como tal está perdida y necesita ser contada y construida. El 
conflicto es parte inevitable de nuestra constitución, aunque no siempre 
tolerado. Por lo tanto, el llamado criterio de realidad es lábil, dinámi-
co y contradictorio, muchas veces. El yo, en su función de mediador 
entre el ello y la realidad, es el encargado del examen de realidad y del 
pensamiento anticipatorio. Aspira a una unidad siempre quebradiza, 
tiende a la síntesis, a la unificación de sus procesos anímicos (Freud, 
1933 [1932]/1979a, p. 71). La desmentida y su complemento, la escisión, 
las proyecciones e introyecciones, la represión con sus retornos y en su 
extremo máximo el repudio son modos de evitar el conflicto que le im-
pone al yo la amenazante realidad.
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El psicoanálisis nos muestra que no solo se construyen ficciones de héroes que redimen y 
salvan, también hay otras por medio de las cuales el sujeto se hace cargo del sufrimiento de todos 
(recordemos la el sacrificio por ser el hijo de Dios). El masoquismo asoma en diversos y variados 
guiones, todos cargados de culpa y pasión mortificante; la entrega sacrificial es otro modo del 
fanatismo. El gozoso y tentador sometimiento a un ideal circula.

Este trabajo invita a pensar en la inevitable tentación que habita en los humanos de creer en 
héroes mesiánicos que vienen a salvarnos, aunque paguemos ello con nuestra dependencia. No 
resulta sencillo abandonar esas creencias que nos constituyen; somos terreno fértil para sostener 
creencias.

No podemos dejar de pensar que nuestra clínica está atravesada por la transferencia, como 
todo vínculo. Por ello, es también tierra fértil para el otorgamiento de poder y los estados 
pasionales que expresan férreas resistencias (en sus versiones de hostilidad y odio), resisten-
cias que anclan, fijan a un modo de compulsión repetitiva y pasional. Ya nos advierte Freud 
(1923/1979d) sobre el peligro que, como analistas corremos, de identificación con el ideal, y 
nos propone estar atentos a la “tentación de desempeñar el papel de profeta, salvador de almas 
y redentor” (p. 51).

Los analistas construimos una historia ficcional de cada quien, buscamos las verdades escon-
didas. El intento es que cada uno se descubra y se reconozca en esta deriva, en sus personajes, en 
sus ficciones. Aun así, tenemos que estar advertidos sobre que nosotros también nos escudamos 
muchas veces en convicciones tramposas a las que adjudicamos valor de verdad absoluta. Reco-
nocernos allí será entonces, siempre, nuestro desafío.

Resumen
La guerra trae consigo la muerte. Freud intenta dar cuenta de la actitud del hombre frente a ella: 
la acepta, pero al mismo tiempo necesita desestimarla. ¿Cómo reconstruir sobre lo devastado? 
Frente a lo inevitable de la muerte, el hombre comienza a crear cuentos, relatos, fabulas, mitos, 
creencias religiosas y demás ficciones compartidas que permiten hacer lazo. Modos convencio-
nales, culturales, necesarios para desmentir lo insoportable.

El niño necesita construir una teoría que permita amortiguar el efecto traumático de la per-
cepción de la diferencia sexual. Los pueblos narran historias en las que truecan su origen des-
graciado por un pasado victorioso. La desmentida se convierte así en un mecanismo frente a la 
angustia de castración y apunta a no reconocer aquella realidad que contradice una creencia.

Este trabajo intentará dar cuenta de la función de la desmentida como modo de atravesar la 
devastación que genera lo traumático.

Descriptores: Trauma, Desmentida, Muerte.

Abstract

War brings with it death.  Freud seeks to shed light on man’s attitude towards it: he accepts it, but 
at the same time he needs to disregard it. How can he rebuild on what has been devastated? Con-
fronted with the inevitability of death, people come up with tales, stories, fables, myths, religious 
beliefs, and other shared fictions that enable them  to create bonds. They are conventional and 
cultural ways which are necessary to disavow that which is unbearable. 

A child needs to construct a theory to soften the traumatic effect 
brought by the perception of the sexual difference. People tell stories 
where they transform their unfortunate origins into a victorious past. 
Thus, disavowal becomes a mechanism to confront castration anxiety 
and seeks to disregard the reality that contradicts a belief.

This paper will attempt to shed light on the role of disavowal as a 
means to go through the devastation generated by trauma.  

Keywords: Trauma, Disavowal, Death.
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