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Algo en que creer

sCudnto va a durar la posguerra? ;Crees que ganaremos la posguerra?
Tt scémo crees que vamos?
Ahi, ahi, nos quedan unos diez afios y atin falta lo peor...

Stevie Smith, 1949

Este breve epigrafe es del libro Las vacaciones. Su autora es Stevie Smith, seudénimo de Florence
Margaret Smith, escritora inglesa de fines de la Segunda Guerra. Sus textos estan atravesados por
la guerra y tratan fundamentalmente sobre la reconstrucciéon de un mundo destruido que busca
sacar provecho de lo que queda. La pregunta seria: ;Qué queda luego de la destruccion? Pero,
sobre todo: ;Como reconstruir sobre lo devastado?

Un ensayo de respuesta seria que se reconstruye a partir de narraciones, aquellas que permi-
ten contar una historia. Sabemos que, frente a lo inevitable de la muerte, el hombre comienza
a crear cuentos, relatos, fabulas, mitos, creencias religiosas y demas ficciones compartidas que
permiten hacer lazo. Alli encuentra un sustituto, un modo de nombrar la muerte y reconciliarse
con ella (Freud, 1915/1979b, p. 292). Literatura, cine, teatro construyen escenas de infinitas vidas
posibles. El chiste y el humor dan cuenta veladamente de una verdad que de otro modo seria
insoportable.

La transitoriedad (1916 [1915]/1979f) y De guerra y de muerte (1915/1979b) son dos articu-
los que Freud escribe luego de la Primera Guerra Mundial. Esa “exigencia de eternidad” (1916
[1915]/19791, p. 309) que el hombre pretendié sostener se quiebra dejando terreno libre a la de-
cepcidén. La pulsion de muerte esta aludida en estos trabajos metapsicoldgicos, aunque recién sera
teorizada y formalizada en 1920. La guerra pone la muerte delante, ya no puede ser silenciada,
y Freud intenta dar cuenta de la actitud del hombre frente a ella: por un lado, la acepta, pero al
mismo tiempo necesita desestimarla.

Freud comienza a teorizar el narcisismo v las vicisitudes pulsionales desde Schreber; la oscu-
ridad de lo pulsional con su la transformacién en la contrario y la vuelta sobre si mismo sientan
las bases de un comienzo de reformulacion teérica. El modelo de tinte romantico de su primera
topica -un deseo que se enfrenta con la prohibicién y el sintoma como formacién de compro-
miso- empieza a resultar insuficiente para dar cuenta de la compulsién de repeticion, del mas
alla del placer. La Primera Guerra con sus estragos impacta en Freud de tal manera que la teoria
comienza a dar su vuelco: la muerte adquiere protagonismo.
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El impacto traumatico que produce el encuentro con lo inevitable, la

muerte, despierta esa primera reacciéon de transformar la necesidad en

contingencia con el famoso “podria haber sido evitada”. No resulta senci-
llo retirar la libido de alguna posicion, aunque la realidad muestre que ese

objeto se ha perdido; esto es lo que hace tan enigmatico el duelo.
La desmentida se entiende como un mecanismo frente a la angustia

de castracion y apunta a no reconocer aquella realidad que contradice una
creencia. Creencia que en algiin momento es necesaria. El nifio necesita,

frente al reconocimiento de la diferencia sexual anotomica, construir una
teoria que permita desmentir el efecto traumatico de semejante descubri-

miento para el que atn no esta preparado. Los pueblos necesitan narrar
una historia que desmienta su origen desafortunado y lo trueque por un

pasado victorioso, el de un héroe que los libere y los salve.
En este trabajo intentaremos dar cuenta de la funcién de la desmen-

tida como modo de atravesar y narrar alguna historia frente a la devas-
tacion que genera lo traumatico, como asi también en su extremo puede

sentar las bases de la creencia fandtica.

La muerte

La guerra en la que no quisimos creer,

ha estallado ahora y trajo consigo... la desilusion.

Freud, Pulsiones y destinos de pulsion, 1915

El gran impacto que produce la guerra es el enfrentamiento con aque-
lla realidad tan dificil de sostener: la gente muere. Impacto que pa-

raliza y aturde, y frente al cual es necesario crear teorias para poder
reposicionarse frente a ella. La muerte propia es dificil de concebir;

en el inconsciente nos comportamos como si fuéramos inmortales
(Freud, 1915/1979b, p. 290). La muerte del ser querido refleja la pro-

pia, y tanto el hombre primitivo como el neurético se han ocupado de
crear modos culturales y convencionales de desmentirla como intento

de mitigarla.
Asi como el hombre suefa para poder seguir durmiendo y es el sue-

fio el guardian del dormir, los sujetos también arman historias, novelas
para recubrir lo descarnado, aquello intolerable que necesita ser velado,

aun cuando se sabe que se recubre con algo de falsedad. En estas histo-
rias el sujeto se reconoce, ya que le permiten identificarse en el desvali-

miento y en la necesidad de construir un héroe como aquel que muere
y vuele a morir infinidad de veces, aquel que sobrevive al horror. Este

representa algo de sus propias verdades ocultas, aquellas que disimulan
los sentimientos contradictorios y repudiados. El ser humano necesita

construir ilusiones para tolerar la finitud de la vida; nos referimos a las
disociaciones y desmentidas que permiten soportar la vida sin enfermar.
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Sabemos por Freud que el sufrimiento acecha al aparato psiquico, y este tiende a evitarlo
mediante la represion, la negacion, la desmentida y el repudio de la realidad dolorosa. Luego de
un trauma y del repliegue narcisista, el aparato tiende a sacarse de encima lo inquietante, aquello
que represente esa verdad dolorosa e insoportable.

El cuento

En sulibro El impostor, Javier Cercas (2014), escritor espafol, investiga y reconstruye la mentirosa
historia de vida que Enric Marco cont6 durante treinta aflos y en la que el pueblo catalan (y, por
qué no, toda Esparia) creyo.

Enric Marco nace en Barcelona el 12 de abril de 1921 y llega a ser conocido como sindica-
lista espaifiol y secretario general de la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT) hasta 1979.
Por esa época, comienza a contar su horroroso pero falso pasado en el campo de concentracién
nazi Flossenbrg, hacia 1943. Con esa narracion se convierte para Barcelona en un sobreviviente
de semejante atrocidad. Su majestuoso relato lo llevd a dar conferencias y entrevistas, y recibir
distinciones. Hasta lleg6 a ser nombrado presidente de la Almiclae de Mauthsausen (organismo
espailol que nucleaba a sobrevivientes espaioles de campos de concentracién nazis). Marco habia
estado en Francia durante la Segunda Guerra, pero trabajando para la industria de guerra. Fue
acusado por la Gestapo de repartir propaganda comunista, lo que le implic6 unos dias de arresto,
pero fue absuelto de todos los cargos que le imputaron. Lo que no fue real es que estuvo en Flos-
senburg, campo en el que solo habian estado catorce espaiioles.

Cercas investigd la historia, tuvo varias entrevistas con Marco y relata en su libro los reparos
éticos que atraveso antes de decidir escribir sobre semejante personaje. Sin embargo, estudiando
sus discursos a posteriori de ser descubierto, recorta en los mismos la vaguedad de las palabras,
la ambigiiedad y falta de consistencia de los relatos de Marco. Incongruencias en las que nadie
parecid haber reparado en ese entonces.

Cercas presenta a Marco como un “héroe civil y un campeén de la llamada memoria histé-
rica” (p. 293). Trata de entender qué se jugo alli, entre lo que los espafioles necesitaban ver en ¢,
lo que Marco representaba al ser un sobreviviente del horror y también aquello que los medios
de comunicacion se ocuparon de crear como un efecto de “mediopatia” (p. 293). Marco era un
viejo, sobreviviente, antifranquista, con una exagerada memoria no cuestionada y seductor. Re-
presentaba la memoria histdrica, y los periodistas se convertian asi en denunciantes de un pasado
horroroso, “homenajeando a través de Marco a las victimas silenciadas por el franquismo y la
democracia posterior” (p. 299). Habia alli una deuda, y Marco parecia saldarla, permitiendo el
encubrimiento de la complicidad con el fascismo. Fueron muchos los que construyeron un pa-
sado ficticio para encajar en el presente queriendo mostrarse como los demoécratas de siempre.
En algun sentido moral, Marco era un impostor, pero en otro sentido, tal vez el que nos interesa
a los psicoanalistas, Marco conté su historia, su verdad, y todos quisieron formar parte, de algun
modo, de ese horror que atraves6 el siglo XX.

El campo de exterminio de Auschwitz fue para Agamben (1998/2017) aquel acontecimiento
indecible, incomprensible e inenarrable (p. 37). Si el verdadero testigo es aquel que llegé hasta
el final, nos enfrentamos con la imposibilidad de testimoniar; el testigo seria, por asi decir, un
imposible, tanto que la palabra shoa remite a ese acontecimiento sin testigos. “El campo es en
efecto el lugar en el que desaparece toda distincion entre lo propio y lo ajeno, entre lo posible y lo
imposible” (p. 95). En lo traumatico, en el horror, se pierde el referente: ese otro del auxilio que
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rescata al humano de la inermidad, el que aporta palabras se convierte

en el mds depravado perseguidor. Es un mds alld de la muerte; como

dice Agamben, ni siquiera habfa muerte, solo fabricacion de cadaveres.
Ese agujero, ese vacio innombrable remite a la castracion mads radical.

Pero ;como se rescata algo de lo humano si no es través de la palabra
y de la narracion? La expectativa de sobrevivir para contar a otros, de

hacerlos participes de lo vivido en el campo de exterminio era para Pri-
mo Levi (1976/2005) una imperiosa necesidad: vivir para poder hacer
relato de lo ocurrido. Poner palabras, articular una historia.

En parte, eso hizo Marco: cont6 una historia que desmentia lo ocu-

rrido, que permitia creer en el héroe, en el sobreviviente.
Marco pasé de ser un héroe a ser un impostor. Construyé un relato

que parecia ser verdadero y que todos necesitaron creer. Se convirtié
en un narrador legitimo porque fue un testigo privilegiado con acceso

directo a los hechos. Tal como sostiene Scavino (2012), “para hacer que
ciertas proposiciones se conviertan en verdad histérica hay que darles

los medios de difusion y propaganda suficientemente poderosos” (p.
218); de eso, justamente, se ocuparon fervorosamente los medios y los

periodistas. Duefio de una sospechosa memoria privilegiada, Marco
asombraba a todos con esos relatos que todos querian escuchar.

En Psicologia de las masas y anélisis del yo, Freud (1921/1979g) descri-
be al primer poeta épico como aquel que toma el lugar del padre asesina-

do, inventando un mito heroico: él solo, y sin ayuda, maté al padre. Este
héroe que surge, por asi decir, de una mentira, ya que “presento la realidad

bajo una luz mentirosa” (p. 128), logra diferenciarse de la masa, recorta
su protagonismo, es un sobreviviente, pero sostenido en un engafio. La

masa, por su lado, necesita de ese ideal temerario que sabe enfrentar el
poder despético y liberar al resto. Nos encontramos aqui con la sugestion

propia del narcisismo: el lider se convierte en el ideal admirado y temido
a la vez. Ese era Marco: reconocido y condecorado, espejo en el que todos

querian reconocerse. Portador de una historia que exorcizaba a la muerte
y también redimia de las culpas compartidas.

La masa excitada por estimulos no se interroga por la verdad o fal-
sedad, es intolerante, obediente y conservadora, y se consagra al ideal

(Freud, 1921/1979g, p. 75); predomina, asi, el influjo sugestivo de con-
tagio. El ideal narcisista va acompanado de idealizacién, omnipotencia

y fascinacion. La enajenacion en un discurso (Peskin, 2015) ofrece la
ganancia de pertenencia, al costo de impedir su cuestionamiento; as,

el sujeto se empobrece aferrandose a la propia creencia: lo idéntico se
idealiza y lo diferente se excluye. Terreno fértil para despertar fanatis-

mos, tema que sera desarrollado més adelante.
Marco producia esa fascinacion: una “buena imagen” pero, como tal,

aplanada, incuestionable y carente de matices. La necesidad de desmen-
tir el horror lo hacia irrefutable.

Marie Langer (1950) sostiene que los mitos urbanos son modos de
elaboracion de situaciones de angustia colectiva, los que, frente a una tra-
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gedia, permiten la identificacién con la victima inocente, disfrazando asi los propios deseos asesinos
y culpabilizadores. La persistencia de estos mitos modernos se explica por la credulidad ingenua
que domina colectivamente. Langer toma de Marie Bonaparte los “mitos de guerra” como aquellos
relatos que surgieron, se creyeron y se transmitieron como veridicos luego de la guerra.

El horror de la guerra activa también culpas ancestrales, acusaciones, reproches. Sentimiento
de culpa que hunde sus raices en aquel parricidio, patrimonio filogenético. La culpa y el arre-
pentimiento conforman la ambivalencia de sentimientos que se apoderan de los hombres. Lo
ominoso, que remite a algo antiguo propio, se enajena y retorna desde afuera. Eso siniestro se
apoya en el hecho de que ese superyé sabe mas del yo que el propio yo, que pretende ser univoco
aun frente a los deseos asesinos. En algtn sentido, Marco sabia mucho de aquello rechazado que
debia mantenerse a raya; en eso residia su poder.

La desmentida

Pero la historia del Tercer Reich nos ha ensefiado, entre otras cosas, que lo monstruoso reside no pocas ve-
ces en lo “normal”, en aquello que la gran mayoria siente como “perfectamente normal y evidente”.
A. Miller, 2009

Desmentir y mentir parecen estar atravesados por diferentes mecanismos. Entre las multiples
acepciones de desmentir, esta aquella linea que refiere a la coexistencia de una contradicciéon: en
un mismo acto se afirma lo contrario de lo que se dice. Implica, por lo tanto, una escision del yo,
que ve y no cree en lo que ve. En cambio, la mentira parece mas del lado de un saber: para mentir
hay que saber la verdad que se quiere negar, algo mds ligado al no querer saber propio de la repre-
sion. La mentira es una forma de verdad.

En los albores del psicoandlisis, Freud (Breuer y Freud, 1895/1978) ya hablaba de desmentida,
refiriéndola a ciertos dichos de sus pacientes, los que evidenciaban el descrédito de aquello que de
algiin modo retornaba, mostrando claramente la resistencia: “Ahora se me ha ocurrido algo, pero
es evidente que usted me lo ha insinuado;, o Yo sé lo que usted espera de esa pregunta” (p. 286),
o bien “Es posible que yo haya pensado eso, pero no puedo acordarme” (p. 304). Indicios todos
de modos de estar enterado de algo sin estarlo al mismo tiempo, rechazar desestimando aquello
insoportable inconsciente que asomaba.

En sus desarrollos respecto de la sexualidad infantil, sostiene que tanto el desconocimiento de la
funcién del semen como la imposibilidad de reconocimiento de la vagina llevan al nifio a construir
teorias respecto de aquello que mas le concierne: de donde vienen los nifios. La falta de respuesta
a semejante interrogante la suple con la construccion de una narracién que le permite dar cuenta
del origen, sin comprometerse con esa percepcion que lo avasalla. El nifio tampoco quiere seguir
investigando, su curiosidad respecto del origen queda abandonada por un tiempo, y la sustituye
por ficciones falicas, cloacales, orales, etc. Las teorias sexuales infantiles -que descansan, por cierto,
en la desmentida de la castracién (ausencia de pene en la madre)- se convierten asi en verdaderos
cuentos infantiles necesarios (con su componente terrorifico) para evitar el terror.

Es la teorizacion del efecto que produce en el nifio el registro de la diferencia sexual anatémica
lo que lleva a la desmentida de la castracién. El nifio, enfrentado a la encrucijada que se le plantea
entre la exigencia pulsional (la temida y excesiva excitacion autoerdtica) y la amenaza de castracion
(en tanto peligro real y posible), esta obligado a decidir si reconoce el peligro y renuncia a la satis-
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faccién o desmiente la realidad y cree que no hay razén para ese miedo.
Tal como sostiene Adolfo Benjamin (1998), las teorias sexuales infantiles
conforman un sistema de creencias junto con las fantasias originarias y la
religién. Son construcciones que advienen con la subjetividad: antes de
ellas, no hay sujeto. Por otro lado, continta explicando que el duelo por el
asesinato del Padre de la horda origina la ley, la cultura y la subjetividad
humana. El nudo argumental de origen es para él la muerte de ese Padre
con mayusculas, el de la horda, asesinato que se escucha en el relato de
cada caso, y su presencia simbdlica da el sentido de la vida.

En De guerra y de muerte, Freud (1915/1979b) nos refiere al horror
que produce la guerra: la primera y mds genuina reaccion seria la des-
mentida de la percepcién insoportable. La muerte del otro remite a eso
tan irrepresentable como la propia muerte y también a los sentimientos
ambivalente que se despiertan respecto del muerto (de alli que, para el
idioma castellano, se hable de parientes del muerto como deudos, pa-
labra que en su origen hispano queda ligada a la deuda que produce la
muerte). La muerte del otro es una amenaza para la propia integridad
yoica, lo cual lleva a la construccion de escenarios fantaseados que per-
miten dar un sentido que sostiene la creencia en la no muerte.
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Por otro lado, la desmentida aparece también ligada a la culpa y al asesinato; en Moisés y la re-
ligion monoteista (Freud, 1939 [1934-1938]/1980) se sostiene que la fantasia del asesinato del pa-
dre, el parricidio, fue repetida en la figura de Moisés a modo de una actuacién, y no de un recuer-
do. La creacion de la religion con la consecuente veneracion de Dios da cuenta de un movimiento
de desmentida de ese asesinato. Las representaciones religiosas demandan creencia, estan por
encima de la razdn, se sostienen en supuestos infundados, son ficciones frente a las cuales el ser
humano se comporta “como si” (Freud, 1927/1979¢, p. 28). Deben su poder al desamparo inicial
¥, por lo tanto, a la necesidad de creer en un todopoderoso (no atravesado por la castracion), en
una providencia divina que calme la angustia asegurando la justicia y prolongando la vida (o, por
lo menos, ahuyentando a la muerte). Creencias que resultan ser irrefutables e indemostrables.

Podemos pensar entonces que toda organizacion social se asienta sobre una base de creencia
compartida que sostiene la cohesién a modo del modelo religioso. Dardo Scavino, filésofo argen-
tino radicado en Francia, habla de narraciones politicas y sostiene que todo relato politico es una
fabula necesaria que los confabulados se relatan para conservar o ampliar su grupo. En definitiva,
representan modos de sostener un lazo social. Las narraciones son mitos, y el mito es entonces
una manera de darle forma épica a la memoria y mantener unido al pueblo.

El temor a la muerte del padre y también la culpa por su asesinato convierten los espiritus en de-
monios malignos que piden venganza. Es frente al cadaver que se construyen las prohibiciones éticas
del “no mataras” como freno al odio que se esconde detras del dolor por la pérdida. Lo mismo ocurre
con las promesas religiosas de una mejor vida en el mas alla.

Las desmentidas en el niflo, en el neurdtico, en el adulto son necesarias y constitutivas, tal
como lo desarrolla O. Mannoni (1969). Una creencia puede ser conservada y abandonada a la
vez, y se condensa en esa famosa frase “Lo sé, pero aun asi... ”. Para la creencia, se necesitan cré-
dulos dispuestos a rechazar algo, afirmando lo opuesto. Por lo tanto, la desmentida no implica
solo la contradiccidn, sino la coexistencia de opuestos.

Por un lado, la desmentida emerge como esa defensa necesaria ante la angustia de castracion
y apunta a algo insoportable percibido. Se rechazan las consecuencias que dicha percepcion po-
dria ejercer sobre la creencia que hasta ese momento se sostenfa. La desmentida se convierte en
un modo de pensamiento inevitable para soportar el horror de la castracion, asi como su version
extrema, la muerte.

Retomando EI impostor (Cercas, 2014), luego del horror de la guerra y de los afios fatidicos
del franquismo, el pueblo se cohesiona sosteniendo su unidad en una creencia compartida. La
sobrexposicion traumatica despierta defensas: la identificacién colectiva soporta la fusion, la ilu-
sién de no fisura genera sentimientos esperanzadores frente a la destruccion vivida. El sistema
de creencias se edifica asi para preservar la integridad narcisista del yo (o del grupo). El punto de
quiebre de semejante imagen completa es la amenaza de muerte del yo. Marco era el encargado
de generar esa unidad, se crefa en él, en un sentimiento de adherencia sin quiebre, sin fisura.

Hay una diferencia notable entre dos modos discursivos del creer: el “creer que”, que admite
cierta duda, y el “creer en”, que sostiene ese efecto totalizador y supone una entrega al ideal (Ben-
jamin, 1998). El encuentro con la castracion, con ese objeto variable, no fijo y predeterminado,
abona el terreno de la creencia en un poderoso proveedor de satisfacciéon y de “ese inico objeto”
que obnubile y que también disimule lo contingente.
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Los origenes mentirosos

La vida no es lo que uno vivid, sino la que uno recuerda

y cémo la recuerda para contarla.

Garcia Marquez, 2002

Los origenes de los pueblos y del psiquismo son narrados por mitos, re-

latos que establecen algin punto de partida respecto de la pérdida de un
estado anterior. Ficciones de diverso tipo que sostienen la ilusién de que

hubo un paraiso feliz, sin tensiones, del que luego llegaria el desencanto, el
conflicto. Reconocida la pérdida, se genera la afioranza de un estado ilu-

sorio de absoluto narcisismo (sostenido en la posibilidad de reencuentro
con aquel objeto propiciatorio de satisfaccion sin pérdida ni tope).

Desde el Proyecto..., Freud (1950 [1895)/1989) nos provee de esa
“mentira estructural” (Peskin, 2016), alrededor de la cual se organiza

la subjetividad. En este caso nos referimos a aquella que abona la idea
de un objeto perdido de la experiencia de satisfaccion, cuyo sedimento

organiza el deseo e instituye el examen de realidad. Freud nos anoticia
que aquello mas variable de la pulsion es justamente su objeto, pero este

“desencaje” no se soporta facilmente. Paradoja, esta, inevitable y deter-
minante de la subjetividad humana.

El deseo, por lo tanto, se construye sobre un engafo: reencontrar
ese objeto unico, sentando asi las bases de esa captura especular nar-

cisista del enamoramiento y la fascinacion por el lider, a modo de una
pretendida y fallida identidad de percepcidn, sin que se pueda asi hacer

el duelo por ese objeto del instinto.

El desamparo inicial del cachorro humano lo liga indefectiblemente
al asistente ajeno, ese salvador que rescata de la inermidad. Toda nueva

situacion de vulnerabilidad reactualiza ese desamparo, instigando a la
busqueda de un padre todopoderoso que rescate y sostenga, aun a costa

de quedar infantilizado. De este modo, se ofrece una tramposa ilusién
de unidad, de un yo sin fisura narcisista y, sobre todo, la creencia en una
unica realidad. Ilusién que se sostiene también en la creencia comparti-

da que genera cohesion en un grupo. Es sobre la base de la creencia en
ese salvador que se construye la figura del supery6 que ofrece cuidado

y proteccion a cambio de dependencia y adhesion. El superyé sostiene

el ideal narcisista que somete a la voluntad de un amo; la realidad se
aplana, ya que solo hay un discurso imperante.

En situaciones que activan el desvalimiento inicial, la necesidad
de creer, aun a expensas de la desmentida, puede sentar las bases del

fanatismo, depositando en un “héroe” de turno el poder de salvador
disfrazado del bien comun. El sometimiento a un ideal puede ocasionar
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sesgos en los sentidos, mutilar el pensamiento auténomo, generando esa ilusoria y maniaca fic-
cién de pertenencia a una comunidad de iguales. La enajenacion en un discurso de poder obtura
todo cuestionamiento y empobrece el pensar critico.

Por lo tanto, la subjetividad humana se arma sobre construcciones mentirosas, y su signo dis-
tintivo es la capacidad de crear mentiras o poder mentir. En su doble reciprocidad, el que miente
y el que demanda la mentira se complementan. La mentira y el engafio son también herramientas
propias del lenguaje y la culturalizacion (Peskin 2016).

Cercas (2014) se pregunta cémo llego Marco a dirigir la CNT en el momento de transicion del
franquismo a la democracia, y se responde: “la democracia se construyé en Espaia sobre una gran
mentira colectiva o sobre una larga serie de pequefias mentiras individuales. ;Pudo construirse de
otro modo? ;Pudo la democracia construirse sobre la verdad?” (p. 234).

La intencion de Cercas no es juntar pruebas incriminatorias ni mostrar las incongruencias ,
falsificaciones o disimulos que confirmen que “Marco es un impostor”. Cercas interpela al impos-
tor que habita en cada uno, al que necesita sostener las propias creencias, sin medir consecuencias.
En este sentido, su trabajo es mas cercano al psicoandlisis, que, sin referir a cuestiones de morali-
dad o de denuncia, bucea en la verdad de cada quien.

La realidad, entonces, es aquella que se relata, que se nombra, que se escribe, que se ficciona-
liza; por lo tanto, nos encontramos siempre con versiones de ella. Todos contamos una verdad, la
propia; todos somos “impostores”. Aun asi, muchas veces queremos sostener que la propia es mas
verdadera que otras, pues se respalda en algin discurso de poder que la define como realidad,
proclamando asi una supuesta y tramposa unidad. De ese modo, se transforman creencias en con-
vicciones irrefutables. La realidad psiquica y la realidad social compartida se manejardn entonces
con negaciones, desmentidas, proyecciones, represiones y otros mecanismos para eludir lo inso-
portable. La realidad en este sentido siempre tendra algo de encubridora, ya que estara atravesada
por fantasias, deseos y temores.

Por eso nos encontramos con la desmentida generadora de sistemas de creencias compartidos
y su funcién como modo de atravesar lo traumatico y crear una narracién colectiva que reagrupe
lo fragmentado y la desmentida como mecanismo fundante del fanatismo y de las atrocidades que

de él pueden derivarse.
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Del duelo

Hay varias lineas teéricas que permiten entender la metapsicologia;
una de ellas la conforman los conceptos de narcisismo, de duelo y de
melancolia que introduce Freud en 1914. El narcisismo representa ese
estadio en el cual el yo, desinteresado del objeto, se satisface a si mismo
en un estado en el que “el mundo externo no reviste interés” (Freud,
1915/1979h, p. 130), o bien ofreciéndose al ello para ser amado en lugar
del objeto, en version de la segunda tépica (Freud, 1923/1979d). Con-
ceptos que permiten explicar la reversibilidad especular que se establece
entre yo, objeto e ideal. Siendo que en el enamoramiento, la hipnosis,
el fenémeno de masa, el ideal coincide con el objeto y el yo queda em-
pobrecido, mientras que, en la exaltacién maniaca, el yo se engrandece,
confundido con el ideal. Ficciones todas sostenidas en la fragilidad y
reversibilidad propia del narcisismo. Maneras también de tramitar la
pérdida del objeto como intento de retenerlo identificindose con él o
proyectandolo en ese otro amenazador de la paranoia. Melancolia y pa-
ranoia en ciernes. En todo caso, son modos narcisistas de rechazar lo di-
ferente. Freud refiere a ese inconmensurable dolor que surge alli, en esa
dificultad para poder establecer la diferencia entre una pérdida crénica
que no cicatriza (mas ligada a la melancolia) y la afloranza del aquello
perdido (mas ligada al duelo).

Sin embargo, esa imagen compacta es tan solo una ficcion que,
como tal, puede quebrarse facilmente: la pérdida es inevitable, no hay
inmunidad que garantice lo absoluto. Aquello perdido siempre tendra
algo irrecuperable y, por ende, innombrable. Sin embargo, el ser hu-
mano sostiene la ilusién del reencuentro con un sustituto posible que
se adecte a ese objeto perdido, aunque lo perdido conlleva una huella
que no se recupera ni se equipara. Tal como sostiene Miguelez (2010),
la idea de sustitucién de lo perdido es solo una ilusién narcisista de la
reversibilidad, de la adecuacién al objeto. El duelo, por tanto, implica
el reconocimiento y aceptacion de lo irreversible, la marca que inscribe
la pérdida de aquello que “no es sustituible, ni aun en su semejanza, es
lo que retorna como resto a trabajar, abierto al proceso de elaboracién”
(p. 605).

Si la ficcidn es parte esencial de nuestra subjetividad, es porque la
realidad como tal esta perdida y necesita ser contada y construida. El
conflicto es parte inevitable de nuestra constitucion, aunque no siempre
tolerado. Por lo tanto, el llamado criterio de realidad es labil, dinami-
co y contradictorio, muchas veces. El yo, en su funcién de mediador
entre el ello y la realidad, es el encargado del examen de realidad y del
pensamiento anticipatorio. Aspira a una unidad siempre quebradiza,
tiende a la sintesis, a la unificacién de sus procesos animicos (Freud,
1933 [1932]/1979a, p. 71). La desmentida y su complemento, la escision,
las proyecciones e introyecciones, la represion con sus retornos y en su
extremo maximo el repudio son modos de evitar el conflicto que le im-
pone al yo la amenazante realidad.
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El psicoanalisis nos muestra que no solo se construyen ficciones de héroes que redimen y
salvan, también hay otras por medio de las cuales el sujeto se hace cargo del sufrimiento de todos
(recordemos la el sacrificio por ser el hijo de Dios). El masoquismo asoma en diversos y variados
guiones, todos cargados de culpa y pasién mortificante; la entrega sacrificial es otro modo del
fanatismo. El gozoso y tentador sometimiento a un ideal circula.

Este trabajo invita a pensar en la inevitable tentacion que habita en los humanos de creer en
héroes mesidnicos que vienen a salvarnos, aunque paguemos ello con nuestra dependencia. No
resulta sencillo abandonar esas creencias que nos constituyen; somos terreno fértil para sostener
creencias.

No podemos dejar de pensar que nuestra clinica esta atravesada por la transferencia, como
todo vinculo. Por ello, es también tierra fértil para el otorgamiento de poder y los estados
pasionales que expresan férreas resistencias (en sus versiones de hostilidad y odio), resisten-
cias que anclan, fijan a un modo de compulsion repetitiva y pasional. Ya nos advierte Freud
(1923/1979d) sobre el peligro que, como analistas corremos, de identificacién con el ideal, y
nos propone estar atentos a la “tentacion de desempenar el papel de profeta, salvador de almas
y redentor” (p. 51).

Los analistas construimos una historia ficcional de cada quien, buscamos las verdades escon-
didas. El intento es que cada uno se descubra y se reconozca en esta deriva, en sus personajes, en
sus ficciones. Aun asi, tenemos que estar advertidos sobre que nosotros también nos escudamos
muchas veces en convicciones tramposas a las que adjudicamos valor de verdad absoluta. Reco-
nocernos alli serd entonces, siempre, nuestro desafio.

Resumen

La guerra trae consigo la muerte. Freud intenta dar cuenta de la actitud del hombre frente a ella:
la acepta, pero al mismo tiempo necesita desestimarla. ;Cémo reconstruir sobre lo devastado?
Frente a lo inevitable de la muerte, el hombre comienza a crear cuentos, relatos, fabulas, mitos,
creencias religiosas y demas ficciones compartidas que permiten hacer lazo. Modos convencio-
nales, culturales, necesarios para desmentir lo insoportable.

El nifo necesita construir una teoria que permita amortiguar el efecto traumético de la per-
cepcion de la diferencia sexual. Los pueblos narran historias en las que truecan su origen des-
graciado por un pasado victorioso. La desmentida se convierte asi en un mecanismo frente a la
angustia de castracion y apunta a no reconocer aquella realidad que contradice una creencia.

Este trabajo intentara dar cuenta de la funcién de la desmentida como modo de atravesar la
devastacién que genera lo traumatico.

Descriptores: Trauma, Desmentida, Muerte.

Abstract

War brings with it death. Freud seeks to shed light on man’s attitude towards it: he accepts it, but
at the same time he needs to disregard it. How can he rebuild on what has been devastated? Con-
fronted with the inevitability of death, people come up with tales, stories, fables, myths, religious
beliefs, and other shared fictions that enable them to create bonds. They are conventional and
cultural ways which are necessary to disavow that which is unbearable.
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A child needs to construct a theory to soften the traumatic effect
brought by the perception of the sexual difference. People tell stories
where they transform their unfortunate origins into a victorious past.
Thus, disavowal becomes a mechanism to confront castration anxiety
and seeks to disregard the reality that contradicts a belief.

This paper will attempt to shed light on the role of disavowal as a
means to go through the devastation generated by trauma.

Keywords: Trauma, Disavowal, Death.
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