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La escritura entre sesiones.
Su aporte al logro de los objetivos de la psicoterapia

Gustavo Lanza Castelli

No son pocos los terapeutas que se han pre-
guntado, desde distintos marcos tedricos, si los
resultados de la psicoterapia -cuando éstos han
sido favorables- pueden atribuirse exclusiva-
mente a aquellos intercambios y procesos que
tienen lugar durante el tiempo de las sesiones, sin
que lo que ocurre en la vida del consultante, en-
tre una sesion y la siguiente, tenga algin peso en
estos desenlaces. O si no cabe considerar que lo
que ocurre en ese lapso de tiempo tiene una efec-
tiva incidencia en los mismos.

A partir de estas preguntas tienen lugar -
desde hace ya algunas décadas- distintas investi-
gaciones cuyo objetivo es responder a las mis-
mas.

Para decirlo brevemente, dichas investiga-
ciones han concluido que distintas actividades
del paciente entre sesiones (pensar en su tera-
peuta, recordar lo hablado en la sesion, interna-
lizar el contenido de la misma, etc.) colaboran en
grados variables en los resultados favorables del
proceso terapéutico (un amplio resumen de estas
investigaciones puede verse en Gablonski, 2014),
con lo cual han jerarquizado la importancia de lo
que ocurre fuera de la sesidn en relacion a los
rendimientos del proceso de la psicoterapia.

Por mi parte, y en pleno acuerdo con la im-
portancia atribuida a las actividades del paciente
que tienen lugar en el periodo entre sesiones,
postulo que los beneficios mencionados por estos
investigadores pueden verse considerablemente
incrementados en la medida en que los pacientes
no se limitan a pensar o recordar lo ocurrido en
las sesiones, sino que llevan a cabo una praxis de
escritura relacionada, no solamente con lo que ha
tenido lugar en la sesion, sino también con dis-
tintos problemas de su vida cotidiana. Los bene-
ficios que pueden conseguir por esta via son mul-
tiples, como he sefialado en diversas ocasiones
(Lanza-Castelli, 2004, 2006, 2007, 2010).

En este trabajo deseo retomar estas ideas va-
liéndome de un tnico caso, consistente en un
diario de autoexploracion (Lanza Castelli, 2004)
por demds extenso e ilustrativo, que concuerda
en diversos aspectos con muchos otros casos que
he podido indagar. Lo que lo hace diferente es la
notable capacidad de la autora de este diario para
explorar el uso que hizo de la escritura y de los
resultados que obtuvo con la misma, mientras se
encontraba en un proceso terapéutico. En lo que
sigue hago una breve presentacion de dicha au-
toray voy transcribiendo y comentando distintos
fragmentos de su praxis de escritura.

El diario de Karina:

Llamaré de este modo a una colega que me
cedio el material que transcribiré a continuacion,
quien comenz6 a escribir un diario personal (de
autoexploracion) en un momento en que se en-
contraba en tratamiento psicoanalitico desde ha-
cia 6 afios.

En sus consideraciones mi colega destaca un
antes y un después en el proceso terapéutico, a
partir de la introduccién de dicha actividad y rea-
liza comparaciones que poseen el mayor interés

Por mi parte, siguiendo sus observaciones,
llevo a cabo diversas puntuaciones de indole ted-
rica y practica en torno a los distintos aspectos
que refiere.

En lo que sigue transcribo fragmentos de su
diario, precedidos en cada caso por una breve in-
troduccidn tedrica y continuados con algunas re-
flexiones sobre el mecanismo del proceso de es-
critura que permitié los rendimientos que ella
describe.
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Rendimientos de la escritura:

1) Incremento de la autorreflexividad y de la
conexion consigo misma

Desde el punto de vista de los procesos auto-
rreflexivos cabe diferenciar dos modos diferentes
de funcionamiento mental: podemos denominar
al primero de ellos “self prerreflexivo” (Rudolf
2015) y sefialar que en él experimentamos de
modo inmediato la vida: sentimos, percibimos,
creemos, actuamos, reaccionamos, etc.

Este modo puede relacionarse con lo que
Adrian Wells denomina el modo objeto, en el
cual “...no vemos a nuestros pensamientos y
creencias como acontecimientos internos, sino
que los fusionamos con la realidad” (2009, p. 54),
a lo que contribuye el caracter intencional de
nuestros actos mentales (Husserl, 1913, Rudolf,
2013), segun el cual éstos implican siempre una
referencia a algo distinto de ellos mismos.

Asi, en el creer, algo es creido; en el repre-
sentar, algo es representado; en el desear, algo es
deseado, etc., lo que es llamado el “objeto inten-
cional” (Husserl, 1913).

En el funcionamiento prerreflexivo la aten-
cién recae sobre el objeto intencional y no sobre
la actividad mental misma, como tal.

Otro tanto cabe decir de aquellas acciones
que realizamos de modo espontdneo y automa-
tico, sin que las tomemos -en este modo de fun-
cionamiento- como objeto de nuestra atencién y
consideracion reflexiva.

Se produce, entonces, una inmersion en la
experiencia, en la que el sujeto esta focalizado en
el objeto de sus pensamientos, deseos, afectos,
creencias, etc., sin ser habitualmente consciente
de estos ultimos -en tanto actos psiquicos- y sin
tener mayor distancia respecto de los mismos
(Safran, Muran, 2000).

En esta posicion suelen tomar el comando de
sus sentimientos y acciones los diversos automa-
tismos preconscientes o inconscientes que rigen
-en ese caso- su vida mental.

En lo que hace al otro modo de funciona-
miento, el modo reflexivo, en él se pone en juego
la “reflexividad”, concepto que entiendo en dos
sentidos: 1) por un lado, como referido a la
puesta en acto de una actividad mediante la cual

los propios procesos psiquicos son tomados
como objeto de la atencién, lo que permite -
cuando la reflexividad posee un buen nivel de
funcionamiento- la identificacién y diferencia-
cidn de los afectos, la aprehension de los propios
deseos y motivaciones, asi como la captacion de
los més diversos movimientos animicos y de la
imagen de si.

2) por otro lado, cabria decir que mediante
un adecuado funcionamiento de la misma es po-
sible aprehender el cardcter meramente repre-
sentacional de ciertos pensamientos y represen-
taciones que han adquirido el caracter de “reali-
dad” (como cuando en el transcurso de un suefio
de angustia podemos decirnos “es nada mas que
un suefio” y continuar durmiendo ya mas tran-
quilos, o cuando podemos decirnos que “nos es-
tamos haciendo la pelicula” y cuestionar el carac-
ter de realidad que habia adquirido determinada
creencia o fantasia, etc.). Su mal funcionamiento
(en ambos aspectos) es habitual en los pacientes
no-neurdticos, lo que contribuye de manera con-
siderable a la configuracién del cuadro clinico
(Rudolf, 2019, 2020) (Cf. el final de este trabajo).

Hechas estas aclaraciones cabe decir que la
escritura de un diario personal (de autoexplora-
cidn) favorece que los pacientes adopten la posi-
cion reflexiva en una serie de situaciones signifi-
cativas de sus vidas, incrementando con ello la
autoobservacion, asi como la conexién consigo
mismos, y promoviendo el desarrollo de una ac-
titud interrogativa o exploratoria respecto a di-
versos sucesos y experiencias de su acontecer co-
tidiano (Colman, 1997; Alberca, 2000). De este
modo, se anotician de una serie de hechos, pen-
samientos, sensaciones, de los que no eran habi-
tualmente conscientes, sea para tratar de enten-
derlos por si mismos y propiciar con ello cam-
bios en sus sentimientos y actitudes, sea para lle-
varlos posteriormente a la sesion de psicoterapia,
enriqueciendo asi el material que aportan a la
misma.

El siguiente fragmento del diario de Karina
es ilustrativo de estas consideraciones:

"Antes de comenzar con la escritura me pasaba
que algunas veces, después de la sesiéon, me quedaba
pensando en cosas que me afectaban mucho, pero no
siempre pasaba eso. Lo mas habitual era que el tiempo
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de reflexién posterior se limitara, en el mejor de los
casos, al tiempo que tarda el metro en recorrer las
cuatro estaciones que separan el consultorio de mi
trabajo.

No dedicaba tiempo a pensar en mis cosas hasta
que en la sesion siguiente me centraba, especifica-
mente, en algin acontecimiento importante vivido en
la semana. El profundizar sobre mis cosas quedaba re-
servado al momento de la sesion, ahi trataba de refle-
xionar, de entender.

Cuando empecé a escribir, la cosa cambié mu-
cho. Por un lado, trataba de tener el cuaderno a mano
y anotar las cosas importantes que me pasaban. Eso
me obligaba a detenerme y prestarles mayor atencién,
a autoobservarme mds. Cuando no tenia tiempo para
hacerlo en el momento, le dedicaba un rato al final del
dia. Antes de irme a dormir, hacia un repaso de lo que
habia pasado en el dia y anotaba algunas cosas.

Me llamaba la atencidén que cuando hacia esto re-
cordaba pensamientos fugaces, o pequefios gestos, o
sentimientos, cosas del momento, que normalmente
olvidaba hasta que me ponia a escribir. De ese modo
podia recuperar muchas cosas que, si no, se habrian
escurrido inadvertidamente de mi vida, para pensar
sobre ellas o llevarlas a sesion. Muchas veces me pasé
descubrir relaciones entre un hecho y el pensamiento
que habia tenido después y la forma en que me habia
sentido” [subrayados y negritas agregados].

El comentario de Karina es ilustrativo res-
pecto a que, antes de comenzar con la practica de
la escritura, los momentos de reflexion sobre si
misma, en que dirigia la atencién sobre sus pro-
pias cosas y se conectaba con ellas, se reducian,
en lo esencial, al dmbito de la sesién y a un breve
lapso de tiempo posterior a la misma. Fuera de
este periodo se mantenia inmersa en la experien-
cia, con poca conciencia de si.

La préctica de la escritura a lo largo de la se-
mana significé un incremento de la reflexividad,
de la autoobservacion y de la profundizacién en
las diversas experiencias que tenian lugar en su
cotidianeidad, lo que favorecia que se conectara
mas con dichas experiencias y que pudiera, ade-
mas, recuperar vivencias que de otro modo no
habria registrado.

Como ella misma decia: “con la escritura me
he vuelto mas consciente de mi misma y estoy
mas conectada con lo que me pasa”.

Esta expresion, asi como lo manifestado en
2) (cuanto mas escribo, tengo mayor facilidad

para autoobservarme que la que tenia antes, ya
que lo hacia poco y nada fuera de la sesion)
muestra que gracias a esta practica Karina desa-
rrollo e incremento una capacidad que no tenia
mayor desarrollo en ella: la reflexividad.

2) Aumento en el conocimiento de si e
incremento de la capacidad reflexiva:

En el enfoque de la mayor parte de las psico-
terapias, el conocimiento de si es considerado
como el proceso fundamental (o uno de los pro-
cesos fundamentales) a través del cual se logran
los cambios que el paciente desea realizar
(Grawe, Grawe-Gerber, 1999).

En lo que hace al punto de vista psicoanali-
tico, podriamos decir que para la mayoria de los
analistas esta toma de conciencia debe recaer so-
bre los contenidos mentales reprimidos, cuyo ha-
cerse conscientes posibilita la remision sintoma-
tica y el cambio (Etchegoyen, 1986).

Por mi parte, podria agregar a este aserto la
importancia que también posee tomar concien-
cia de los contenidos y procesos propios del Pre-
consciente, concepto que si bien estd subvaluado
en los desarrollos psicoanaliticos (Hamilton,
1996) posee considerable importancia clinica
(Kris, 1950; Kantrowitz, 2000).

Entre sus componentes podemos ubicar, no
s6lo procesos de pensamiento y sentimiento
inadvertidos por el paciente (aunque no propia-
mente reprimidos), sino también patrones auto-
matizados de pensamiento y reaccién emocional,
evaluaciones automadticas de las actitudes del
otro (Kantrowitz, 2000), conjuntos de creencias
sobre si mismo y sobre el mundo, que guian y
configuran en gran parte las conductas de los
consultantes (Epstein, 1983; Hamilton, 1996; Ru-
dolf, 2020), etc.

Estos distintos componentes tienen -como
fue dicho- la mayor importancia en la determi-
nacioén de los mas variados estados emocionales
y actitudes vinculares (Kantrowitz, 2000) y si
bien parala toma de conciencia de los mismos no
es menester remover represiones y defensas
(como ocurre en el caso de los contenidos in-
conscientes), no por ello el acceso al conoci-
miento de estos elementos es algo simple, sino
que presenta muchas veces notables dificultades
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y solamente se puede lograr con un entrena-
miento laborioso y sistematico (Holder, Laga-
che, 1993), o inclusive sélo por via de inferencia
(Epstein, 1983).

La practica de la escritura entre sesiones se
revela de la mayor utilidad para que el paciente
pueda llevar a cabo dicho entrenamiento, lo que
le ayudard a incrementar la comprension y el co-
nocimiento de si, referido tanto a elementos pre-
conscientes, como a derivados de contenidos in-
conscientes que se hallan reprimidos, conti-
nuando con ello el trabajo realizado con su tera-
peuta en sesion. Por lo demds, dicho entrena-
miento sera de utilidad para fortalecer y optimi-
zar la capacidad reflexiva, entendida en el sen-
tido seflalado mds arriba (Rudolf, 2015, 2020).

El primer punto pone el acento en el acceso
a un mayor numero de contenidos, el segundo,
en la optimizacion de habilidades o capacidades
(capacidad reflexiva).

Respecto a este tltimo aspecto, una investi-
gacion desarrollada en Canadd en torno a la Fun-
cién Reflexiva (FR) concluye que “...a menos que
la FR sea tomada especificamente como objeto,
de modo tal que se realice un esfuerzo para desa-
rrollar esta habilidad, ella no se desarrolla es-
pontaneamente” (Ensink et al., 2013, p. 19) [cur-
sivas y negritas agregadas]. Podemos considerar,
entonces, que el entrenamiento entre sesiones
mencionado, realizado en forma sistematica, fa-
vorecera, no sélo la deteccion de contenidos que
no habrian sido accesibles de otro modo, sino
también el desarrollo de la reflexividad, que es
uno de los objetivos de toda psicoterapia, parti-
cularmente de la psicoterapia orientada a la es-
tructura (Lanza-Castelli, 2019, Rudolf, 2020).

“Escribir en la semana me ayuda a hacer un tra-
bajo a partir de las cosas que me preocupan, que me
permite desplegarlas, descondensarlas, entenderlas,
etc.

Mientras escribo me surgen nuevas asociacio-
nes, que no habian aparecido antes y que me ayudan
a entender lo que me pasa (...) el conocimiento que
consigo de esta forma hace que me resulte interesante
escribir: al final del parrafo ya tengo mayor nivel de
esclarecimiento sobre mi que el que tenfa al princi-
pio.

Siempre me pasa que se me ocurren nuevas cosas
mientras escribo. A partir de ahi puedo establecer

nexos con otras cosas y entenderme mejor, captar lo
que me estaba pasando y con qué tenia que ver. Ade-
mds, cuanto mas escribo, tengo mayor facilidad para
autoobservarme que la que tenfa antes, ya que lo ha-
cia poco y nada fuera de la sesién (...).

Muchas veces retomo en la escritura un tema que
estuve viendo en sesién. Generalmente puedo ahon-
dar un poco més, profundizar algin otro aspecto. Mas
de una vez hice de esta forma algtin descubrimiento
que después llevaba a sesion. Es como continuar con
el andlisis en la semana.

Cuando no escribia en el diario no hacia nada de
esto, a veces pensaba cosas en la semana y las llevaba
a sesidn, pero nada que ver con lo que logro ahora”.

(...) “Hoy escribi bastante en mi diario. Me re-
sult6 especialmente util porque habia tenido una dis-
cusion con Sergio (esposo) a raiz de que ayer se fue a
una quinta todo el dia con Alan (hijo), etc. y me di
cuenta no sélo del motivo subyacente del enojo (algo
ligado a lo que me pasa ante el disfrute del otro), sino,
ademas, de que me enojo de una manera muy pare-
cida a como se enoja mi madre, con unos enojos in-
terminablemente largos destinados a castigar al otro.

La identificacién con mi madre no es un descu-
brimiento de mis sesiones de escritura. Es algo que he
trabajado mucho en andlisis. Es de una tremenda
fuerza y tengo clara conciencia de cuanto impacta en
mi relacion con los hombres. En este caso particular
(de mi modo de enojarme), si descubri, escribiendo,
un parecido con ella que no habia advertido antes”
[negritas y subrayados y agregados].

El texto de Karina es elocuente respecto a al-
gunos de los procesos que ocurren en ella debido
a la practica del poner por escrito y que se hallan
en la base del incremento del conocimiento de si
logrado mediante esta actividad. Uno de ellos
consiste en el despliegue de los elementos que se
hallan condensados en su pensar interior. Otro
implica el surgimiento de nuevas asociaciones,
que le ayudan a entender lo que le pasa.

Estos dos hechos se deben a propiedades del
poner en palabras que he analizado con el mayor
detalle en otro lugar (Lanza Castelli, 2010, 2022)
y que podria sintetizar diciendo que en el proceso
del poner por escrito se produce una transforma-
cidn del pensar interior, que implica un cambio
en el formato de los contenidos del mismo. En
efecto, dicho pensar interior posee grados muy
variables de organizacion verbal semanticamente
definida y sintacticamente completa, que va
desde un polo en el que exhibe la misma
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estructura e igual claridad que una emisién de
habla, hasta otro en que consiste en representa-
ciones basicamente visuales y en el que sus ele-
mentos (verbales y visuales) se hallan muy con-
densados o incompletos, y poseen un formato
abreviado, que incluye muchas veces elementos
poco organizados, poco diferenciados y poco cla-
ros, pasando por una serie de estados interme-
dios entre uno y otro. Cuando el pensar interior
se acerca al segundo de los polos mencionados,
la traduccién en escritura se revela de la mayor
utilidad, ya que favorece el dar forma al pensar
cuando carece de ella, despliegue cuando es muy
fragmentario o condensado, organizacién
cuando es confuso o desorganizado, simbolos
verbales cuando es predominantemente visual,
etc. Todas estas operaciones de la escritura im-
plican un procesamiento de los contenidos men-
tales que favorece un pensar sobre la experiencia
interior mds discriminado, elaborado y com-
plejo, asi como el logro, mediante el mismo, de
un aumento en el conocimiento de si.

Por otra parte, esta diferenciacidon en unida-
des semanticamente definidas y sintacticamente
estructuradas, producto del traducir en escritura,
favorece el despliegue asociativo y es responsable
del incremento del caudal de asociaciones que se
verifica en el poner por escrito (Lanza Castelli,
2010).

Una vez producida dicha diferenciacion se
vuelve mds factible establecer nexos entre los ele-
mentos ahora diferenciados, como senala Ka-
rina, operacion que esta también en la base del
comprenderse a través de la conexion de distin-
tas experiencias entre si, o de determinada viven-
cia con un acontecimiento exterior.

Otra razon por la que el escribir ayuda a in-
crementar el conocimiento de si, consiste en que
esta practica implica la externalizacién en un es-
pacio exterior (el diario, la pantalla de la compu-
tadora) de los procesos internos mencionados, lo
que favorece la distancia psicoldgica y la mayor
perspectiva respecto de los mismos (Lanza Cas-
telli, 2010), con lo que se optimiza la autorrefle-
xividad, que es condicién del acceso a dicho co-
nocimiento.

El ejemplo que consigna Karina, respecto al
enojo con su esposo, ilustra algunos de los logros
de esta practica: mediante la misma fue capaz de

darse cuenta del motivo subyacente a dicho
enojo, asi como de la forma que el mismo adqui-
ria (por via de identificacion con la madre) des-
tinada a castigar al otro.

En este punto vale la pena agregar que segin
sea el nivel estructural del paciente (Rudolf,
2020) son diversos los procesos que se ponen en
juego, asi como los rendimientos del poner por
escrito.

En el caso de Karina, en quien advertimos un
alto nivel estructural (de funcionamiento men-
tal), son posibles el asociar libremente y la con-
quista del insight (motivo del enojo; enojarse de
un modo similar al de la madre), mientras que en
un/a paciente con menor nivel estructural, lo
mads importante habria estado dado por la posi-
bilidad de externalizar los contenidos mentales y
darles mayor forma (simbolizarlos) al corpori-
zarlos en los significantes graficos, lo que le ayu-
daria a tomar distancia de si mismo/a y a poder
objetivar mejor los propios movimientos inter-
nos, incrementando con ello su apropiacion sub-
jetiva, asi como el conocimiento de si y la regula-
cién de sus emociones (Cf. dos breves ejemplos
al final del trabajo).

Otra observacién interesante de Karina es
aquella que alude a que con la practica de la es-
critura obtiene, progresivamente, un aumento en
su capacidad reflexiva (Ademas, cuanto mas es-
cribo, tengo mayor facilidad para autoobser-
varme que la que tenfa antes, ya que lo hacia
poco y nada fuera de la sesion).

3) Disminucién de los mecanismos de fuga de

la atencidn:

La experiencia clinica -en el caso de una te-
rapia orientada al insight- muestra con claridad
algo que Freud consigna en distintos lugares de
su obra: el hecho de que la represién no se dirige
solamente contra los contenidos conflictivos
mismos, sino también contra los derivados de es-
tos contenidos, que ingresan -o intentan hacerlo-
en la conciencia (Freud, 1909a, 1909b). Por tal
razén, la atencion se fuga de estos elementos, por
lo que el paciente no puede enterarse de los mis-
mos, o se entera de modo fugaz, para
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desatenderlos rapidamente, o para olvidarse de
ellos poco después.

De este modo, el camino de acceso a los ele-
mentos reprimidos, que pasaria por esos deriva-
dos, asi como la posibilidad de trabajar sobre
ellos, se ven dificultados.

Por este motivo, Freud postula que el ana-
lista ha de ayudar al consultante a ganar coraje
para prestarles atencién y también a entrenarse
en la autopercepcion, con igual objetivo (Freud,
1909a).

“Esto nos pone, como médicos, en la rara si-
tuacion de tener que ayudar a la enfermedad para
conseguir que se le preste atencion (...) La ver-
dad es que no se puede ahorcar a nadie si antes
no se lo ha atrapado y que es menester algtn tra-
bajo para echar mano a las formaciones patold-
gicas que uno quiere destruir” (Freud, 1909a,
pag. 101).

Por mi parte, postulo que la escritura en la
semana se revela como de la mayor utilidad para
llevar a cabo este entrenamiento y para neutrali-
zar la fuga de la atencién, al menos dentro de
ciertos margenes. El poner por escrito estos pen-
samientos fugaces, apenas aparecen, los protege
del olvido y los torna disponibles para ser lleva-
dos a la sesion y trabajados alli, con lo que se en-
riquece la cantidad y calidad del material a ser
trabajado en el espacio terapéutico, con el obje-
tivo de acceder al develamiento del conflicto in-
consciente. De igual modo, cuando atn después
de escritos los pensamientos son olvidados de to-
das formas, la captacion de este hecho a partir de
la relectura de lo consignado en el diario le per-
mite al paciente una clara detecciéon de los ele-
mentos mas fuertemente evitados y suprimidos.

Karina consigna cémo, en su caso, el escribir
le fue de utilidad en el sentido mencionado.

“Escribir refuerza la importancia de los temas.
En general, siempre escribo sobre temas fuertes o,
mas precisamente, de impacto animico fuerte, pero al
escribir se refuerzan mas.

Cuando escribo algo queda mas grabado, se
torna mds visible y significativo (me viene la imagen
de cuando uno resalta una frase en negrita).

El escribir fija las cosas, les da entidad, peso y ya
no las puedo ignorar, ya no puedo evitar tan ficil-
mente ese tema. Muchas veces me encuentro pen-
sando en lo que escribi en distintos momentos y

situaciones; lo tengo presente y después ya no puedo
evitar llevarlo a sesién.

Cuando no escribia, por ahi pensaba cosas que
me parecian importantes, pero al rato me encontraba
pensando en otra cosa y asi iba olviddndome de cosas
que me habian parecido importantes cuando apare-
cieron y entonces era més dificil que las pudiera llevar
a analisis.

Desde que escribo, eso casi no me pasa, porque
cuando me doy cuenta de que algo es importante para
mi, lo anoto en mi diario apenas puedo”.

(...) “Lo mas central de ese ejemplo [No consig-
nado acd], en mi opinidn, es que el pensamiento que
tuve acerca de la espafiola era una punta de algo mds
profundo. Diariamente pasan por nuestra mente esas
puntas que, si no las ponemos por escrito, siguen de
largo sin que nos demoremos en ellas. El detenernos
a escribirlas implica focalizar en ellas, desplegarlas o
precisarlas dandoles cuerpo, lo cual hace que queden
mas claras y delineadas, que se despliegue lo implicito
en ellas, lo importante y, eventualmente, que surjan
nuevas asociaciones y se pueda profundizar mas” [ne-
gritas y subrayados agregados].

La utilidad de la escritura en este punto ra-
dica en que al traducir por escrito los pensamien-
tos, éstos cambian de estado, esto es, se materia-
lizan en una serie de significantes graficos que los
sacan de su relativa evanescencia y del flujo per-
manente y cambiante que los caracteriza (Cf. la
descripcion de William James de la “corriente del
pensamiento”, James 1890, capitulo 9) para dar-
les un cuerpo, “el cuerpo de los simbolos”, como
dice Gamoneda (1997). De este modo, al quedar
tijados en el trazo escrito, visualmente percepti-
ble, dichos pensamientos se vuelven mas nitidos,
estables y reales con lo que se torna posible pro-
tegerlos del olvido y volver sobre ellos cuantas
veces se desee, sea para recordarlos, sea para pen-
sar sobre los mismos (Lanza Castelli, 2010).

Asimismo, el poner por escrito resulta de
provecho para el objetivo referido debido a que,
mediante su practica, el paciente conquista una
posicion activa, desde la que le es mas factible
sostener una actitud de afrontamiento (como
opuesta a la evitacion).

4) - Incremento de los procesos elaborativos:

Sea que se piensen los procesos elaborativos
al modo en que lo plantea Freud, relacionados
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con las resistencias del yo, la compulsion repeti-
tiva y la resistencia del ello (Freud, 1914, 1926),
sea que se los relacione con el conocimiento pro-
cedimental y la necesidad de la practica (Rosen-
blatt, 2004), sea que se tomen otros parametros
tedricos para explicarlos (Brenner, 1987; Aron,
1991; Miljkovitch, Beuvais, 2021), en todos los
casos la experiencia clinica muestra que no al-
canza con que el paciente tome conciencia de
manera Unica y puntual de los derivados pulsio-
nales, o de los patrones vinculares problemati-
cos, o de las defensas perjudiciales, etc., que estan
en la base de sus padecimientos (Novey, 1962;
Rudolf, 2020). Es necesario que pueda conectarse
reiteradas veces con estos emergentes. Es menes-
ter que pueda verlos en toda su amplitud y en sus
diferentes aspectos, en las diversas conexiones en
que se encuentran y en las multiples situaciones
de la vida cotidiana en que se activan. De este
modo podra simbolizarlos y tomar distancia y
perspectiva respecto de los mismos. Es sélo por
la reiteracion de este trabajo, que ha de ser reali-
zado tanto en sesion como en el afuera de la
misma (Novey, 1962) que dichos elementos iran
perdiendo, gradualmente, el imperio que tenian
previamente sobre la vida del consultante.

Dado que este trabajo elaborativo es, en lo
esencial, una actividad que ha de realizar el pa-
ciente (Novey, 1962), no parece aconsejable pre-
tender restringir el lugar y duracién de dicha ta-
rea s6lo al ambito del consultorio y al tiempo de
las sesiones, en particular en las actuales condi-
ciones culturales en que la mayoria de los trata-
mientos se desarrollan con una frecuencia de una
vez por semana, 0 Poco mas.

Es ésta la razoén por la que la colaboracion
del consultante en dicho trabajo, en su vida coti-
diana, resulta de una utilidad inestimable para
que prosiga por si mismo con este quehacer, en
el tiempo entre sesiones, para continuar, ampliar
y profundizar lo trabajado en comun con el tera-
peuta.

El poner por escrito proporciona una herra-
mienta de la mayor utilidad para la realizacién de
esta tarea, tal como consigna Karina en los si-
guientes parrafos:

“El foco no suele agotarse en una sola sesién de
escritura (a veces si, pero en los temas menos

relevantes) En los temas mds de fondo me quedo pen-
sando, atin después de haber escrito sobre eso, y van
surgiendo en el interin (entre escrito y escrito) nuevas
ideas, recuerdos, etc., que después también escribo.
De esa forma me ocurre que veo el mismo problema
desde distintos puntos de vista, en las situaciones de
mi vida en que se juega. De ese modo me resalta, por
ejemplo, un aspecto que no habia visto, o entiendo
mejor algo que no era del todo claro, o experimento
sentimientos que antes no registraba y, en general,
puedo profundizar cada vez mds en el asunto de que
se trate.

Ademas, hay temas que estan interconectados y
escribir sobre uno actualiza otro, o la realidad aporta
algo que actualiza algtn aspecto sobre el que escribi y
le da otro matiz.

Escribi mucho en el ultimo tiempo sobre mis es-
tados de soledad, vinculandolos con la falta de con-
tacto afectivo de parte de mi madre. Es un tema que
me afecta y me angustia.

Al poco tiempo de haber escrito sobre esto y pro-
ducto de haberlo hecho, decido hacerle un planteo a
mi madre sobre la diferencia que hace entre sus nietos
(mi sobrino es claramente su preferido y mis hijos
quedan relegados a un segundo plano en su afecto,
atencion y dedicacién) Advierto que este planteo
tiene que ver con los celos hacia mi hermana, hacia
quien se muestra mds cercana y receptiva.

Luego me doy cuenta (escribiendo) de que el em-
barazo de mi hermana acentud esta situacion porque
anticipé la atencién que mi madre le dedicaria a este
nuevo nieto, quedando mis hijos (y yo) atin mas rele-
gados.

La dificultad de mi madre para escucharme y en-
tender el planteo que le hice, su actitud evasiva y pre-
tendidamente "reparatoria” (su rdpida respuesta de
venir a casa a ver a mis hijos, a quienes hacia quince
dias que no veia) me molesté aun mds, volviendo a
cobrar fuerza lo de la soledad.

La angustia de Alan (hijo) ante la escena de una
pelicula en la cual un pingiiinito se quedaba solo, "sin
su mama", acurrucado dentro de una cueva de hielo,
fue otro tema sobre el que escribi en esos dias...

Todo esto sobre lo que estuve escribiendo, remi-
tia a lo mismo desde distintos lugares, los temas se
entrelazaban” [subrayados agregados].

Como vemos en este ejemplo, la practica de
la escritura ayuda a conectarse con los distintos
problemas en las situaciones reales de la vida en
que se manifiestan, lo cual favorece el verlos ac-
tivarse una y otra vez, en tal o cual circunstancia
y en relacién con tal o cual hecho acontecido (ej.
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embarazo de la hermana, actitudes de la madre,
etc.). La inmediatez de este discernimiento por
escrito —en el momento mismo en que sucede el
hecho- posee un enorme valor como Aot cogni-
tion esto es, como un darse cuenta vivenciado y
experimentado.

Cabe senalar que cuando el paciente no hace
este trabajo y relata dias después en sesion lo que
ocurrio en la semana, no es infrecuente que el es-
tado mental que posee durante la misma sea muy
diferente que el que poseia en el momento en que
tuvo lugar el hecho problematico, por lo que el
logro del darse cuenta vivencial se torna mas di-
ficultoso.

Por lo demads, la reiteracion de este tipo de
aprehension, la conexién de distintos temas en-
tre si, el verlos desde distintos angulos (tal como
comenta Karina en este texto), favorece el trabajo
elaborativo que buscamos en la practica de la psi-
coterapia psicoanalitica.

Las propiedades de la escritura que propi-
cian dichos rendimientos fueron expresadas en el
apartado 2).

5) Acrecentamiento del sentimiento de

agencia personal y del sentimiento de
autoeficacia:

El sentimiento del si-mismo como agente ac-
tivo se constituye y desarrolla en distintos mo-
mentos de la vida. En nuestra practica clinica ad-
vertimos que quien viene a consultarnos padece
de algtin tipo de menoscabo en este sentimiento,
en uno u otro aspecto de su experiencia, ya que
siente reducida su capacidad para ser duefio de
sus decisiones y de su vida, al menos en el sector
donde se juega su padecimiento.

El trabajo de la psicoterapia ha de contribuir,
por tanto, a promover el desarrollo de este senti-
miento de ser agente, por lo que revisten la ma-
yor significacion las actitudes e intervenciones
del terapeuta que favorezcan su activacion y des-
pliegue, asi como las diversas formas en que se
pone en juego esta posicion activa del paciente en
el curso del proceso terapéutico.

De hecho, ya el tomar la decisién de consul-
tar implica una actividad por parte de éste, en
busqueda de la resolucion de los diversos proble-
mas que perturban o dificultan su vida.

Durante el proceso mismo serd importante
la actividad que el paciente pueda desarrollar,
consistente, por ejemplo, en su ubicacién como
agente en la construccién conjunta de una
alianza de trabajo, centrada en torno a los objeti-
vos y tareas que supone dicho proceso.

Otro tanto cabe decir respecto a la comuni-
cacion de aquellas vivencias penosas que le re-
sulta dificil encarar y en la verbalizacién de aque-
llos pensamientos que le resulta penoso referir y
que le suscitan resistencias de distinto tenor.

De la mayor importancia resulta el trabajo
de autoexploracién que pueda llevar a cabo y el
empefio que ponga en encarar situaciones de su
vida que le resultan problematicas y que solia evi-
tar, asi como el esfuerzo que sea capaz de realizar
para modificar pautas de conducta disfunciona-
les.

El grado de actividad que despliegan dife-
rentes pacientes, o el mismo paciente en distintos
momentos de la psicoterapia, es altamente varia-
ble.

Se da entonces una relaciéon compleja: por
un lado, un cierto grado de actividad por parte
del paciente es requisito esencial para que el pro-
ceso se desarrolle. Por otro, es uno de los objeti-
vos de dicho proceso que el paciente pueda vol-
verse mas activo, convertirse cada vez mas en
agente duefio de su vida (Rudolf, 2020).

Postulo que la practica de la escritura entre
sesiones implica esta posicién activay, ala vez, la
estimula y contribuye a su intensificacién y con-
solidacion.

“Escribir sobre un tema hace que centre la aten-
cién en eso y los temas que con él se relacionan, que-
dando todo lo demds en un segundo plano. Y me doy
cuenta de que me surge también como un cierto atin
por ver qué puedo hacer con esas cosas que escribi,
como la necesidad de que lo escrito tenga alguna im-
plicancia en la realidad, que genere algiin cambio (a
veces 0, quizds, la mayoria de las veces, es un cambio
de actitud de mi parte)”.

“Al escribir me siento mds activa, siento que
puedo hacer algo con lo gue me pasa. Antes sentia
que las cosas me pasaban, que las padecia, y esperaba
el dia de la sesién para que Jorge (analista) me ayu-
dara a entenderlas y a pensar cémo podia cambiarlas.
Ahora sé que escribiendo puedo poner en foco las
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cosas, desplegarlas, entenderlas mejor y ver también
qué cambio puedo producir”.

“Por otro lado, /a satisfaccion de ir descubriendo
cosas sobre mi misma y de manera independiente,
también opera como una motivacién adicional que
refuerza el compromiso”

(...) “Comprender algo sobre mi a partir de es-
cribir me ha permitido, mas de una vez, cambiar el
curso de mis acciones, hacer algo distinto de lo que
venia haciendo (de lo que habria hecho si no hubiera
escrito), de alguna manera, cortar con el circuito de la
repeticién. El darme cuenta de que podia hacer esto
por mi misma me ha producido también un incre-
mento de la confianza en mf’ [cursivas, negritas y
subrayados agregados].

Karina puntualiza tres aspectos de la posi-
cidn activa:

a) Uno de ellos tiene que ver con que el es-
cribir la lleva a querer hacer algo con todo lo que
escribid, a que eso “genere algun cambio”. En su
diario Karina enfatiza que es el hecho de haber
puesto por escrito lo que la lleva a la accion.

Este punto se relaciona con lo que algunos
analistas han enfatizado en los ultimos tiempos
en relacidn a la importancia que tiene que el co-
nocimiento adquirido en la terapia se traduzca
en acciones concretas en la vida cotidiana. Sélo
de esa forma, la experiencia analitica tendra ver-
dadero sentido y eficacia (Frank, 2001; Power,
2000).

b) A ello cabe agregar que su texto también
ilustra que ya el hecho mismo del poner por es-
crito implica un nivel importante de actividad,
en donde ella hace algo, activamente, con aquello
que le ocurre, en vez de simplemente padecerlo:
lo relata, le da forma, lo traduce en narracién y
piensa, a partir de ello, qué cambios puede e//a
producir.

En este punto resulta notable la siguiente
frase (Antes sentia que las cosas me pasaban,
que las padecia, y esperaba el dia de la sesion
para que Jorge (analista) me ayudara a entender-
las y a pensar cémo podia cambiarlas. Ahora sé
que escribiendo puedo poner en foco las cosas,
desplegarlas, entenderlas mejor y ver también
qué cambio puedo producir”).

Karina expresa que ha habido un cambio no-
table en su posicion subjetiva por medio de la es-
critura. Antes de comenzar con esta practica se

ubicaba en una posicion pasiva, padeciendo las
cosas que le pasaban y esperando que fuera otro
(su analista) quien -desde una posicion activa- le
ayudara a entenderlas y a ver como las podia
cambiar.

Ahora, a partir de ponerse a escribir, puede
apropiarse de la posicion activa, tratando de en-
tender y modificar lo que le pasa. Ha pasado de
ser alguien que padece, dependiente de un otro,
a ser alguien que reflexiona y afronta.

c) Por otro lado, subraya que en ese ponerse
mas activa, siente que “puede hacer algo” con lo
que le pasa, a diferencia de lo que le ocurria an-
teriormente.

Este sentimiento de “poder”, de “sentirse ca-
paz de”, ha sido denominado por Albert Bandura
“sentimiento de autoeficacia” (Bandura, 2001) y
ha sido articulado con el enfoque psicoanalitico
por Kenneth Frank (Frank, 2001). Ambos auto-
res subrayan la importancia de este sentimiento
en relacion a la confianza en uno mismo, el sen-
tido de autonomia, y la libertad personal, la de-
terminacion de metas, aspiraciones y expectati-
vas de resultados.

De hecho, Kenneth Frank postula que el
desarrollo de este sentimiento ha de ser un obje-
tivo explicito del proceso psicoanalitico (Frank,
2001).

Cabe agregar que el logro de este senti-
miento resulta de la mayor utilidad en pacientes
con perturbaciones estructurales en los que es
habitual que encontremos un self fragil y un po-
bre sentimiento de agencia personal (Rudolf,
2020). La practica de la escritura seria, en estos
casos, uno de los medios que pueden colaborar
para revertir este menoscabo.

Sintetizando, entonces, podriamos decir que
la practica de la escritura entre sesiones favorece
el incremento, tanto del sentimiento de agencia
personal, como del sentimiento de autoeficacia,
con lo que ello implica: mayor confianza en si
mismo, mayor sentido de autonomia, mayores
posibilidades de afrontar situaciones problema-
ticas, etc.
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6) Aumento del compromiso con el proceso
terapéutico:

Este punto se relaciona estrechamente con el
anterior, pero vale la pena diferenciarlo para
acentuar otro aspecto de la totalidad compleja en
que consiste la posiciéon subjetiva de Karina a
partir de haber comenzado a escribir entre sesio-
nes.

Este aspecto tiene que ver con la motivacion
y el compromiso con el propio proceso terapéu-
tico. Considero que reviste la mayor importancia
la diferenciacién hecha por Paul Gray entre la
motivacion para el trabajo del analisis basada en
la transferencia positiva y aquella otra motiva-
cién “racional” basada en la comprension de la
utilidad de las actividades de autoobservacion al
servicio de los objetivos de dicho proceso (Gray,
1994), utilidad que ha de ser claramente expli-
cada por el terapeuta al paciente y corroborada
por este ultimo.

Cuando el paciente constata la utilidad de ta-
les actividades se refuerza la motivacion para
ejercerlas, debido a la corroboraciéon de dicha
utilidad, y también debido a la satisfaccion por el
resultado conseguido, al incremento de la auto-
valoracién y del sentimiento de autoeficacia (El
darme cuenta de que podia hacer esto por mi
misma me ha producido también un incre-
mento de la confianza en mf’). Estos aspectos
suelen actuar articuladamente, incrementando la
motivacion y el compromiso.

Podriamos decir que algo muy similar ocu-
rre con la practica de la escritura entre sesiones:
cuanto mas el paciente constata los rendimientos
(senalados mas arriba) que puede conseguir me-
diante su utilizacidon, mas se incrementa su mo-
tivacion para escribir, en la medida en que esta
practica le ayuda en la consecucién de los objeti-
vos por los que decidié consultar, o en la conse-
cucion de objetivos procesales, mediadores res-
pecto de la obtencién de aquellos (Jiménez,
2005b). De este modo, el paciente se apropia en
mayor medida del proceso terapéutico, lo subje-
tiviza mas, lo cual refuerza su protagonismo en el
mismo y el logro de mejores resultados.

Al respecto, dice Karina:

“El discernimiento de lo importante lo tengo an-
tes de escribir, por eso escribo sobre tal o cual asunto.
Lo que me aporta escribir es mayor focalizacion sobre
los temas y mayor compromiso con lo que estoy desa-
rrollando. Las ideas se encadenan mds facilmente
mientras escribo y me resulta mas facil evitar la cri-
tica, que en sesion (esto de estar uno, solo con uno
mismo, me parece que favorece la asociacidn libre)

Por otro lado, la satisfaccién de ir descubriendo
cosas sobre mi misma y de manera independiente,
también opera como una motivacién adicional que
refuerza el compromiso”.

(...) “El escribir sobre lo que me afecta e ir en-
contrandole nuevo sentido, hace que esté mas dis-
puesta a seguir profundizando, para ver a donde me
lleva el analisis. Es agradable trascender el umbral de
las racionalizaciones concientes con las que uno se
autoexplica las cosas que le pasan, o también, ir mas
alld de los atisbos de deseos inconscientes que uno
también puede captar sin necesidad de escribir.

Creo que cuando escribo, muchas veces parto de
esas racionalizaciones o primeras captaciones de lo
inconsciente y cuando logro ir mds alld -no siempre-
y pensar en algo distinto, ver otras alternativas, des-
cubrir nuevos sentidos, me siento mds inclinada a
ahondar en el tema. A veces esto surge en el momento
mismo en que escribo, en la medida en que doy lugar
a las asociaciones que me van surgiendo y otras veces
es a partir de la relectura de lo escrito. En cualquiera
de ambos casos lo que me sucede es que pienso las
cosas durante mds tiempo, tengo los temas mds pre-
sentes en mi cabeza.

En la etapa previa a escribir, veia un tema "X" en
terapia y lo analizaba ahi mismo, pudiendo quedarme
con el tema en mente sélo en caso de aquello que, por
algiin motivo, me impactaba muy fuertemente. De lo
contrario, el trabajo era en sesién y no habia mucha
mas elaboracion de mi parte fuera de ella (o si la ha-
bia, lo olvidaba...)” (Cf. B.1) [subrayados agregados].

El testimonio de Karina es muy claro en
cuanto a la diferencia entre un antes y un después
de haber comenzado a escribir. Previo a la prac-
tica de la escritura, el trabajo se circunscribia a la
sesion y no era mucho lo que ella elaboraba por
su cuenta en el afuera de la misma.

Por el contrario, a partir de dicha practica, y
gracias a ella, advierte que puede descubrir cosas
por si misma, de manera independiente, que
puede encontrarle nuevo sentido a lo que le
afecta, que puede ir mas alla de las racionaliza-
ciones conscientes. Todo ello la motiva para
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ahondar en los temas, para profundizar en su
problematica, a la vez que refuerza su compro-
miso con el proceso de explorar, pensar, enten-
der.

El logro conseguido incrementa la motiva-
cién y la posicion activa, en un circuito de auto-
rrefuerzo positivo. Cabe citar, en consonancia
con estos comentarios, una frase de Michael Sa-
ggese que muestra la importancia del compro-
miso del paciente, de su posicidn activa y parti-
cipativa “...la calidad de la participacion del pa-
ciente en la relacion terapéutica es el determi-
nante singular del resultado mas importante. Los
pacientes que estdn motivados, comprometidos,
Y que participan con el terapeuta en el trabajo,
son los que mas se benefician de la experiencia
[de la psicoterapia]” [cursivas y subrayado agre-
gados] (Saggese, 2005, p. 560).

7) Cambios en su rol en la terapia y en su
posicién frente a la palabra del analista:

Hay dos temas importantes en psicoterapia
que han recibido respuestas diversas, segun dis-
tintas orientaciones tedricas y diversos estilos te-
rapéuticos:

1) uno de ellos tiene que ver con quién (pa-
ciente o terapeuta) posee primordialmente el rol
de agente o autor del cambio,

2) el otro, tiene que ver con cudl de los dos
posee primordialmente el rol de experto acerca
de lo importante en la vida del consultante.

Respecto a este ultimo punto, podemos decir
que los enfoques humanistas suelen acentuar que
el verdadero experto sobre su problematica y so-
bre su experiencia es el paciente mismo y que el
terapeuta, por su parte, aporta un clima, un
vinculo y ciertas técnicas para que esta experticia
pueda desplegarse adecuada y productivamente
(Rogers, 1961).

En contraste con esta postura, ciertas orien-
taciones dentro del psicoandlisis parecen ubicar
al paciente en el lugar de alguien tan alejado de si
mismo por la accién de las defensas, que este rol
de experto queda reservado al analista, quien po-
see el saber sobre lo verdaderamente significativo
para su paciente, saber que transmite con las pa-
labras e intervenciones que le dirige. Sin duda
que dentro del campo psicoanalitico hay muchas

posturas diversas y que el tema es de tal comple-
jidad que requeriria un articulo en si mismo.

Respecto al primer tema (quién posee pri-
mordialmente el rol de agente o autor del cam-
bio), también los enfoques son multiples. Por ci-
tar solo algunos, diriamos que en el modelo mé-
dico en psicoterapia se supone que el rol de
agente del cambio es prerrogativa del terapeuta,
mientras que el paciente queda ubicado en el rol
de pasivo receptor de las intervenciones de aquél.

La tradicion humanista entiende, por el con-
trario, que el verdadero artifice del cambio es el
paciente mismo y que al terapeuta le cabe un rol
de acompanante en este proceso (Bohart, Tall-
man, 1999).

La concepcidn diadica de la psicoterapia (Ji-
ménez, 2005a) considera que el paciente modula
las intervenciones del profesional en funcién de
una serie de variables que le son propias (moti-
vacion, compromiso, etc.), asi como en funcion
de la calidad de la relacion que se establece entre
ambos. Por esta razon, si bien se subraya también
en ella el rol de agente del terapeuta y de sus in-
tervenciones, esto se hace no sin tener en cuenta
el aporte decisivo del paciente en cuanto a los
efectos de dichas intervenciones.

En el texto que cito a continuacidn, Karina
consigna la respuesta que ella misma dio, impli-
citamente, a estas cuestiones, a partir de su prac-
tica de escritura.

1) “Ha habido un cambio en el vinculo con Jorge
(analista) a partir de empezar a escribir, mds alla de
que lleve material escrito a sesion, o no, y es que el
escribir me coloca méds en el centro de la escena, por-
que realizo un “trabajo” en la semana por mi
cuenta, sin él, o, a veces, a partir de algo que él me ha
dicho, pero que yo -sola- elaboré a posteriori.

2) Yo sé que las cosas importantes que me pasan
son aquellas sobre las que escribi, porque me afecta-
ron en la semana y no pude dejar de pensar en ellas y
de escribirlas en mi diario, o porque se enlazan con
problematicas mias de toda la vida, o ambas cosas. A
veces la importancia surge después de escribir, por-
que se me ocurren ideas, asociaciones que no habian
aparecido nunca antes. Cuando sucede esto, me co-
necto mas con lo que me pasa, profundizo mas en la
linea de lo nuevo que surgié.

3) Y respecto a estas cosas importantes para mi,
espero que él pueda entenderlas y ayudarme a ir mas
alla de donde yo llegué.




Lanza Castelli, G. La escritura entre sesiones. Su aporte al logro de los objetivos de la psicoterapia. . 12

Creo que hay cosas en las que le ahorro trabajo,
por ejemplo, evitdndole ciertas intervenciones obvias,
evidentes o redundantes sobre aspectos mios de los
que yo ya tengo conciencia. En un sentido, exige mads
de él porque tiene que aportar algo mds, ir adonde yo
no llegué, alo que evité, ayudarme a que indague mas,
me interrogue, etc.

4) Hoy, a partir de escribir, discrimino inter-
venciones de Jorge pertinentes y no pertinentes, lo
cual depende de cudnto se aproximen sus palabras a
las mias (no me refiero a que tenga que haber concor-
dancia o similitud, pero si que lo que él me diga vaya
en la misma linea de mis preocupaciones, intereses,
asociaciones).

Me pasaba antes -muchas veces- que cuando ¢él
me decia algo, por mds que yo lo sintiera lejano a mi,
a mi experiencia, a mi sentir, yo pensaba: "bueno, si él
me lo dice, debe ser asi; sera que es algo que yo no
puedo ver...”

Ya no pienso mas de esta manera; claramente hay
intervenciones de Jorge que no tienen que ver con lo
que yo siento que me pasa, con lo que es importante
para mi. Me volvi mds independiente de su palabra”
[negritas agregadas].

1) El protagonismo que adquiere Karina se
basa en el trabajo que realiza por si misma en la
semana, el cual la coloca en un lugar jerarquizado
(centro de la escena) como coautora de las elabo-
raciones y esclarecimientos conseguidos, ya que
ella, con su propio trabajo, puede llegar -sin
ayuda de su analista- a un mayor conocimiento
de si (Cf. B.2) y a una mayor elaboracion de los
temas vistos en sesion.

Esto contrasta con su posicidn anterior (que
es la habitual en muchos pacientes) en la que es-
peraba que los esclarecimientos vinieran funda-
mentalmente de su terapeuta, ubicado en el rol
de agente y autor de tales esclarecimientos.

En el parrafo se ve con claridad la satisfac-
cién por el trabajo que es capaz de realizar por si
misma. Como fue dicho, este aumento de la au-
toestima redunda en un incremento del senti-
miento de autoeficacia, en un circuito de mutuo
reforzamiento.

2) Karina traduce en escritura cosas que son
importantes para ella, pero, a la vez, el poner por
escrito refuerza la captacion de la importancia
que poseen, sea por el cambio de estado de los
pensamientos y vivencias (mencionado en 3), sea
porque al escribir surgen nuevas asociaciones

que no habian aparecido con anterioridad y que
le permiten tomar mayor conciencia de dicha
importancia, a la vez que profundizar en el tema
que estaba considerando.

En ambos casos, la accion de traducir por es-
crito la experiencia interna hace que la conexion
con esta ultima se incremente, tanto por los mo-
tivos referidos, como por una focalizacién mayor
de la atencion en dicha experiencia.

3) Karina plantea en este fragmento dos co-
sas significativas: por un lado, que como coau-
tora de los discernimientos conseguidos puede
llevar a cabo -por si misma- una parte del trabajo
y, de esa forma, ahorrarle a su analista una tarea
que ya ha realizado ella.

Por otro, que es a partir de este nuevo posi-
cionamiento suyo que surge también una de-
manda diferente respecto a su terapeuta: espera
que él entienda lo que para ella es importante y
la ayude a ir mas alld, hasta donde no ha podido
llegar con su propio esfuerzo. Karina plantea en
este punto un verdadero “trabajo en equipo”, ya
que la practica de la escritura, por mas que rinda
multiples beneficios no se basta a si misma, sino
que requiere de su inclusiéon en un intercambio
provechoso con un terapeuta que le aporte ahi
donde ella ya no puede avanzar mas con sus ex-
clusivos recursos. Por su parte, aquél contard con
mas elementos para hacerlo, gracias al enriqueci-
miento del material que la paciente lleva a sesion
(segun fue consignado), producto de su trabajo
en la semana.

4) Karina menciona en esta parte un asunto
de la mayor importancia: la capacidad que tiene
ahora de diferenciar intervenciones de su tera-
peuta, pertinentes, o no, segun se encuentren, o
no, en la misma linea que sus preocupaciones, in-
tereses, asociaciones.

En base a lo manifestado hasta este punto,
conjeturo que esta posibilidad viene dada porque
el trabajo que realiza en la semana le ha permi-
tido aumentar su capacidad reflexiva, incremen-
tar la conexion consigo misma, aumentar el co-
nocimiento de si, remover las defensas que re-
caen sobre los derivados de lo reprimido, conec-
tarse mds con sus propios interrogantes y proble-
mas; en suma, volverse mas “experta” acerca de
si misma. Todo ello ha derivado en la construc-
cién de un “criterio” que le permite discernir
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cudles de esas intervenciones tienen que ver pro-
fundamente con ella, y cudles no.

Antes, cuando no lo tenia, aunque sintiera
las intervenciones de su terapeuta como ajenas a
su experiencia, suponia que él poseia un saber
acerca de ella, le atribuia el rol de experto y con-
jeturaba que, en todo caso, era por alguna difi-
cultad personal que no podia conectarse con la
“verdad” de sus interpretaciones. Podriamos de-
cir que en aquel entonces no se habia “apro-
piado” del proceso y de una posicion protagénica
en el mismo, tal como ha hecho ahora.

Aclara, para finalizar, que ya no piensa como
antes y que ahora puede advertir que hay inter-
venciones de su analista que no tienen que ver
con ella. Se ha vuelto mas independiente de su
palabra, en la medida en que esta més parada so-
bre sus propios pies, esto es, en la medida en que
se han incrementado su sentimiento de autoefi-
cacia y su capacidad reflexiva (Cf. 5) en el con-
texto de los otros logros mencionados. Correlati-
vamente con este empoderamiento que ha lo-
grado, ha desidealizado el saber de su terapeuta,
con lo cual el vinculo se ha vuelto mds simétrico.

Consideraciones finales:

La aguda capacidad reflexiva de Karina le
permitié no soélo obtener diversos beneficios de
su practica de escritura, sino también realizar fi-
nas observaciones sobre la misma. De todos mo-
dos, su experiencia testimonia sélo una de las
plasmaciones posibles de dicha actividad. Otros
pacientes suelen sacar provecho de otras técnicas
y formatos, que Karina no utiliz6, como las cartas
para no enviar, los didlogos imaginarios, la escri-
tura libre, la redacciéon de cuentos, los escritos
autobiograficos, etc. Cada uno de estos formatos
y técnicas posee ciertos objetivos y beneficios es-
pecificos, que tornan preferible su eleccidn en tal
o cual circunstancia clinica particular (Lanza
Castelli, 2010).

Debido a ello es importante, en cada caso,
ayudar al paciente a encontrar la modalidad de
escritura que le resulte mas natural y con la que
se pueda expresar mejor en el momento de la te-
rapia en que se encuentre. En el caso de Karina,
la escritura “reflexiva” -que ella adopto

espontaneamente- fue la que parecia adaptarse
mejor a su modo de ser y de pensar sobre si
misma.

Cuando es el terapeuta quien propone al pa-
ciente que escriba entre sesiones, hay otras varia-
bles a tener en cuenta, como el cuando, el como
y el qué proponer. También es importante consi-
derar el mensaje implicito (o explicito) que se le
transmite con ello al paciente, como, por ejem-
plo, la valorizacion que se hace de sus posibilida-
des, la confianza en sus recursos y en su nivel de
implicacion con la tarea, etc.

Asimismo, cabe consignar que dicha pro-
puesta del terapeuta suele funcionar como un
fuerte estimulo en relacion al trabajo que el pa-
ciente puede realizar sobre si mismo en la se-
mana.

Considero que el testimonio de Karina es
elocuente en la medida en que ilustra que la prac-
tica de escritura entre sesiones resulta suma-
mente valiosa para que el paciente prosiga, du-
rante la semana, el trabajo realizado en comun
con el terapeuta, ampliando y enriqueciendo los
logros conseguidos en la sesidn, incrementando
la autoobservacion sobre las situaciones proble-
maticas por las que consultd, registrando y co-
nectandose mejor con sus propias vivencias y
procesos internos, logrando sus propios insights,
favoreciendo el trabajo elaborativo y el desarro-
llo de su autonomia; profundizando, en suma, el
trabajo terapéutico y logrando, de este modo, un
incremento en los beneficios y logros de la psico-
terapia.

De todos modos, cabria objetar que todos es-
tos rendimientos fueron posibles debido al alto
nivel del funcionamiento mental de Karina y que
pacientes con menores recursos en este ambito,
o con perturbaciones en dicho funcionamiento
(como los pacientes no-neuréticos mencionados
al comienzo) no podrian obtener, tal vez, resul-
tados significativos con la practica de la escritura.

Pero a pesar de lo interesante de esta even-
tual objecidn, la experiencia muestra que son jus-
tamente estos pacientes quienes pueden obtener
los mayores beneficios con esta practica, ya que
favorece que puedan llevar a cabo distintos pro-
cesos, que forman parte del funcionamiento
mental, y que en ellos se encuentran en déficit o
menoscabados. Entre dichos procesos -sin
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pretender ser exhaustivos- podriamos mencio-
nar: la simbolizacion, identificacion, diferencia-
ci6én y regulacion de la experiencia emocional, la
aprehension de los propios deseos y motivacio-
nes, la capacidad para cuestionar determinadas
creencias o fantasias perturbadoras que han ad-
quirido el caracter de “realidad”, la capacidad de
empatizar con los demas, la capacidad para que
el pensamiento no se desorganice ante un incre-
mento del arousal emocional, la capacidad para
interpolar un proceso de pensamiento entre el
estimulo y la accidn, la capacidad para anticipar
el modo en que las propias actitudes impactaran
en los demds, la capacidad para tomar distancia
de si mismos y reflexionar sobre sus conflictos,
etc. (Rudolf, 2015, 2019, 2020).

La practica de la escritura constituye un va-
lioso auxiliar para que los pacientes que poseen
menoscabos en estos procesos, puedan optimi-
zarlos, en la medida en que ponen por escrito su
experiencia.

Dado lo extenso de este tema, que mereceria
un articulo en si mismo, me limito a ilustrar al-
gunas de estas posibilidades mediante dos breves
vifletas clinicas.

a) simbolizacién de estados internos: una
paciente TLP, refiriéndose a situaciones en las
que “algo” le surge de su interior, dice: “es un es-
tado particular, como que tengo como un mon-
ton de cosas, como si tuviera...siento que tengo
algo para sacar, lo siento, pero estd como difuso,
en estado neblinoso digamos. Percibo que hay
algo que siento que estd ahi, que esta al salir y que
no sé qué es, y recién cuando lo voy escribiendo
me voy enterando de lo que tenia adentro y lo
puedo ir pensando”.

La paciente se refiere a un movimiento
animico carente de simbolizacién, que puja
desde su interior, y que cuando es simbolizado
por medio del poner por escrito adquiere una

forma definida, cualitativamente caracterizada y
puede, recién entonces, ser pensado e integrado
en su subjetividad.

b) organizacion del pensamiento: otra pa-
ciente refiere que cuando se pelea con su pareja
se llena de una célera que no la deja pensar y que
en esos momentos se siente “como cuando una
ola te revuelca en el mar, que ya no sabes qué esta
arriba y qué estd abajo, me desorganizo y no en-
tiendo lo que estd pasando ni puedo pensar”.
Agrega que si entonces se pone a escribir va
dando forma y organizacion a su pensamiento y
recupera la posibilidad de entender lo que ocu-
rrio, asi como sus motivos, lo que la ayuda a tran-
quilizarse y a poder hablar con su pareja “desde
otro lugar”.

La paciente posee una marcada labilidad en
sus procesos secundarios, que colapsan ante un
arousal emocional intenso, lo que produce una
desorganizacion de su pensamiento. El poner por
escrito, debido a los procesos que implica (algu-
nos de los cuales fueron mencionados en 2) favo-
rece la reorganizacion de su capacidad de pensar,
asi como una mayor regulacién emocional.

Los ejemplos podrian multiplicarse para
ilustrar la utilidad del poner por escrito en este
tipo de pacientes, a los efectos de recuperar capa-
cidades que son indispensables para apropiarse
de la propia experiencia, para poder compren-
derla y regularla y compartirla con los demas.

La practica continuada de la escritura favo-
rece, ademas, el incremento de dichas capacida-
des, tal como fue sefialado también por Karina,
lo que, en el caso de estos pacientes, implica una
contribucién de la mayor importancia para la
consecucion de los objetivos de la psicoterapia,
entre los cuales se encuentra, justamente, la op-
timizacidon de dichas capacidades (Lanza-Caste-
11i, 2019).
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