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Realidad, pensamiento y sueño 

Ricardo Spector 
 

Una experiencia emocional que ocurra durante el dormir, no difiere de una experiencia emo-
cional que ocurra durante el estado de vigilia… las percepciones de la experiencia emocio-
nal tienen que ser en ambos casos elaboradas por la Función a. 

W. Bion  

 

 Mientras retengamos la imagen de un mundo físico en común, es difícil que podamos con-
cebir la mente de un paciente en un estado psicótico. El mundo que este describe puede 
tener contorsiones, puede cambiar de color, aplanarse, retroceder, meterse dentro de él, 
fragmentarse y destruirse… las mentes de los habitantes de su mundo son libremente inter-
cambiables con la suya. Claramente, su mundo carece de la cómoda solidez del nuestro y 
es, de hecho, un lugar completamente diferente. 

R Money Kyrle 

 

A partir de Freud, el psicoanálisis ha ido corriendo su foco desde los contenidos psíquicos hacia los pro-
cesos psíquicos. D Winnicott y W. Bion propusieron un acento más en el jugar (playing) y en el pensar y 
el soñar (thinking y dreaming) que en los contenidos del juego y el pensamiento. Adquiere particular 
importancia en la clínica la diferenciación entre la capacidad y la incapacidad para soñar. En este trabajo, 
el autor hace un recorrido por el desarrollo de las ideas de Bion que conducen a su formulación de la 
función alfa concomitante a la capacidad de pensar y soñar. Se explora la relación con las impresiones 
sensoriales y su “psiquización” a partir de ser “soñadas”. Se propone que se trata de un campo propicio 
para el trabajo de correlación entre el psicoanálisis y las neurociencias actuales. Se ofrece una ilustración 
clínica que se conecta con las ideas teóricas desarrolladas en el texto.  

 
 
 
Un sueño: Estaba en una especie de casilla 

desde la que se veía un bosque y a lo lejos un lu-
gar lindísimo, era una pileta en la que mucha 
gente se tiraba y se divertía. Yo veía ese lugar, 
pero no me atrevía a ir. Al lado mío estaba mi 
hermano que intentaba darme ánimos para que 
me atreva.  

Se trata de la transformación en narración 
verbal, comunicada al analista en una sesión, de 
una experiencia emocional y sensorial percibida 
y experimentada durante el dormir.  

La experiencia clínica nos ha dado muestras 
de que existen relatos de “sueños” o experiencias 
con contenido sensorial, de estructura y función 

muy diferentes a este, en cuanto a la función psí-
quica que cumplen y el valor que adquieren en el 
tratamiento. Ha habido numerosos desarrollos 
en las teorías psicoanalíticas sobre los sueños, 
que fueron más allá de las hipótesis que planteó 
Freud, muchas veces reforzando y otras contra-
diciendo algunos de sus postulados principales.  

Wilfred Bion generó una transformación 
importante en la concepción psicoanalítica del 
soñar, al poner el foco teórico y clínico en la ca-
pacidad de soñar por oposición a la incapaci-
dad para soñar. En alguna medida, similar al 
cambio de acento realizado por Winnicott al pa-
sar de los contenidos simbólicos del mundo 
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interno del niño representados en el juego, a la 
experiencia misma del jugar (playing), y enfati-
zar la diferencia entre poder y no poder no jugar.  

Bion correlaciona directamente el proceso 
del pensamiento (thinking) con el del soñar 
(dreaming), a través de su concepto de Función 
a y lleva el acento desde los contenidos simbóli-
cos del pensamiento y el sueño, a la contribución 
terapéutica implicada en el aumento de la capa-
cidad de pensar y “sonar” las experiencias emo-
cionales, en lugar de evacuarlas.  

Las propuestas realizadas por Bion en sus 
textos “Una teoría del pensamiento” y Apren-
diendo de la Experiencia, son utilizadas, desarro-
lladas y revivificadas en la literatura psicoanalí-
tica actual. No solo no caben dudas acerca de su 
vigencia teórica y valor clínico luego de varias 
décadas, sino que a mi juicio han acrecentado su 
valor ya que contribuyen a ampliar las áreas de 
colaboración con las investigaciones actuales en 
neurociencias. Hay allí un importante territorio 
para el despliegue actual y futuro de nuestra dis-
ciplina.  

Si bien sus aportes en estos textos no están 
centrados explícitamente en la temática de los 
sueños tal como los entendemos en el sentido co-
mún y en la clínica, espero mostrar que su apli-
cación a la comprensión teórica y clínica de la 
vida onírica es gran de valor.  

Freud formuló los ejes principales de su teo-
ría de los sueños en el curso de su autoanálisis. Y 
su autoanálisis se centró en el análisis de sus sue-
ños. Su extraordinariamente rica teoría sobre los 
sueños y las neurosis se gestó en gran medida con 
el material proporcionado por un “paciente” 
neurótico, en el que la capacidad de simboliza-
ción aparece en lo fundamental plenamente efi-
caz.  

Pero ¿es ese el caso en la mayoría de los pa-
cientes hoy en día? ¿Es lo que llamamos sueño un 
fenómeno unitario o hay variedad de fenómenos 
mentales que entran bajo la categoría de lo que 
solemos considerar sueños? ¿Cómo se relacionan 
con las alucinaciones? Y ¿cómo pensamos la in-
capacidad para soñar?  

A diferencia del de Freud, el material inicial 
de trabajo de Bion estuvo compuesto por grupos, 
pacientes en estados esquizoides, esquizofréni-
cos y adictos severos. Tal como comenta André 

Green, esa práctica de los años 50 significó un 
“laboratorio” que fue una de las fuentes de sus 
desarrollos teóricos sobre el origen y desarrollo 
del pensamiento y el soñar.  

Conviene aclarar que si bien el valor tera-
péutico del análisis de psicosis francas en condi-
ciones de encuadre riguroso tal como él lo prac-
ticaba es sumamente dudoso, y prácticamente ya 
no se publican reportes de casos de esquizofre-
nias tratados con la técnica que él usaba, debe-
mos tener presente que Freud había considerado 
a las psicosis como no susceptibles de trata-
miento psicoanalítico y se trata de un período 
anterior a la aparición de los psicofármacos en el 
que casi los únicos tratamientos ofrecidos por la 
psiquiatría para estos pacientes eran lobotomías 
y shocks eléctricos e insulínicos. Sus frutos prin-
cipales, y no son pocos, han sido proveer elemen-
tos para la construcción de un modelo de la 
mente.  

Para Freud, la función del trabajo del sueño 
consiste en integrar los restos diurnos en un con-
tenido manifiesto. Los restos diurnos implican, 
debido a su conexión con los deseos infantiles re-
primidos, una amenaza para la continuidad del 
dormir. Distinguió dos tipos de operación para 
la gestación de un sueño: la producción de los 
pensamientos del sueño y su transformación en 
contenido manifiesto. El trabajo del sueño, se 
fundamenta en los procesos que mediante la con-
densación, el desplazamiento, la figurabilidad y 
la elaboración secundaria generan el contenido 
manifiesto que permite eludir la censura y actuar 
como guardián del dormir. Su condición de 
transacción entre el deseo y la censura lo privile-
gia como vía regia de acceso al inconsciente.  

Bion otorga gran valor a estas hipótesis, y las 
extiende más allá. Pone el acento en la génesis de 
los pensamientos del sueño, y denomina en un 
principio Trabajo del sueño a y luego simple-
mente Función a a este proceso. El sueño parti-
cipa en la digestión de las experiencias emocio-
nales, digestión indispensable para el creci-
miento de la mente, tanto como lo son los ali-
mentos para el del cuerpo. En tanto proceso que, 
como veremos, opera tanto en el dormir como en 
la vigilia adquiere una función per se, más allá de 
la función de guardián del dormir que posee el 
sueño nocturno.  



Mentalización. Revista de psicoanálisis y psicoterapia, 17; octubre 2022   3 
 

 

Mentalización. Revista de Psicoanálisis y Psicoterapia 
https://revistamentalizacion.com  

Para el lector no habituado a las ideas de 
Bion, por cierto difíciles de asimilar sin un estu-
dio sistemático, seguramente será de utilidad un 
recorrido por algunos de los mojones del camino 
que lo llevó concebir su teoría del pensamiento. 
Los conceptos fundamentales a los que arriba: 
barrera de contacto, reverie, vínculo, Función y 
elementos a y b, entre otros, son sumamente úti-
les para una ampliación de la teoría freudiana so-
bre los sueños y el soñar.  

Acerca de la necesariedad teórica de la 
Función a 

En los años ́50, Bion comenzó a analizar pa-
cientes esquizofrénicos utilizando inicialmente 
los instrumentos teóricos predominantes en su 
medio. Fundamentalmente, aunque no exclusi-
vamente, teorías de Freud y Melanie Klein y sus 
discípulos tempranos. Se encontró con las insu-
ficiencias de las teorías con que contaba. Pre-
sentó sus hallazgos en trabajos discutidos en 
Congresos de la IPA y en la Sociedad Psicoanalí-
tica Británica y luego los agrupó en su libro Se-
cond Thoughts (Volviendo a pensar) el último 
Capítulo de ese libro es su trabajo de síntesis: 
Una teoría del pensamiento.  

Freud presentó sus hipótesis sobre el pensa-
miento como acción diferida en Formulaciones 
sobre los dos principios del acaecer psíquico, y 
este texto le ofreció a Bion un pilar fundamental 
para sus desarrollos. 

En El mellizo imaginario, tras interpretar 
con la modalidad habitual de intervenciones re-
feridas al Edipo, sin encontrar resultados signifi-
cativos, descubre que más allá de las palabras ha-
bía un pattern dominante en la interacción entre 
analista y analizado: El paciente hablaba, y dejaba 
lugar al analista para que a su vez este intervenga, 
en un contrapunto que no establecía diferencias 
entre los lugares y funciones de cada uno. De allí 
que el analista descubre que se proyectaba sobre 
él una sombra narcisística que servía de pantalla 
para evadir una realidad intolerable, v gr, que el 
analista es una persona autónoma que no está 
bajo su control. Sólo a partir de que se le subraye 
esta modalidad, mediante el análisis de un sueño, 
el analista empezará a surgir para el paciente 
como una persona autónoma, diferenciándose 

del objeto tormentoso de sus vivencias proyecti-
vas.  

Allí, su meta terapéutica era potenciar el 
principio de realidad, mediante la disipación de 
la oscuridad imaginaria, investigada fundamen-
talmente en el vínculo presente con el analista. 

En Notas sobre la Teoría de la esquizofrenia, 
el acento está puesto nuevamente en los mecanis-
mos de evasión, pero en este caso lo que se evade 
es fundamentalmente la depresión. La depresión 
está asociada al pensamiento verbal y el acceso al 
mismo por parte del esquizofrénico es un acon-
tecimiento desgraciado. De allí ese uso peculiar 
del lenguaje, que en el ejemplo clínico que utiliza 
está representado por el desmenuzar las palabras 
del analista, en especial la palabra pene, redu-
ciéndola a un conjunto de sílabas o aún letras. El 
trabajo del analista se centra entonces en el aná-
lisis sistemático de las escisiones del paciente, au-
mentando así la capacidad para el pensamiento 
verbal a través de aumentar la tolerancia al dolor 
que éste ocasiona.  

Sus ideas, siguen evolucionando y en Desa-
rrollo del pensamiento esquizofrénico agrega a la 
evitación de dolor depresivo como causa de las 
escisiones, el excesivo monto de pulsión de 
muerte, que opera desde el comienzo contra la 
génesis del pensamiento verbal y el contacto con 
la realidad. Aquí formula una de sus ideas más 
originales y compartidas, la génesis de los Obje-
tos Bizarros. No sólo se escinde el Yo sino funda-
mentalmente el aparato perceptual: “En la fanta-
sía del paciente las partículas expulsadas del yo 
tienen una existencia independiente e incontro-
lada fuera de la personalidad. Pero, sea que con-
tengan objetos externos o sean contenidos por 
éstos, desempeñan allí sus funciones, como si la 
ordalía a que han sido sometidas sirviera sólo 
para incrementar su número y provocar hostili-
dad contra la psique que las ha rechazado. Por 
consiguiente, el paciente se ve rodeado por obje-
tos bizarros…”  

Las palabras son entonces confundidas con 
las cosas que las contienen y el paciente “ya no se 
mueve en un mundo de sueños, sino en un 
mundo de cosas que ordinariamente son los ob-
jetos concretos que se usan como accesorios en 
los sueños”. Esta frase aparece un tanto enigmá-
tica en el contexto de este trabajo temprano, pero 
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adquirirá una gran importancia en el desarrollo 
de la obra. Anticipo la idea: para vivir en la reali-
dad es necesario “soñarla” .La realidad es la 
realidad de las relaciones humanas emocional-
mente significativas, las cosas, como dice aquí, 
son los accesorios (furniture) de los sueños. Se 
las usa para que den cuerpo a los vínculos emo-
cionales y es allí donde adquieren algún valor. 
Bion nos dice aquí que el psicótico, en la medida 
en que no dispone de las posibilidad de “soñar” 
percibe lo que para los neuróticos es la realidad, 
el mundo físico en común, como un mundo en el 
que se encuentra rodeado de objetos bizarros, 
que contienen partes de superyó y yo. Que con-
tienen partes de yo y superyó implica que esos 
objetos materiales por los que se experimenta y 
percibe rodeado, cumplen funciones del Yo 
como el partes del aparato perceptual (el gramó-
fono puede oírlo) como del superyó porque lo 
oye enojado y severamente crítico. 

Esto implica, incapacidad para soñar y estar 
despiertos e incapacidad para la introyección. 
Aquí introduce la diferenciación entre los modos 
fundamentales de procesamiento de la experien-
cia, coexistentes en todo sujeto: �mientras la per-
sonalidad no psicótica ha empleado la represión, 
la psicótica ha empleado la identificación pro-
yectiva. Por consiguiente, no hay represión, y lo 
que debería ser su ‘inconciente’ es reemplazado 
por un mundo de accesorios de los sueños, en el 
cual se mueve”.  

Surge aquí una diferencia importante, tanto 
teórica y técnica con el pensamiento de M Klein: 
no es útil interpretar al paciente psicótico (o a la 
parte psicótica) en términos de contenidos de 
fantasías inconscientes en la medida en que no se 
ha enfrentado el despedazamiento y dispersión 
de las funciones del yo.  

El siguiente trabajo, Diferenciación de las 
personalidades psicóticas y no psicóticas, fue 
leído en octubre de 1955 ante la Sociedad Psicoa-
nalítica Británica y recibió un comentario episto-
lar por parte de D Winnicott que parece haber 
tenido influencia en el devenir del pensamiento 

 
 

1 Citado por Fabio Galimberti en Wilfred R Bion, Bue-
nos Aires, Nueva Visión, 2006  

de Bion. Es una interesante muestra de la posibi-
lidad de fecundidad del entrecruzamiento de 
ideas entre autores que siguieron caminos diver-
gentes a partir de su antecesora, M Klein, pero 
con el rigor y el pensamiento propio que los ca-
racteriza pudieron influirse, salvando en parte 
inclusive las divergencias en la política institu-
cional. La carta merece ser transcripta, dice Win-
nicott: “Me pareció que el referido material re-
quería necesariamente una interpretación sobre 
la comunicación (…) quiero decir que si un pa-
ciente mío se moviera hacia atrás y hacia adelante 
como hacía el suyo y luego dijera: ‘tendría que 
haber llamado por teléfono a mi madre’, yo sa-
bría que está hablando de comunicarse y de su 
dificultad para la comunicación. Por si le in-
teresa, le diré como habría interpretado yo: ‘una 
madre adecuadamente orientada acerca de su 
propio hijo comprendería mediante sus movi-
mientos qué es lo que necesita (…) yo no soy lo 
suficientemente sensitivo ni estoy lo suficiente-
mente orientado en ese sentido como para actuar 
de modo adecuado y, por lo tanto, en la situación 
analítica actual, yo ingreso en la categoría de la 
madre que fracasa en posibilitar la comunica-
ción.’”1  

Es de suponer que el comentario de Winni-
cott tuvo influencia en Bion, ya que sus desarro-
llos lo fueron conduciendo, en siguientes escri-
tos, a formular otra de sus nociones capitales, la 
de reverie materno. Esta noción es de gran im-
portancia para su teoría del pensamiento y el so-
ñar, ya que realiza el link teórico fundamental 
para ubicar la génesis del pensamiento y por lo 
tanto del psiquismo, en un vínculo. Es el punto 
de partida de un examen minucioso tanto del 
mito/ teoría de los orígenes referido al bebé y su 
madre, como una hipótesis consistente sobre uno 
de los modos de funcionamiento de la relación 
analítica.  

Esta es una novedad en su pensamiento, está 
orientada a jerarquizar la comunicación y la gé-
nesis del pensamiento entre dos, que si bien son 
dos deben tener diferente grado de evolución. La 
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madre debe reconocer a un tercero, un adulto se-
xualmente diferente a ella para ser una madre. 
Esta novedad se va consolidando en su artículo 
de 1957 Sobre la Arrogancia, presentado en el 
Congreso de la IPA en Paris. Mientras que pre-
viamente había considerado a la Identificación 
proyectiva como agente de los ataques, ahora se 
encuentra con que los ataques son contra la Iden-
tificación proyectiva. La valencia positiva que ad-
quiere aquí la Identificación proyectiva impli-
cará un giro significativo en sus modos de desa-
rrollar sus teorías. Dice: “en algunos casos, ne-
garle al paciente un uso normal de la identifica-
ción proyectiva provoca un desastre debido a la 
destrucción de un vínculo importante. Está invo-
lucrado en este desastre el establecimiento de un 
superyó primitivo que niega el uso de la identifi-
cación proyectiva” 

Si bien no había formulado explícitamente 
aún el concepto de barrera de contacto, parece 
claro que Bion se ocupaba ya desde su trabajo 
con grupos de aquello que vincula objetos entre 
sí (condición para el pensamiento, el soñar y el 
examen de realidad, cualesquiera sean esos obje-
tos) y de aquello que impide (él dice: “que ataca 
destructivamente”) la posibilidad de vincular o 
ligar objetos entre sí. Esta línea de pensamiento 
se va consolidando en su trabajo Ataques al vin-
cular, que publica en 1959 en el International 
Journal of Psychoanalysis. Aquí, los ataques 
agresivos se dirigen a la identificación proyec-
tiva, así como a las emociones, que son puentes 
entre el sujeto y el objeto; y agrega que los víncu-
los son atacados porque el sujeto busca preservar 
la condición narcisista, y los vínculos, debido a la 
dependencia que implican respecto a otros, se 
vuelven intolerables. Hemos descripto hasta aquí 
algunas de las teorías emanadas de su experiencia 
con grupos y psicóticos, y el hecho de que su mo-
delo de la mente haya surgido de esas experien-
cias, marcará diferencias con algunas hipótesis 
metapsicológicas de Freud, surgidas fundamen-
tal, aunque no exclusivamente, del estudio de la 
histeria, las neurosis de transferencia y las forma-
ciones del inconciente en general.  

Una Teoría del Pensamiento  

Hace aquí entrada en sus textos publicados 
el concepto que será eje de su pensamiento en los 
siguientes años, y que conserva plena vigencia 
entre los autores que han continuado su pensa-
miento. Se trata de la Función a. Se trata de 
aquello que transforma las emociones y las im-
presiones sensoriales en elementos discretos, los 
elementos a son imágenes visuales, ideogramas 
que son organizados de algún modo mediante la 
selección de un elemento que posea capacidad de 
agregación. Esto es de la mayor importancia clí-
nica ya que convoca al analista a una posición en 
la cual los elementos presentes en la sesión le 
aparecerán desagregados (un paso más allá de la 
atención flotante freudiana) sin que se deba dejar 
de tener en cuenta todo aquello que el analista 
sea capaz de percibir, tanto por los sentidos 
como de manera directa, por la intuición. Esto 
incluye desde ya sus propios pensamientos y sen-
timientos. Esto está en íntima relación con la os-
cilación entre las posiciones esquizoparanoide y 
depresiva, que pasan en Bion a ser coexistentes y 
modos diversos de categorizar las vivencias. La 
oscilación Ps_ D se expresa en la alternancia en-
tre dispersión y agregación. La organización de 
los elementos a genera una capacidad de alma-
cenamiento, o sea, una memoria, en otras pala-
bras, es la función a la que funda al mismo 
tiempo un inconciente y una conciencia vigilante 
(órgano sensorial para las cualidades psíquicas, 
Freud). Generar memoria de la impresión senso-
rial implica hacerla inconsciente y constituir el 
primer núcleo de representación inconciente; 
instaurar la división tópica.  

El encuentro con la realidad es traumático, y 
es la función a la que permite al sujeto “soñar” la 
realidad. Esto hace posible experimentar las re-
presentaciones de las cosas y no ya las cosas mis-
mas. El neurótico convierte la realidad en un 
“sueño”, en la medida en que construye su ba-
rrera de contacto y puede moverse en un mundo 
de representaciones emocionalmente significati-
vas, en las que lo inconciente no invade la expe-
riencia conciente ni a la inversa.  

El pensamiento inconsciente, es condición 
para la constitución de lo que Bion llama aparato 
del awareness (algo así como registrarse, o 
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autoconciencia), y el awareness es condición 
para la existencia de una personalidad. El self 
puede tener awareness del self por haberse expe-
rimentado a sí mismo. Aquí se hace necesario in-
cluir al objeto externo y la paradojal aserción de 
que el núcleo de la personalidad deriva de un ob-
jeto externo. Llamará a esta función reveríe ma-
terno. Pero “el fracaso en establecer una relación 
entre el niño y la madre en la que la identifica-
ción proyectiva normal sea posible, impide el 
desarrollo de una función a y por lo tanto de una 
diferenciación de elementos conscientes e in-
conscientes”.  

La barrera de contacto, se genera por la ac-
ción eficaz de la Función a, que genera y articula 
los elementos a proliferantes. Al estar en conti-
nua formación, la barrera de contacto es un lugar 
a la vez de separación y de contacto entre lo cons-
ciente y lo inconsciente, permite el pasaje selec-
tivo de uno a otro, cierto grado de permeabili-
dad. Así, el sujeto puede alternar entre el dormir 
y la vigilia, sin confundir ambos estados, puede 
tener awareness de sí mismo y tener una “expe-
riencia de la realidad” que no aparezca total-
mente distorsionada. Si en cambio falla la fun-
ción a se generan estados de confusión, alucina-
ciones, y falta de capacidad simbólica con altera-
ciones del lenguaje. Se va formando una pantalla 
b, aglomerado de cosas en sí que no pueden vin-
cularse en forma recíproca. Junto a lo que se va 
formando se agregan a la pantalla b los elemen-
tos a que han sido desprovistos de sus cualidades 
por la inversión de la Función a. La barrera de 
contacto es una división permeable intrapsí-
quica, con efectos interpersonales porque evita la 
confusión con el otro, y permite una “visio4n bi-
nocular” que genera espacio tridimiensional, o 
sea, que permite la experiencia de un interior en 
el self y en el otro. La pantalla b es una línea que 
separa y confunde el sujeto y el objeto, está orien-
tada a inducir en el otro sentimientos que el su-
jeto no puede tolerar, el analista en la sesión y un 
objeto emocionalmente significativo fuera de 
ella. Retomaré esto en la ilustración clínica que 
voy a ofrecer.  

Una Teoría del Pensamiento es un trabajo de 
síntesis. Son varias las ideas significativas para lo 
que incumbe aquí.  

Así como Freud consideró a la sexualidad 
una composición de pulsiones parciales, Bion 
propone al pensamiento como una composición 
de diferentes parcialidades con usos y funciones 
diferenciados: preconcepciones, concepciones, 
elementos �, elementos �. Por otro lado, si-
guiendo a Freud respecto al pensamiento y su re-
lación con la acción, considera que hay acción en 
el pensamiento primitivo. Acción es modifica-
ción de la realidad y la identificación proyectiva 
realista es una acción que busca modificar a la 
madre para que pueda contener aquello que el in-
fans, en tanto conciencia rudimentaria, no puede 
hacer otra cosa que expulsar. Por lo tanto, no hay 
infans sin madre, sólo una “conciencia rudimen-
taria” que capta impresiones sensoriales concep-
tualmente desde el interior del cuerpo y desde el 
exterior del mismo, que no pueden ser conteni-
das ni experimentadas como propias hasta tanto 
haya habido interacción con el objeto materno.  

Según el modelo/metáfora digestivo: habría 
en el origen una especie de tubo por el que lo 
“psíquico o protopsíquico” sólo puede evacuarse, 
no hat lugar donde estar, permanecer. Hasta que 
se construye ese lugar, que tal vez puede llamarse 
experiencia de cuerpo propio (nuevo acto psí-
quico freudiano, no sin otro), en que puede ex-
perimentarse “siendo”. Conceptualmente, no 
hay uno si no hay dos. No puede generarse ese 
espacio sin la presencia materna recibiendo, alo-
jando durante un tiempo, y otorgando un signi-
ficado, “ensoñando” lo que ha sido evacuado por 
el infans. El “ensueño” de la madre introduce un 
padre en la medida en que el infans no es lo único 
en su mundo, y que no confunde un bebé y un 
adulto sexuado y diferente. También introduce la 
cultura en que habita con las canciones de cuna 
que le han cantado a ella y canta a su bebé.  

Esta descripción de los orígenes, aun siendo 
una más de las versiones teórico/ míticas psicoa-
nalíticas y no psicoanalíticas de los orígenes del 
psiquismo (se habla de bebé freudiano, klei-
niano, winnicottiano, bioniano, etc.) tiene tras-
cendencia para los sueños y la clínica pues es una 
de las maneras de poner nombre a aquello que no 
es ni simbolizado ni imaginarizado y sin em-
bargo es eficaz en cuanto a su capacidad para de-
terminar estados mentales y conductas.  
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Ahora bien: ¿de qué depende que este par IP 
realista-reverie materno resulte eficaz para gene-
rar ese espacio psíquico que dará lugar a la abs-
tracción y al pasaje del mundo de las emociones 
primitivas en bruto aptas sólo para la evacuación 
a lo que sería capacidad para”soñar la realidad”? 
Dependerá de un factor al que denomina tole-
rancia a la frustración.  

La frustración no es aquí meramente ausen-
cia de satisfacción. Es “el sentido que se le da a la 
apreciación de un vacío (gap) que se da entre un 
deseo y su satisfacción”. Ese gap puede o no 
transformarse en un lugar. Si se tolera el inter-
valo de tiempo, se construirá noción de tempo-
ralidad lineal (proceso secundario); si se tolera la 
distancia, habrá noción de espacialidad tridi-
mensional, o sea, diferenciación adentro- afuera 
o los límites sujeto- objeto. La tolerancia a la 
frustración permite crear la categoría “ausencia”. 
El vacío tolerado es lo que produce pensamiento. 
El pensamiento surge del encuentro entre una 
preconcepción (lo que se espera encontrar) y una 
realización negativa (no-pecho). La función alfa 
tiende un puente entre los “datos de l;os senti-
dos” en bruto y “la apreciación de los datos de los 
sentidos”, o sea, la potencialidad para la puesta 
en red, a partir de un atractor o hecho seleccio-
nado, de los datos de los sentidos. Esta parece ser 
una de las funciones principales del soñar.  

Esta descripción de los orígenes del psi-
quismo, implica que el espacio interior debe ser 
construido en ese interjuego Identificación pro-
yectiva - reverie materno para constituir un su-
jeto que pueda experimentar las emociones, per-
cepciones y estados mentales como propios 
(awareness). En este sujeto pervivirá una comu-
nicación interna, entendible como una acción 
por la cual contendrá o no sus estados internos y 
la relativa solidez del mundo físico que lo rodea. 
Es así que podrá diferenciar los estados de dor-
mir y vigilia y reconocerá claramente a un sueño 
como una producción interior a pesar de ser ex-
perimentada como percepciones que provienen 
tanto del propio cuerpo como desde el exterior. 
Así, las impresiones sensoriales podrán hacerse 
inconscientes generando la potencialidad para 
formar trama emocional y cognitivamente signi-
ficativa y formar parte de la memoria.  

Dice en Aprendiendo de la Experiencia: 
“Una experiencia emocional que ocurre durante 
el dormir, no difiere de una experiencia emocio-
nal que ocurra en la vigilia: ambas deben ser tra-
tadas por la función alfa antes de que puedan ser 
usadas para los pensamientos oníricos.  

Si el paciente no puede transformar su expe-
riencia emocional en elementos alfa no puede so-
ñar. La función alfa transforma las impresiones 
sensoriales en elementos alfa que se asemejan, y 
en realidad pueden ser idénticos, a las imágenes 
visuales con las que estamos familiarizados en los 
sueños… Freud mostró que una de las funciones 
del sueño es preservar el dormir. El fracaso de la 
función alfa significa que el paciente no puede 
soñar y por lo tanto no puede dormir. Como la 
función alfa determina que las impresiones sen-
soriales de la experiencia emocional sean asequi-
bles para el pensamiento conciente y el pensa-
miento onírico, el paciente que no puede soñar 
no puede quedarse dormido y no puede desper-
tar. De allí la condición peculiar que se mani-
fiesta cuando el paciente psicótico se comporta 
como si estuviera precisamente en ese estado�.  

Ni dormido ni despierto. Probablemente un 
estado mental emparentado con el letargo des-
cripto por Fidias Cesio. No suele ser evidente, y 
sus manifestaciones pueden ser sutiles, pero si el 
analista está advertido tendrá más posibilidades 
de contener y entrar en contacto con su paciente, 
más allá del contenido verbal que se despliegue. 

En la ilustración clínica que sigue, muestro 
el modo en que entiendo un fenómeno de expul-
sión a través de la vista de una experiencia emo-
cional que no puede ser “soñada” por el paciente 
mismo y requiere de la contención del analista 
para comenzar poner esa experiencia en contacto 
con su experiencia de continuidad vital. Esta re-
lación con el tiempo y el espacio se hallaba per-
turbada por un masivo splitting defensivo  

Pedro llega por primera vez a mi consultorio 
y afirma con visible enojo y tono imperativo que 
yo debo convencer a sus padres de que tienen de-
jarlo volver a los EEUU para proseguir sus estu-
dios, además de financiárselos. Es un hombre de 
unos 40 años. Dice que al aterrizar con el avión 
que lo trajo de vuelta al país vio la tierra estéril 
de un país en el que nada útil podría hacer con su 
vida. Debe volver inmediatamente a la 
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Universidad norteamericana en la que estaba 
porque allí las bibliotecas son realmente impre-
sionantes y que allí tiene “todo” a su disposición. 
Insiste con enojo: ‘lo único que quiero es que Ud. 
los convenza de que tengo que volver allá’.  

Yo contaba con alguna información antes de 
recibirlo: Pedro había sido un buen estudiante 
universitario en el área de las ciencias exactas. 
Cuando terminó sus estudios se encontró con di-
ficultades para insertarse en alguna actividad la-
boral y comenzó a tener trastornos en sus rela-
ciones sociales. Perdió los vínculos con algunas 
personas que podrían considerarse amigos y 
nunca tuvo una pareja. Pidió y consiguió de su 
familia que le financien estudios de posgrado en 
una Universidad estadounidense. Puedo suponer 
que esta ida, significó ambivalentemente un ali-
vio para su familia que comenzaba a percibir per-
turbaciones preocupantes en su estado mental.  

Lo visitaban allí cada tanto y lo notaban ais-
lado en el campus en que vivía, y no había ningún 
logro en el aspecto académico, pero aun así la si-
tuación se mantuvo por varios años. Me consul-
tan sus padres, algunas semanas después de su 
regreso al país. Había permanecido inactivo y 
hostil con ellos desde que volvió, habían tenido 
que ir a buscarlo de urgencia porque les informa-
ron que estaba internado en una Clínica Psiquiá-
trica cercana al Campus en que vivía dado que 
había tenido un episodio de descompensación 
calificado allí como esquizofrénico y al que con-
sideraron segundo o tercer brote de la enferme-
dad. Mi intervención en la entrevista fue aproxi-
madamente esta: Ud. siente que sus capacidades 
quedaron atrapadas en las bibliotecas de las uni-
versidades norteamericanas y que sólo trajo aquí, 
obligado por su familia, su vida vacía y estéril. 
Piensa que sólo sería necesario reunirse con ellas 
y que yo tengo el poder suficiente como para pro-
ducir ese efecto. Pero también sabe que está 
frente a un psicoanalista a quien busca para que 
lo ayude a soportar el dolor que le produce haber 
sufrido en los últimos años un estado mental su-
mamente desgarrador y las dudas acerca de sus 
posibilidades de recuperar su salud mental.  

El resultado fue bastante asombroso. Inme-
diatamente adoptó una posición de mayor con-
tacto conmigo y comenzó a relatarme/confe-
sarme sus vicisitudes previas al retorno al país, a 

mi juicio con la convicción delirante aún domi-
nando su estado mental pero con una zona co-
existente en que podía dudar de tal convicción, el 
solo hecho de que me lo relatara a continuación 
de mi intervención parece dar testimonio de al-
gún grado de sacudimiento de la convicción de-
lirante.  

Me dijo que había estado convencido de que 
era sistemáticamente hostilizado por sus compa-
ñeros, que llegaron a intentar matarlo, pasando 
muy cerca de él con un automóvil mientras ca-
minaba por una calle del Campus. También con-
cluyó que los que quisieron atropellarlo en la ca-
lle habían estado escuchando sus conversaciones 
(en realidad soliloquios) en la habitación a través 
de sofisticados sistemas tecnológicos. El origen 
del odio contra él se debía a que aun siendo judío, 
estaba en contra del Estado de Israel y a favor de 
los palestinos. Él consideraba que toda esta per-
secución le generó un gran sufrimiento y lo con-
dujo a un pertinaz insomnio, y fue el insomnio el 
que provocó su internación. Ahora tomaba me-
dicación para dormir y con eso el problema es-
taba resuelto. No había ningún motivo para ha-
ber sido traído a la Argentina y eso lo tenía muy 
enojado con su familia. Debía regresar cuanto 
antes a continuar con “sus estudios”. Su único 
problema actual consistía en que nuestro país es-
taba completamente diezmado y estéril y necesi-
taba que yo lo hiciera volver al lugar en donde 
todo era posible.  

Luego dije: seguramente está muy enojado 
con su familia porque siente que lo separaron de 
sus capacidades, pero también muy aliviado y 
agradecido porque lo fueron a auxiliar y lo ayu-
daron a venir a verme. 

Siguió luego hablando de las dificultades 
concretas que tenía para insertarse aquí en su 
vida cotidiana, dejando parcialmente en sus-
penso la certeza de que el único problema era la 
esterilidad de este país y acercándose a la dolo-
rosa realidad de sus propias dificultades. Al ac-
tuar como si yo pudiera enviarlo a que recupere 
ese “todo a su disposición” que quedó escindido 
allá muy lejos, “busca” y en un principio logra, 
generar en mi esa sensación de impotencia, de es-
terilidad, que al principio sólo podía expulsar de 
su mente generando la alucinación visual de tie-
rra arrasada y estéril que “vio” por la ventanilla 
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del avión al aterrizar. Ese producir en mí ese 
efecto, representa la identificación proyectiva 
normal, realista, un modo de comunicación que 
altera la realidad externa, el estado mental del 
otro.  

Mis intervenciones apuntaban a, y parecen 
haber llegado a ser procesadas en los dos modos 
principales de otorgar significado a las vivencias: 
un procesamiento al que Bion llamó parte no psi-
cótica de la personalidad, con un sujeto que re-
gistra la experiencia como ocurriendo en él (fun-
ción de la barrera de contacto entre elementos 
conscientes e inconscientes) y soporta cierto 
grado de frustración y dolor (el reconocimiento 
de sus dificultades no ya concretizado en la pala-
bra y la imagen esterilidad de la tierra); y una 
parte psicótica que busca evadir radicalmente el 
dolor mental y con ello pierde contacto con la 
realidad interna de su experiencia emocional in-
soportable. El intento de evasión fracasa, y al no 
poder recurrir al pensamiento/sueño que alivia-
ría el sufrimiento, éste aumenta.  

La disponibilidad generativa del material de-
rivado del contacto mediado con la realidad (lo 
que ha escuchado de mis palabras y el resto de la 
interacción conmigo) depende de la operatividad 
de la Función a. La Función a activa una elabo-
ración y una agregación de los elementos prove-
nientes de la experiencia, que, transformados y 

almacenados en el inconciente, se encuentran 
disponibles para el pensamiento, se vuelven par-
cialmente “soñables”. En esta zona del psiquismo 
emergente las palabras ya no coinciden con las 
cosas. “Capacidades” es una palabra con penum-
bra de significados y no una cosa que pueda ser 
separada y depositada en las bibliotecas. De allí 
cierto grado de posibilidad en Pedro de ponerse 
en contacto con lo que siente que puede y lo que 
no puede lograr mientras intenta insertarse otra 
vez aquí. Esta posibilidad de enfrentar su situa-
ción parece posible en la medida en que el 
“sueño” o la barrera de contacto evita que su con-
ciencia sea totalmente invadida por los elemen-
tos inconscientes ligados a las angustias de ani-
quilación, de separación, de castración.  

En síntesis, la idea del proceso de soñar en 
vigilia (dreaming) es de alto nivel de abstracción, 
pero encuentra realizaciones en la clínica que el 
breve ejemplo presentado ilustra. Desde ya que 
su uso no se limita a los casos de manifestaciones 
psicóticas francas como este, sino que se pone de 
manifiesto en todas las estructuras psicopatoló-
gicas y en la normalidad. Da cuenta de la “cons-
trucción de inconciente” a partir “soñar” la reali-
dad o sea del procesamiento por la Función a de 
las impresiones sensoriales tanto de las experien-
cias emocionales como de las que provienen de 
los sentidos. . 
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