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Transformaciones en el Suefio y Personajes en el Campo Psicoanalitico
Reflexiones preliminares sobre las diferencias entre los modelos teéricos en psicoandlisis

Antonino Ferro
Miembro de la Sociedad Psicoanalitica Italiana (SPI)

¥En este trabajo, mi propdsito es ejemplifi-
car con un amplio material clinico (en carne viva,
por asi decir) el modelo teérico que inspira mi
practica psicoanalitica. Este perfil tedrico-clinico
se ajusta al enfoque adoptado por muchos auto-
res que han examinado en profundidad los deno-
minadores comunes y las diferencias entre los
distintos modelos (por ejemplo, Wallerstein,
1988, 1990, 2005; Kernberg, 1993, 2001; Gab-
bard, 1995; Gabbard y Western, 2003; Green,
2005). Hace poco, tras un prolongado examen de
los enfoques de analistas de distintas orientacio-
nes, se han publicado en forma de libro una serie
de estudios sobre los modelos implicitos utiliza-
dos por cada analista en su trabajo (Canestri,
2006; Tuckett et al., 2008). Parto de este marco
de referencia como telén de fondo de una refle-
xién compartida a la que no puedo pasar revista
aqui, pero que me da libertad para explicitar a mi
manera las diferencias observadas, a menudo
profundas, y las implicancias técnicas conse-
cuentes de mi modelo.

A mi modo de ver, para que pueda usarse
con legitimidad el término “psicoanalisis”, deben
estar presentes tres constantes: primero, la con-
vicciéon de que existe un inconsciente (aunque
éste pueda adoptar una variedad de formas); se-
gundo, el respeto por ciertos elementos invaria-
bles del encuadre, y tercero, la existencia de una
asimetria, ya que el analista debe hacerse plena-
mente responsable de lo que ocurre en el consul-
torio. Por otro lado, los distintos modelos pre-
sentan numerosas diferencias. Enseguida pasare-
mos a considerar cuales son para mi las mas sig-
nificativas.

¥ Trabajo prepublicado del 462 Congreso Psicoanali-
tico Internacional en Chicago, 2009Traduccion de
Leandro Wolfson, originalmente publicada en

a) Una particular linea de ruptura (o de dis-
tincion) entre los modelos es si hacen hincapié
en la reconstruccion historica, en volver cons-
ciente lo inconsciente, en cuanto a las diversas
maneras de fantasear respecto del mundo in-
terno; o si, en cambio, amplian los instrumentos
de contencion de las protoemociones (el conte-
nedor) y las transforman (la funcién alfa). Un
posible camino intermedio es considerar que la
reconstruccién historica (o construccion mitica
de la historia) o el develamiento de las fantasias
inconscientes no s6lo es importante en si misma
sino en la medida en que se vuelve -al igual que
otros dialectos y libretos, como el aqui y ahora, el
mundo interno o las transformaciones del
campo- ocasion y vehiculo para el desarrollo del
contenedor y de la funcién alfa, o mas bien de lo
que Grotstein (2007) llamo “el conjunto del so-
nar”, aun cuando esto tenga lugar sin que el ana-
lista y el paciente se percaten de ello.

b) Otra distincién entre los modelos deriva
de la importancia asignada a la gama de manifes-
taciones de tipo onirico en la sesién. Algunos
analistas consideran los sueflos como aconteci-
mientos significativos en la sesion y los interpre-
tan mediante una serie de procedimientos defi-
nidos (Freud, 1899), en tanto que otros se cen-
tran en la actividad de ensofiacion -o sea, el sur-
gimiento en la mente del analista de imagenes
vinculadas a lo que acontece en la relacion anali-
tica- como elemento central y esencial del desa-
rrollo del analisis. Una tercera posibilidad es
considerar toda la sesiéon como un suefio, en cuyo
caso la actividad mas importante del analista es
la operacién de transformacion en suefio, que se
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hace permanentemente a través de un filtro par-
ticular que precede a cada una de las comunica-
ciones del paciente: “Tuve un suefio en el cual...”.
Segtin este enfoque, cada narracién o personaje
se vuelve, en la practica, una serie de hologramas
que captan la realidad emocional del campo en
busca de figuracion (Ferro, 2002b, 2006¢; Ogden,
2003, 2005; Botella, C. y Botella, S., 2001).

¢) Un tercer criterio es el grado de realidad
atribuido a las comunicaciones del paciente, que
van desde una escucha totalmente histérico-rea-
lista, pasando por una centrada en la realidad del
mundo interno, que lo concibe tan real como el
externo (Klein), hasta una forma de escucha que
deliberadamente, por asi decir ad absurdum, su-
pone que en toda comunicacion del paciente la
realidad externa es nula y convierte la sesiéon en
un espacio privilegiado y una oportunidad unica
para transformar tanto el funcionamiento men-
tal del paciente como el del analista (Ferro,
2002a, 2005a). Winnicott (1971) ya habia dicho
que el psicoandlisis es un tipo particular de juego
en el que se proyectan posibilidades oniricas y en
el que los fendmenos externos estdn al servicio
del sonar.

Por supuesto, debo senalar que mi enfoque,
que pone el acento en el cardcter onirico de las
sesiones, se vincula exclusivamente con la labor
analitica; otros vértices exigirfan adoptar una
perspectiva diferente.

d) Otro factor vital es la importancia asig-
nada a los opuestos polares de la verdad y la men-
tira, con todos sus niveles intermedios. Este as-
pecto varia incluso dentro de modelos que, por
lo demas, son internamente homogéneos. El es-
pectro abarca desde la verdad histérica, pasando
por la verdad narrativa —expuesta en las contri-
buciones clasicas de Spence (1982), Schafer
(1992) y Hanly (1990)-, hasta la “verdad” del
contacto emocional con uno mismo como requi-
sito indispensable de cualquier empatia psicoa-
nalitica (Bolognini, 2002), de ahi a la verdad del
funcionamiento del mundo interno y a variadas
concepciones de “O” (Bion, 1970), y en ultima
instancia a concebir los hechos de la sesién como
una fantasia o una ilusion. Esto lleva a reflexio-
nar sobre el nivel de verdad que el pensamiento
tolera y a la nocion de funcionar al unisono con
las comunicaciones manifiestas del paciente, asi

como a la capacidad previa del analista para tole-
rar diversos grados de mentira y distorsion (Fe-
rro et al.,, 2007).

e) Cabe mencionar, asimismo, las diferentes
modalidades interpretativas posibles. Entre ellas
se encuentran las interpretaciones reconstructi-
vas; las interpretaciones de y en la transferencia;
las interpretaciones saturadas o no saturadas del
(o en el) campo; y, finalmente, las interpretacio-
nes co-construidas (el “co-pensée” o “co-pensa-
miento” al que alude Widlocher, 1996). Este
tema, que he tratado en contribuciones anterio-
res (Ferro, 1996, 1999), sobrepasa los alcances
del presente trabajo. Un aspecto quiza mas rele-
vante son los distintos enfoques de lo que el pa-
ciente dice “después” de recibir una interpreta-
cién (Joseph, 1985; Faimberg, 1996; Ferro, 2002a,
2006b) -desde desestimar por completo el pro-
blema hasta considerar que su respuesta pro-
viene de las distorsiones en su forma de escuchar,
o a concebir lo que dice el paciente como un
“suefio instantaneo” sobre la interpretacion y sus
efectos. Desde este punto de vista, un motor
constante del campo esta representado por la
“posterioridad” permanente (casos de apres coup
o Nachtraglichkeit) subsiguiente a la respuesta a
una interpretacion (respuesta que no necesaria-
mente debe ser interpretada), que ayuda al ana-
lista a modular sus interpretaciones futuras. Este
proceso de “micro-posterioridad” (Guignard,
2004) es también la forma en que todo funcioné
en el campo hasta que en un cierto momento,
como si fuera como resultado de una sumatoria
matematica, algo viene a repoblar el mundo in-
terno y aun la historia, transformandola a poste-
riori —;0 deberia decir, siguiendo a Bion (1977),
reinventandola?

f) Otra posible manera de describir la dife-
rencia entre los enfoques psicoanaliticos es la re-
lativa a la prioridad concedida a los conceptos de
transferencia (como repeticion de lo que no
puede recordarse, o como proyeccion de las fan-
tasias al exterior) y de relaciéon —-que también da
cuenta, aunque en distinta medida, de la subjeti-
vidad del analista (Renik, 1993; Smith, 1999) y de
su particular manera de funcionar “en un dia de-
terminado” (Bion, 1992; Ferro, Basile, 2004).
Tampoco podemos dejar de lado, desde luego, el
nivel de la escucha y de la interpretacién que

Mentalizacidn. Revista de Psicoanalisis y Psicoterapia
https://revistamentalizacion.com




Mentalizacién. Revista de psicoanalisis y psicoterapia, 17; octubre 2022 3

adoptamos predominantemente —el nivel edi-
pico, el preedipico, el de las angustias psicéticas,
e incluso esos niveles mas subterraneos pero om-
nipresentes como los de la posicién autista con-
tigua tan admirablemente descriptos por Ogden
(1989), que constituyen una de las formas posi-
bles de funcionamiento de cualquier mente (Ble-
ger, 1986). Como es obvio, cada uno de estos ni-
veles obliga a emplear diferentes estrategias,
desde aquellas mas vinculadas al contenido (re-
presion, conflictos) hasta las dirigidas a incre-
mentar el voltaje emocional que la mente puede
tolerar, mediante el desarrollo de instrumentos
para pensar los pensamientos (Ferro, 2006¢).

Otros aspectos dignos de ser explorados, de
los que aqui no puedo ocuparme por motivos de
espacio, son los criterios de analizabilidad y de
finalizacion del tratamiento, las concepciones de
la sexualidad, los fines del andlisis, y las simientes
de la enfermedad y la recuperacién. A mi enten-
der, los diversos factores que determinan la en-
fermedad y la recuperacién coinciden natural-
mente con la insuficiencia o eficiencia del “con-
junto del sofiar” a que antes aludimos, y en este
punto estoy en completo acuerdo con Grotstein
(2000, 2002) y con Ogden (2003, 2005).

La Labor Clinica como Piedra de Rosetta

André Green (1989) ya ha utilizado la expre-
sién “pensamiento clinico”, y creo que una clave
util para abordar los distintos modelos es su con-
cepcion de los “personajes” que participan en la
sesion. Si una paciente dice que la atormentan los
continuos examenes ginecologicos a los que debe
someterse, a los que considera invasivos y humi-
llantes, luego nos cuenta que sufre de un reflujo
gastroesofagico, y finalmente le dice al analista
que, después de tomar dosis homeopaticas de
una droga que le recomend6 una amiga, se sintié
muy mal y volvié a vomitar todo, cabe pregun-
tarse como debemos entender todos estos perso-
najes.

Un enfoque seria verlos como personajes de
la vida externa real del paciente (y de su expe-
riencia histdrica, con ndédulos traumaticos que
deben desenterrarse); una segunda posibilidad es
referirlos a los movimientos de la transferencia
actual, y los vaivenes hacia las transferencias

colaterales; o, por ultimo, podria considerarselos
hologramas, indicadores o iconos afectivos emi-
tidos con vistas a expresar las ondas y lineas pre-
sentes dentro del campo emocional de la sesion.
Desde esta ultima perspectiva, el ginecélogo es-
taria asociado con una postura analitica que la
paciente juzga invasiva; la intimidad violada se-
ria un efecto de la labor analitica; el reflujo gas-
troesofagico representaria una zona de inconti-
nencia dentro del campo; y la amiga que le indica
el remedio homeopatico se vincularia a un tipo
de actividad interpretativa que, aun tomada en
dosis minimas, le hace mal a la paciente; y asi su-
cesivamente. La Farge (2007) y Cairo (2007) ex-
plicitan con claridad este énfasis en las diversas
concepciones posibles de los personajes, que no
tienen por qué ser necesariamente antropomor-
ficas (Ferro, 1992, 1996; Ferro y Foresti, 2008).

De este modo, llegamos directamente al con-
cepto de campo psicoanalitico. Si bien en este
caso el tipo de escucha no es muy distinto del que
uno imagina en una teoria fuertemente relacio-
nal, la manera de interpretar si lo es. El analista
ya no se ve llevado a interpretar todo, en todo
momento, en funcion de la transferencia (o “en
la transferencia”, segun la féormula relacional mas
atenuada de Gibeault [1991]), sino que tiene muy
presente que no existe comunicacidn, personaje,
narracién o turbulencia que no pertenezca al
campo; esto le permite hacer interpretaciones
mucho mds no saturadas, y estd dispuesto en
todo instante a captar la reaccion del paciente
ante una interpretacion como un movimiento
dentro del campo.

Veamos las siguientes reacciones ante las in-
terpretaciones. “Hoy tuve que correr porque un
perro queria morderme”; otra muy distinta:
“Hoy mi primo dio absolutamente en el clavo
con el remedio que me sugirio”; o esta otra: “Fui
a lo de mi abuela a cenar, pero me sirvié sola-
mente un plato de caldo, asi que me fui de ahi
hambriento y furioso”. En otras palabras, el pa-
ciente —o cualquier otro elemento del campo- se-
nala de continuo su percepcion de la interven-
cién (o silencio) del analista, y esto sirve de
punto de partida para subsiguientes ajustes que
apuntan a mantener activo el proceso de trans-
formacion y asegurar que no sea bloqueado por
un exceso de persecuciéon o por una actividad
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interpretativa insuficiente. Hasta la infancia y la
sexualidad pueden convertirse no sélo en entida-
des significativas en si mismas, sino en persona-
jes que sefialan cémo funciona el campo.

A. Narraciones en el campo: el abuelo
“incontinente”

Consideremos el caso de una mujer que res-
ponde como sigue a ciertas interpretaciones rea-
lizadas en las primeras sesiones de su analisis:
“Cuando yo era nifia, solia visitar a mi amiga Ma-
tilda y me sentia con ella totalmente segura; pero
nunca imaginé que (cuando nos dejaban solos a
ambos) su abuelo pudiera molestarme tanto to-
candome debajo de la pollera. Recuerdo que sali
corriendo y resolvi no volver jamds”.

De acuerdo con el primer modelo de com-
prension de los personajes, el andlisis partiria de
la narracion realizada, pasaria a la anulacion gra-
dual de la represion de esas experiencias infanti-
les reales, los hechos que efectivamente aconte-
cieron, que poco a poco serian “recordados” o, en
caso de repetirse en la transferencia, elaborados
y despojados de sus elementos toxicos. Lo que
antes era inconsciente, y daba origen a inhibicio-
nes y al sentimiento de culpa, se fundiria como
nieve al sol al tornarse consciente; y entonces el
analista serfa un Hercule Poirot' o un Homero
que cantaria la odisea del paciente mientras la ex-
plorara, hasta arribar a la Itaca del autoconoci-
miento.

Segun el segundo modelo, el mismo relato
serfa visto e interpretado predominantemente
como una experiencia muy ligada al estado actual
de la relacion analitica: lo que la paciente esta di-
ciendo es que, de improviso, se sintié tocada en
un nivel profundo por las interpretaciones del
analista, de una manera demasiado intima y sin
el debido respeto por sus emociones, de modo tal
que no desearia continuar con una experiencia
analitica tan perturbadora.

Segun la tercera modalidad (que describiré
como campo no saturado en constante

1 Alude al detective belga que es uno de los méas céle-
bres personajes de las novelas de Agatha Christie. [N.
del T.]

expansion), el analista escucha la comunicacién
manifiesta sobre la infancia de la paciente y res-
peta, en esencia, este nivel del relato; pero al
mismo tiempo atiende a un segundo nivel, el de
la relacion analitica actual, sin necesidad de in-
terpretarlo, pero entendiéndolo como una senal,
proveniente del campo, de que existe entre am-
bos una cercania excesiva y una actividad inter-
pretativa muy profunda, que en consecuencia
debe ser modulada. Se deja abierta la puerta para
vivenciar, en una situacion tan particular como
la permitida por el encuadre analitico, a la pa-
ciente y su sensacion de que su mundo afectivo
ha sido invadido por estados protoemocionales
propios tumultuosos y abusivos, dado que carece
de “elementos para contenerlos y metabolizar-
los” (insuficiencia de las funciones alfa y beta).
Si el analista tiene en cuenta la necesidad de
respetar el relato en la situacion actual, la reac-
cioén ante el cardcter de sus interpretaciones y el
tipo de instrumentos para pensar pensamientos
de que dispone la paciente, allanard el camino a
nuevas narraciones acerca de la infancia de la pa-
ciente, su aqui y ahora y su vida interior, en un
proceso continuo de alternancia entre distintos
vértices de escucha. En la sesion se habran unido
dos “co-narradores” entre los cuales surgird un
nuevo e imprevisible “romance”. Tendran que
entenderse en forma permanente con el quantum
de entidades reprimidas, escindidas e impensa-
bles que ingresaran a la situacion actual del
campo, y con la proporcién de dichas entidades
que, “transformadas” segun la interaccién de las
mentes en juego, retornaran para habitar el
mundo interno y la historia de la paciente —aun-
que en este relato transformacional nunca estard
dicha la dltima palabra. La historia también sera
un locus mitico del campo, y tendrd mas impor-
tancia aprender a leer y producir nuevas lenguas
y alfabetos que familiarizarse con cualquier his-
toria. Dicho de otro modo, en vez de un psicoa-
nalisis de contenidos y recuerdos, tendremos
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uno que prioriza los sistemas del sonar, el sentir
y el pensar (Ferro, 2006a, 2008).

B. Transformaciones en el suefo:
deconstruccién y deconcrecién de las
comunicaciones

Ahora reformularé en términos clinicos el
concepto de “transformaciones en el sueio”, por
el cual el analista intercala antes de cada comu-
nicaciéon del paciente una suerte de “filtro ma-
gico” compuesto por las palabras “Tuve un suefio
en el cual...”. Este constituye el nivel mas alto po-
sible de funcionamiento positivo en el campo, a
saber, cuando el campo mismo sueiia. Los datos
sensoriales son transformados en pensamiento
por la funcién alfa.

Tomemos la comunicacién de la paciente
que relataba la vergiienza que sentia ante el exa-
men ginecoldgico, al cual ella consideraba inva-
sivo, y la droga homeopdtica que le suministraba
su amiga. Si escuchamos estas comunicaciones
como “Tuve un suefio en el que un ginecologo...
y una amiga mia...”, comprobaremos que esto
abre de inmediato posibilidades mas amplias, a
veces imprevisibles, de comprensidon y manejo de
la propia comunicacién. Agreguemos que, en mi
opinidn, la “deconstruccién narrativa” es una de
las operaciones principales que le permiten al
analista hacer frente a la activacion de procesos
de transformacion.

Bollas (1999, pag. 85) afirma que el objetivo
del psicoandlisis es una nueva forma de asocia-
ciones libres mediante las cuales puede expre-
sarse el self, y que éstas generan una deconstruc-
cidn de la relacion, que es puesta al servicio de la
finalidad subversiva de la evolucion psiquica.
Esta deconstruccion abre vértices antes bloquea-
dos.

Daré dos ejemplos clinicos.

1. La operacién de los pechos
Una paciente cuenta: “He decidido some-
terme a una operaciéon porque no estoy contenta

2 Jefe apache que, con las incursiones de su gente,
causo grandes trastornos a las autoridades estadouni-
denses hasta lograr que en 1871 le concedieran una

con mis pechos”. Por supuesto, las posibles inter-
pretaciones o pensamientos del analista abarcan
una gama muy vasta, segun como se contextua-
lice la comunicacion, las asociaciones de la pa-
ciente, y los modelos explicitos o implicitos a que
adhiere el propio analista —a lo que yo agregaria
también su estado mental en un dia determinado.
Por ejemplo, puede ver en esa comunicacién un
preludio de un acting-out, la descripcién de un
aspecto de la paciente que a ésta le disgusta, la
expresion de una necesidad de ser mads atractiva,
un reproche dirigido al analista, etc. La escucha
del analista sera muy distinta si, como dijimos,
antepone automaticamente a dicha comunica-
cidn las palabras “T'uve un suefio en el cual...”, de
modo que pase a ser “Tuve un suefo en el cual
decidia someterme a una operacién porque no
estaba contenta con mis pechos”. En tal caso, la
escucha del analista se amplia y deconstruye:
;qué es la operacidon? ;Qué son los pechos? ;Con
qué no esta satisfecha la paciente?

La gama de significados se extiende: por
ejemplo, podria considerarse que esa comunica-
cidn es una senal de la insatisfaccion de la pa-
ciente con el analista (;pecho?) y de su deseo de
someter el andlisis a operaciones dirigidas a mo-
dificar la actitud mental de éste. El nimero de
variables es infinito, y surgen asimismo algunas
cuestiones tangenciales: ;con qué aspecto de sus
pechos no esta satisfecha? ;Qué le gustaria cam-
biar en ellos? Esto podria llevar a adoptar ele-
mentos de guién o de escenografia anterior-
mente impensables. De ahi que, como dicen Ba-
ranes y Sacco (2002), deconstruir significa tam-
bién “de-concretar” la comunicacidn, abriendo
la posibilidad de otros mil vértices de lecturas.

2. La situacién de los elementos que estdn fuera
del campo: un lugar para Cochise®

La capacidad del analista para sofar las co-
municaciones que se le hacen, incluso en una su-
pervisidén o en una entrevista, tiene, a mi juicio,
fundamental importancia (cf. Boyer, 1988). Se

parte de sus antiguas tierras para establecer alli una
reserva aborigen. [N. del T.]
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relaciona con sus “capacidades para lo negativo”
y con su capacidad de ensonacién (Bion, 1962,
1970, 1992).

Un colega muy experto me pide consejo en
una situacién muy dramdtica que esta viviendo.
La comunicacion inicial es por teléfono, ya que
reside en una ciudad distante; me dice que él y
toda su familia estdn cuidados por guardaespal-
das desde hace una semana a raiz de las amenazas
de un paciente. Tenemos una sesion, y en ella me
cuenta que este paciente lo amenaz6 seriamente
diciéndole que el analisis lo habia despojado de
toda la gracia de vivir, lo habia llevado a casarse
y ser padre, a emplearse en un banco, y todo esto
le habia impedido tener una “verdadera vida™: ya
no salia mas con mujeres, tuvo que renunciar a
los autos de lujo en los que solia andar cuando
era joven y también a los viajes que podria haber
hecho. En suma, habia pagado un precio dema-
siado alto y queria cobrarselo al analista masa-
crando a su familia para después suicidarse.
Como al pasar, mi colega me cuenta que este pa-
ciente se hacia enviar de Suiza cremas especiales
para conservar la piel blanca, porque en ciertos
lugares se le habia enrojecido.

En el plano visual, lo que mas me impresiona
es precisamente este elemento tangencial, esta
“piel roja” —como los pieles rojas que aterroriza-
ban a los “caras palidas”. Me pregunto por qué.
Después de todo, ningtin piel roja provocaba
tanto susto.

Le pregunto a mi colega qué edad tienen él y
su paciente. Este ultimo esta por cumplir 40 afos,
y el analista, 50 mas o menos por la misma fecha.
Esa es, entonces, la clave: la “piel roja” del pa-
ciente ha encendido, con sus flechas ardientes, al
“piel roja” del analista. Justamente el analista ha
perdido contacto con esa piel roja que se en-
ciende cuando esta, a los 50 afios, en la crisis de
la mediana edad (en tanto el paciente atraviesa su
correspondiente crisis de los 40). Pasar la vida
trabajando en un banco o en un consultorio es
sin duda inaceptable para alguien de piel roja
(jpara los pieles rojas!), asi que exige ser satisfe-
cho y amenaza con vengarse: con todas las posi-
bilidades existenciales de las que hay que pri-
varse, serd preciso pasar por un penoso proceso
de duelo. El duelo a que da lugar la aceptacién de

la realidad es precedido por estallidos sismicos
de furia.

La ayuda cuidadosa que le brindé a mi colega
para permitirle volver a tomar contacto con su
propia “piel roja” pronto lo habilita a contener la
del paciente sin seguir asustado por él. Cada uno
de ellos podra ahora dar a su piel roja algun es-
pacio de respiro en su propia vida psiquica.

Debo decir que de hecho esto nos concierne
alos tres, teniendo en cuenta que yo mismo estoy
por cumplir 60 y que cuando era nifio uno de mis
héroes fue Cochise, quien saco partido de la si-
tuacion existente para que se le diera a su pueblo
un espacio y derecho a existir, cosas de las cuales
habia sido privado durante tanto tiempo.

RAICES TEORICAS DEL MODELO

Tras haber expuesto en términos narrativos
mi modelo predilecto, deseo ahora esbozar sus
raices teoricas.

A. La contribucién de Bion que he utilizado
y desarrollado es el concepto de “pensamiento
onirico del estado de vigilia”, que a mi modo de
ver es su formulacion mas brillante. Es el resul-
tado del proceso continuo de alfabetizacion que
aplica la funcién alfa al remolino de protosenso-
rialidad y a las protoemociones (elementos beta),
con lo cual produce los elementos alfa. Clara-
mente, estos pictogramas (Rocha Barros, 2000) y
su secuencia no son conocibles en forma directa,
pero es dable aproximarse a ellos por sus deriva-
dos narrativos.

En una sesion analitica se asiste al funciona-
miento de identificaciones proyectivas (lo ideal
es que sea mayor el numero de las que van de pa-
ciente a analista, que a la inversa), a la activacion
de la o las funciones alfa, y a remolinos de proto-
sensorialidad. Las funciones alfa del campo co-
mienzan a generar en éste un “pensamiento oni-
rico de vigilia”, que permanece desconocido. De
él naceran los derivados narrativos. Si se consi-
dera que el campo funciona en forma onirica
desde el comienzo, puede decirse que toda comu-
nicacién activa el campo mismo y es pertinente
para él. Incluso comienza a verse que ciertos su-
cesos, que al parecer estarian mds anclados en la
realidad, poseen el caracter de “ganchos narrati-
vos” que nos permiten abordar y comprender el
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pensamiento onirico. Aun los elementos mas
subjetivos, como los suefios del paciente, perte-
necen asimismo al campo y sefialan los movi-
mientos del suefio de vigilia relativos al mo-
mento en que se narran tales suefios.

El campo nos permite describir, aprehender
y agrupar estas emociones, aclararlas y enfocarlas
mejor, usando a los personajes como “guantes
para sacar cosas del horno”, que nos facilitan
acercarnos a los contenidos candentes. Sin em-
bargo, cuando actta asi, el analista lo hace con-
vencido de que la comunicacién del paciente es
un difractograma de la situacién actual del
campo, cuyos ingredientes, hasta tanto sean en-
focados, transformados y digeridos, se relacio-
nan con los estados emocionales y protoemocio-
nales del campo mismo. Y, por supuesto, el
campo es el locus donde confluyen las identifica-
ciones proyectivas y las historias de paciente y
analista, quienes de ese modo se convierten en
co-protagonistas. En otras palabras, desde un
punto de vista del campo, éste se halla codeter-
minado por el funcionamiento psiquico de pa-
ciente y analista. El paciente pasa a ser, de algin
modo, el locus del campo que narra de continuo
las evoluciones y transformaciones del propio
campo.

Estas emociones pueden “cocinarse” merced
a su transformacion narrativa, con interpretacio-
nes no saturadas; siempre se toma una “muestra”
de la reacciéon del paciente para determinar qué
ingredientes pueden aligerar o sazonar el plato.
La pictografia de los estados protoemocionales
implica poner nombre a algo que estaba innomi-
nado.

Si una paciente inicia terapia por sufrir ata-
ques de panico o una fobia a los extranjeros que
trato de ocultar vistiéndose de un modo particu-
lar (de hecho, con un camuflaje), es concebible
que se vea sujeta periddicamente a la erupcién de
estados protoemocionales volcanicos generado-
res de panico. Lo que hace que los demas parez-
can peligrosos es la proyecciéon de los /lapillf’

3 Pequenias piedras que son eyectadas, a modo de
grava, por los volcanes. [N. del T.]

protoemocionales (porque se los ve como los
portadores de esos /Japilli), de modo que es pre-
sumible que la paciente tampoco quiera que se
reconozcan esos aspectos de si misma.

La corriente filmica (o secuencia de cuadros
oniricos) de esta primera narraciéon podria con-
cebirse en términos de los siguientes pictogramas
emocionales (Ferro, 2002a, 2005b, 2006b):

Volcén en Termor a los Rostro
enmascarado

erupcion inmigrantes

La narracién proveniente de una secuencia
de los mismos pictogramas puede, desde luego,
ser totalmente distinta, segun que se utilicen di-
versos géneros narrativos o literarios, pero po-
seera siempre el mismo valor comunicativo, aun-
que con distinto grado de apartamiento o distor-
sion de la secuencia de pictogramas del “pensa-
miento onirico de vigilia”. He aqui algunos ejem-
plos posibles:

Un episodio de la infancia de la paciente:
“Cuando era chica, tenia miedo a los globos que
explotaban, y a los otros chicos que no conocia.
Solamente me ponia alegre el carnaval, porque
podia salir disfrazada”.

Una pelicula vista en television: “Vi una pe-
licula en la que explotaba una bomba en una ga-
leria de compras y todos salian corriendo por te-
mor a que hubiera terroristas disfrazados de po-
licias”.

Una escena familiar: “Estalld una disputa
con mi cunada cuando a ella se le ocurri6 pasar
las vacaciones con su hermana y su segundo ma-
rido en nuestra casa, pero tuve que restarle im-
portancia al asunto”.

Hay, por supuesto, un ndmero infinito de
posibles ejemplos de derivados narrativos.

Huelga decir que todo esto se aplica a pa-
cientes con una funcién alfa suficientemente
bien establecida (que genera pictogramas). Si
falta esta capacidad de transformar las proto-
emociones 'y la  protosensorialidad en
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pictogramas (del suefio de vigilia), el analista de-
bera colaborar en la co-construccién de las se-
cuencias alfa del paciente (recurriendo quizas a
sus propias ensonaciones), con el fin de permi-
tirle desarrollar una funcion alfa y una capacidad
de contencidn beta propias, y, con el tiempo, per-
mitir su introyeccién estable.

Edna O’Shaughnessy (2005) dice claramente
que toda comunicacidn entre paciente y analista
puede ser considerada un derivado narrativo del
pensamiento del suefio, con el cual el analista
debe ser capaz de entrar en contacto. Esto nos re-
mite, aunque sea tangencialmente, al concepto
de “el paciente como el mejor colega del analista”
(Bion, 1985), que es un locus particularmente
importante de sefialamiento del campo. En la
practica, el paciente se convierte asi en una suerte
de unidad satelital de navegacién que nos in-
forma constantemente acerca del funciona-
miento del campo.

B. La segunda raiz tedrica es el concepto de
campo, tal como lo formularan originalmente de
manera brillante Baranger y Baranger (1961-62),
retomado por M. Baranger (1993) y desarrollado
en distintos niveles de complejidad por Bezoariy
Ferro (1992), Kancyper (2002), Lewkowicz y Fle-
chner (2005), Ferro (1999), Eizirik (2005), y Fe-
rro y Basile (2009). Estos desarrollos tedricos
condujeron a una concepcién multidimensional
no saturada del campo, concebido no sdlo a lo
largo de un eje horizontal sino también vertical
(histdrico), y poblado de personajes que consti-
tuyen hologramas afectivos del funcionamiento
de la pareja analitica. Asi entendido, el campo es
la suma de los posibles mundos conformados por
el analista y el paciente. Los limites de su tenden-
cia subjetivista se fundan en la ética, el andlisis
personal y la formacién del analista, asi como en
su actitud responsable para asegurar que los he-
chos narrados sean los que requieren la alfabeti-
zacion de la pareja analitica y no otros (como la
confirmacion de las teorias que sustenta el ana-
lista, o la evitacion de un dolor psiquico insopor-
table). En este sentido, pueden ser ttiles ciertos
conceptos narratoldgicos, como los del “limite de
la interpretacion” o el “limite a la apertura de
mundos posibles” (Eco, 1979, 1990; Pavell,
1976). En su cardcter de coautor del texto, el ana-
lista garantiza un alto grado de asimetria en lo

concerniente a la responsabilidad por lo que su-
cede en el consultorio (Gabbard y Lester, 1995).

El campo, que hasta ahora habia sido visto
en términos de la formacion de “baluartes”, pun-
tos ciegos y resistencias cruzadas entre paciente
y analista, que podian eliminarse mediante una
“segunda mirada” del analista tal como encarna
en una interpretacion (Baranger y Baranger,
1961-62), se ha convertido, para mi, en un campo
holografico onirico en constante expansion.
(Bion decia que el analisis es la sonda que amplia
constantemente el campo que explora). En este
campo, los mundos y relatos posibles cobran vida
gradualmente, son transformados, y cristalizan
en nuevas formaciones de recuerdos y relatos, y
en una historia (Ferro, 1992, 1999, 2008). Esa
historia es un solido baluarte de “terceridad” e
identidad en el flujo permanente de las micro-
transformaciones. Asi pues, la historia pasa a ser
el locus calcificado del campo de las identidades
personales y transgeneracionales (Faimberg,
2005), en el cual prosigue de manera incesante el
trabajo de deconstruccién, construccién y re-
construccion -de “historioclasia” e “historio-
blastia” (Chianese, 1997).

Desde luego, no debe olvidarse que mas alla
de las zonas calcificadas de los relatos y de la his-
toria, estan los procesos de alfabetizacion de los
estados protoemocionales, donde partiendo de
bloques de alexia emocional se pasa a bloques de
dislexia y, finalmente, a la lectura, la capacidad
de contencién y de transformacion de las emo-
ciones que tienen ya un nombre y un estatus. El
campo debe reducir las “enfermedades” del pa-
ciente, y sélo cuando esto ocurre es posible una
transformacion genuina -ver el comentario de
Freud en “Recordar, repetir y reelaborar” segtin
el cual “no es posible liquidar a un enemigo au-
sente o que no esté lo bastante cerca” (Freud,
1914, pag. 152).

La siguiente ilustracion, que es un dibujo re-
lativo a un suefio de Federico Fellini (2007) tra-
zado por el propio sonante, permite forjarse una
idea de la posible forma de un campo emocional
en el cual estan presentes e interactuan los dis-
tintos tipos de personajes y de funcionamiento,
que en rigor son hologramas afectivos de la pa-
reja analitica en su labor.
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C. La tercera y ultima raiz tedrica, ligada a
las otras dos por ser una fuente de pensamientos,
proviene de la narratologia, o sea, la rama de la
semiologia que se ocupa de la organizacién com-
pleja de las narraciones. En esta rama se han ex-
presado sélidas opiniones sobre los “personajes”,
la interpretacién de un texto, la sobreinterpreta-
cién y los limites de una interpretacién; no obs-
tante, no me detendré aqui en este punto porque
ya lo he tratado indirectamente.

Si se combinan los conceptos de Bion sobre
el “pensamiento onirico de vigilia” con los del
campo y los personajes de la sesion, se obtiene un
espaciotiempo en el cual los remolinos de ele-
mentos beta son transformados por la funcién
alfa del campo en pensamientos oniricos del
campo. Ademas de las transformaciones clasicas
descriptas por Bion (1965) -las de movimiento
rigido, las proyectivas y las de la alucinosis-, asi
como las transformaciones del soniar que yo he
postulado, trabajamos en estos aspectos con
transformaciones narrativas que no son decodi-
ficadas, sino que la transformacion tiene lugar
por el estimulo a la narracién.

A todas luces, una teoria del campo exige la
vigilancia constante del analista y la preservacién

FIG. 1

de su principal instrumento de trabajo: su vida
psiquica. La atencidn, antes dedicada a observar
las comunicaciones del paciente y la transferen-
cia, se desplaza a las figuras y personajes que co-
bran vida en el campo, ya que éstos constituyen
las sefiales actuales de la vida en curso de éste. De
esta manera, podemos deconstruir continua-
mente, en forma subliminal, la enmaranada ma-
deja de las transferencias en subunidades narra-
tivas que luego pueden ser transformadas una a
una y reunidas permanentemente.

Por dltimo: en mi consultorio

Filippo es un psicélogo joven y buen mozo,
de cabello ensortijado, sereno y amable. No tiene
planes claros para su futuro: duda entre conse-
guir un empleo que le permita estar en contacto
con la gente y trabajar en estadistica para abrirse
paso en una carrera académica.

En una de sus primeras sesiones de analisis
me cuenta sobre un nuevo trabajo suyo en una
prision (!), donde atiende a pacientes drabes cuya
lengua no comprende pero con los que de todos
modos trata de comunicarse. Como me abstengo
deliberadamente de interpretarle sobre los
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aspectos desconocidos de si mismo o los proble-
mas que pueda tener con el nuevo y dificil len-
guaje del psicoandlisis, “brotan” historias de es-
tos arabes, como la de Ali, un celoso, o la de
Mohammed, que desea vengarse. Es asi como co-
mienzan a cobrar forma las emociones, que cir-
culan protegidas por “otros nombres”. A mi ma-
nera de ver, ésta es una manera de permitir que
ingresen al consultorio y sean toleradas emocio-
nes bidimensionales o liofilizadas*.

Mi cautela en este aspecto lleva a que en una
sesion, Filippo mencione que ha estado traba-
jando en su motoneta Vespa, a lo que le respondo
que vespa (que en italiano significa “avispa”) me
recuerda a un insecto que pica con su aguijon.
Permanece todo el resto de la sesion en silencio,
y en la siguiente me dice que una descarga eléc-
trica producida durante una tormenta quemo, li-
teralmente, su computadora, impidiéndole se-
guir trabajando ademas de destruir lo que ya ha-
bia hecho.

Durante algunas sesiones cobra particular
importancia un relato que es un recuerdo de in-
fancia: cuando nacié su hermanita, dejaron a Fi-
lippo al cuidado de sus abuelos maternos en
Suiza, y con ellos se sintié muy bien. El Gnico re-
cuerdo claro que tiene es que le daban a beber le-
che cerca de una ventana poniéndole varias cu-
charadas de aztcar, a las cuales él luego les agre-
gaba otras en secreto. Después de un lapso pro-
longado volvié a su hogar, y recuerda que solia
levantarse a las seis y media de la mafiana y lle-
varles el café con bizcochos a sus padres, que aun
estaban en la cama.

Debo cancelar las sesiones de dos jueves su-
cesivos, y luego de eso me cuenta con gran an-
gustia sobre “un loco que se escap6 del albergue
donde vive habitualmente”, agregando que él, Fi-
lippo, tiene en el bolsillo la autorizacién que debe
entregar a la policia con el fin de que lo detengan
y lo obliguen a someterse a tratamiento. No es

4 En bioquimica, liofilizar es secar o deshidratar una
sustancia (suero, sangre, tejido, etc.) congelandola al
vacio. [N. del T.]

5 Conocido personaje italiano inventado y represen-
tado por Paolo Villaggio, que busca continuamente la

dificil conectar su deseo de detenerme compulsi-
vamente en mi puesto con el hecho de que, pese
a ser “tan buen chico”, lo hubieran alejado de su
hogar en aquel entonces. Su caso era semejante al
de un buen ciudadano obligado a exiliarse, cierto
es que en una isla paradisiaca; pero jqué amarga
era la leche que le daban tan lejos de casa, y a la
que tenia que endulzar con tanto azucar!

Partiendo de una separacidn cualquiera pro-
ducida en el analisis, Filippo, ante su propia sor-
presa, vuelve a aduenarse de residuos de senti-
mientos desconocidos por él, como la experien-
cia de ser enviado al exilio, el terror de que lo de-
jaran fuera de su casa, y el que les tenia a sus pa-
dres (y a mi mismo) como figuras que debian ser
aplacadas. Asi, ocupa la escena un personaje al
que podemos llamar el “camarero” que durante
afos les lleva todos los dias a sus padres el desa-
yuno a la cama, y que representa su actitud com-
placiente y a veces hasta servil (un “Fantozzi™).
Entretanto, me cuenta que han incorporado a la
granja cada vez mds animales, como gallinas, co-
nejos, gansos —ilos cuales, segun me entero, son
también agresivos!- y después ovejas y cabras. Se
me ocurre que esto se corresponde con la apari-
cién en el consultorio de nuevas emociones, aun-
que por el momento domésticas y “herbivoras”.
A menudo prefiero quedarme en el nivel de su
texto manifiesto, porque he aprendido que si
cruzo el umbral de tolerabilidad del dolor, la la-
bor conjunta tiene un abrupto fin: el personaje
que ocupa la escena es su vecino, que lo tiene ate-
rrorizado con su ametralladora, hasta que se da
cuenta de que el arma lleva un birrete rojo®. Y
debo reducir el ritmo de mi actividad interpreta-
tiva pues de lo contrario ¢l tendra que humillarse
ante el “tiranico médico jefe”.

Antes de la interrupciéon por Pascuas, me
dice que han llegado a la granja nuevas camadas
de gallinas pero fueron atacadas y parcialmente
descuartizadas por un zorro. Esta vez le

proteccién de los poderosos y procura halagarlos de
todas las formas posibles.

6 e esta manera se identifican en Italia las armas de ju-
guete.
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interpreto que soy como un zorro que devora y
en parte descuartiza sus sesiones; agrego que tal
vez ya estabamos cansados de una granja poblada
s6lo por animales herbivoros. Ese afio, antes de
las vacaciones de verano, jme trae como regalo
una caja con pequefios animales salvajes!

Cuando retomamos el andlisis después de las
vacaciones, me deja aténito cuando me dice, sor-
prendido, que ha visto en las vigas de madera del
techo de mi consultorio el simbolo de las Briga-
das Rojas’: una estrella de cinco puntas. En los
treinta anos en que el divian ha estado en ese
mismo lugar, nadie lo not6. Me doy cuenta de
que, tangencialmente, la ira —o quiza la furia que
estd por debajo de su deseo de complacer- ha he-
cho su ingreso al consultorio. Mientras tanto, Fi-
lippo abunda en anécdotas y recuerdos sobre su
madre (que en ocasiones es fria con él, otras ve-
ces afectuosa) y su padre (a veces acogedor y cor-
dial, y en otras desp6tico). Estos personajes tam-
bién son, en todo momento, instantdneas rela-
cionadas con el funcionamiento actual del
campo.

Aparecen entonces estados emocionales mas
intensos. En una oportunidad, luego de una in-
terpretacién mas activa de mi parte, me dice que
recibié una carta de su novia, Simona, y que no
sabia si romperla en pedazos o abrirla con un cu-
chillo para papel. Me abstengo de interpretarle,
pero en mi interior jdoy la bienvenida a este
nuevo Jack el Destripador!

Filippo esta trabajando, desde hace corto
tiempo, en una comunidad psiquidatrica para pa-
cientes juveniles y tiene ademds dos pacientes
particulares. Todos estos pacientes, a menudo in-
disciplinados o ingobernables, pasan a ser el
vehiculo para la narraciéon de emociones muy
primitivas e intensas que poco a poco Filippo
hace suyas. Advierto que debo seguir continua-
mente un camino intermedio entre un enfoque
interpretativo directo, que detendria el proceso,
y una mitigacion excesiva, que lo extinguiria para
siempre. Por fortuna, Filippo es muy bueno para
indicarme la velocidad e intensidad 6ptimas. Lo

7 El grupo terrorista que desarrollé gran actividad en
Italia en las décadas del setenta y el ochenta.

que mds temo es generar un andlisis falso, pro-
ducto del sometimiento, y prefiero recoger un
pequeno ndmero de frutos genuinos que una
gran cosecha de dudosa autenticidad.

Filippo tiene cuatro sesiones por semana, de
lunes a jueves; la sesion de la que daremos un
fragmento a continuacion tuvo lugar en su tercer
afio de andlisis.

lueves

Al final de la sesion anterior, no quedé con-
forme con la forma en que habia trabajado; me
parecié que mis interpretaciones podian ser fa-
cilmente entendidas por el paciente como criti-
cas ajenas a lo que él estaba diciendo y que suge-
rian prematuramente adoptar otros puntos de
vista. Me habia dicho a mi mismo que al dia si-
guiente tendria que conducirme en forma mas
receptiva e inclinada a aceptar, y que no sélo de-
beria llamar la atencién de Filippo sobre lo nega-
tivo sino también destacar las cosas buenas.

Paciente: Tuve un sueflo, o mds bien el
mismo sueno dos veces. Habia aviones, explosio-
nes, una especie de bombardeo; y de pronto apa-
recian unos dientes muy largos. Se hundian en
las personas, pero no las mataban. Me las ingenié
para salvar el pellejo escondiéndome detras de un
paredon.

(Pienso que es una descripcidn precisa de la
forma en que Filippo veia nuestra sesion del dia
anterior y mi manera de interpretar, pero pre-
fiero evitar la saturacion inmediata en esa direc-
cién).

Analista: ;Qué le sugiere el suefio?

P.: No sé. Tiene algo que ver con las emocio-
nes... los demas eran heridos, atravesados por los
proyectiles, mientras que yo pude salvar el pe-
llejo.

A.: ;Tal vez yo ayer fui como un bombardero
que habia puesto la mira en usted?

P.: En absoluto. Hubo un buen clima en la
sesion de ayer. Después me fui a almorzar con mi
madre, pero me agarré un terrible dolor de esto-
mago. Cuando ella/usted® hace algo para comer,

8 El paciente utilizé la palabra italiana lei, que puede
significar ambas cosas.
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ella/usted ni se preocupa por la higiene. Esa no-
che, en Mildn, fui a cenar a un restaurante afri-
cano y la comida era indigerible. Una amiga que
estaba conmigo me dijo: “;Doénde diablos me tra-
jiste a comer? Tengo ganas de vomitar”.

A.: ;Asi que ademas de la comida indigerible
de su madre estd la de la cocinera africana? Usted
recibi6 una doble racién de comida indigerible.

P.: Mi mama hace roulades’ llenos de toda
clase de porquerias, a veces de porquerias que so-
braron, y la cocinera del restaurante tenia una
olla llena de pastone’.

(Me abstengo de interpretar en funcién del
efecto causado por mis interpretaciones excesi-
vas del dia anterior, seguidas hoy por la prema-
tura sobre el bombardero, y me pregunto cémo
interpretar de un modo que no produzca el re-
chazo inmediato del paciente).

Siguen varios minutos de silencio.

P.: Y mi madre tiene ademas una costumbre
graciosa: actiia como ese personaje de la televi-
sion (una especie de bruja) que arranca las flores
de las rosas, las tira, y deja en el florero solamente
los tallos con sus espinas. Ayer vi en television un
programa en que una madre se llevaba a un hijo
suyo en un bote y lo abandonaba, y ¢l tenia que
ir a trabajar de deshollinador de chimeneas. No
tenia madre, pero se las ingeni6 por su cuenta
para trabajar. También vi la tltima pelicula de
Gabriele Muccino, sobre un padre y un hijo, sin
esposa ni madre; vivian como vagabundos, pero
de algin modo se las arreglaban.

A.: Estaba pensando que tal vez ayer yo tuve
tendencia a “morder”: lo que le dije fue como
hundir mis dientes en usted. Recogi las espinas
que habia en lo que usted dijo y me la pasé insis-
tiendo solamente en eso, y tiré la flor, que quiza
deberia haber valorado.

P.: ;Por qué dice eso?

A.: Bueno, cuando yo le critiqué la forma en
que usted se amoldaba a los deseos de Carlo (yo
habia creido ver en Carlo un aspecto paranoide

9 Arrollados de carne que adentro llevan queso, verdu-
ras, etc. [N. del T.]

10 palabra italiana que desigha una mezcolanza de ali-
mentos, usada para las gallinas.

del paciente y lo critiqué antes de que asumiera y
comprendiera el origen de la persecucién), y so-
bre todo cuando usted mencion¢ las alfombras y
yo le sefalé que usted “no deberia permitir que
lo pisotearan” (yo habia querido interpretarle a
Filippo la forma en que él se inclinaba ante los
deseos ajenos, pero lo hice torpemente, en un
momento inoportuno), en lugar de recoger eso
que usted también me estaba diciendo, que que-
ria que alguien le ensefiara a hacer una alfombra
a usted mismo... a tejer la tela y organizar los hi-
los de pensamiento.

P.: §i, lo que usted me dijo me sorprendié.

A.: Tal vez el hecho de que yo lo “mordiera”
y luego no le dijera nada desencadend en usted
toda clase de sentimientos, desde las ideas de per-
secucion hasta las de abandono... estar sin una
madre. Lo dejaron y tuvo que sacar solo toda la
basura de la chimenea. Sin embargo, lo principal
es que usted se las arregld, aun cuando fue bom-
bardeado y después abandonado; se las arreglé
pese a todas las dificultades.

P.: Y en la pelicula el chico, con ayuda de su
padre, concreta todos sus planes y aprende a so-
flar para si mismo.

A.: Esperemos que la cocinera eritrea o sici-
liana" no vuelva a hacer comida indigerible
como esa.

P.: (Se rie, y después de un breve silencio
contintia diciendo): Ayer mi padre y el de Si-
mona se trabaron en una discusion sobre la me-
jor manera de cultivar un huerto. El padre de Si-
mona usa un motocultor, que es un aparato muy
rapido. Mi padre piensa que es mejor usar la
azada y hacerlo a mano, en parte porque la azada
se hunde mas en el suelo, pero principalmente
porque el motocultor, si bien rompe mejor la su-
perficie del terreno, con su golpeteo termina por
volverlo impermeable e impide la ésmosis de las
capas mas profundas. Decidieron tomar a su
cargo cada uno un sector del huerto, como su-
cede con la divisidon en departamentos dentro de

1 Filippo sabia que yo era siciliano. En cuanto a Eri-
trea, fue una provincia de Etiopia que pertenecié a Ita-
lia; es un pais independiente desde 1993. [N. del T.]
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una universidad: psiquiatria de un lado, estadis-
tica del otro, bien separados entre si.

A.: Casi suena como si para mantener sepa-
radas las dos zonas necesitasen un muro.

P.: De lo contrario terminan como los gallos,
picoteandose unos a otros. En el Lejano Oriente
he visto algunas rifias de gallos. Son apasionan-
tes, pero se derrama sangre y ellos siguen pico-
teandose aunque estén heridos. Prefiero los jue-
gos de computadora. En realidad, también es una
rina de gallos, pero al menos no corre sangre real.

A.: (Pienso que esta llamando mi atencién
hacia un peligro: cuando le interpreto dema-
siado, o demasiado automadticamente, aunque en
lo superficial pueda transmitir la impresiéon de
un terreno bien cultivado, puede ser que la capa
mas profunda se vuelva impermeable, e impida
emerger a otras capas aun mas profundas. Por lo
tanto, me abstengo de formular esta interpreta-
cién, que siento que seria una decodificacion y
no el resultado del ensuefo). Sin embargo, tal vez
la psiquiatria y la estadistica podrian llegar a un
acuerdo, como llegaron su padre y el de Simona.

P.: Si, me doy cuenta de que también estoy
hablando de dos actitudes conflictivas que hay en
mi interior: por un lado, quiero experimentar
emociones aunque me hagan sangrar como a los
gallos, porque son explosivas, y por el otro me
escondo detrds de un paredén como en el suefio
del principio, o en el videojuego.

A.: ;Usted piensa en estas dos actitudes
como si tuviera que ser “una o la otra”? Hay al-
gunos platos, como los caponata sicilianos, en
que pueden coexistir los sabores salados y los
dulces, del mismo modo que en su historia co-
existieron la naturaleza explosiva de su madre y
la reserva excesiva de su padre.

Dias después, me sorprendo de las transfor-
maciones que tienen lugar en la sesidn. Filippo
llega vestido con un colorido suéter confeccio-
nado con retazos, que tiene una manga roja y la
otra verde, la parte de adelante azul y la de atras
amarilla. Me vienen a la mente un payaso, o

* Se refiere al cuento de Hans Christian Andersen en el
gue una nifia, vendedora de fésforos, muere de frio en
la nieve en visperas del Afio Nuevo. [N. del T.]

Frankenstein, o Arlequin. Sin embargo, no recu-
rro a estas ensoflaciones mias al comienzo de la
sesion. Luego Filippo me cuenta un suefo en el
que me presenta al “Signor Brighi”, un paciente
psiquidtrico sumamente violento encerrado en
un sétano, al que lo dejan salir, mientras ocupa
su lugar un nuevo personaje, un maniaco (se me
ocurre la imagen de quesos o jamones que madu-
ran en el s6tano o sala de espera del consultorio).
Filippo asocia al maniaco del sétano con Fran-
kenstein y exclama asombrado: “{El suéter hecho
de retazos!”. Frankenstein, lleno de furia homi-
cida porque no es amado, cede paso al dolor de
“La pequena vendedora de fésforos” que muere
de hambre y frio luego de ser abandonada. El
préximo en aparecer es Arlequin, como la capa-
cidad para ingenidrselas o arreglarselas solo. La
sesion culmina con el relato de la “Signora Can-
dida” (Mrs. White), que bebid lejia, y esto me da
pie ainterpretarle su temor y tensién por sentirse
tan lleno de emociones intensas que querria
“blanquearse””

Filippo tiene la ultima palabra: “;Debo haber
estado hirviendo de rabia toda mi vida, y de una
rabia terrible! Pero sé que ahora me gusta hablar
con mi padre, realmente, y no dejaria de hacerlo
por nada en el mundo”.

Conclusiones: Aferramiento Casting

Grotstein (2007) habla de un “instinto o pul-
sién de verdad” que nos guiaria hacia “O”, pero
también menciona los peligros de la curiosidad,
que amenaza con quebrar la barrera de contacto
(la secuencia de elementos alfa que separan lo
consciente de lo inconsciente, donde nace un na-
mero infinito de posibles derivados narrativos).
Tenemos que practicar la virtud de la paciencia,
como queria ese productor de Hollywood “que
generalmente les decia a los actores que se pre-
sentaban para una prueba: ‘No nos llame usted a
nosotros, nosotros lo llamaremos a usted™ (pag.
142). Esta idea no es muy distinta de mi concepto

** Juego de palabras con bleach (lejia) y to bleach
(blanquear). [N. del T.]
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del casting, entendido como la actividad co-
rriente (de analista y paciente) en el estado del
pensamiento onirico de vigilia, que implica en-
contrar los personajessituaciones que les permi-
tan encarnar en el nivel emocional, en una pista
o banda paralela a aquella en la cual “toda per-
cepcidn, concepcidn o accion de la realidad ex-
terna debe ser ‘sonada’ para formar parte de lo
inconsciente, y volverse consciente como conse-
cuencia de un procesamiento inicial incons-
ciente” (ibid., pag. 145).

Los comentarios que siguen deben enten-
derse exclusivamente en el plano metaférico, el
unico nivel especifico en el que puedo ser com-
petente.

Uno de los reflejos primarios de nuestra es-
pecie, que desaparece al poco tiempo de nacer, es
el de aferrarse a los objetos. Otro de caracteristi-
cas similares es la locomocién automatica. Sin
embargo, aquel reflejo “arbdreo” original suele
acompafiarnos por muchos afos bajo la forma de
nuestra necesidad de agarrarnos o aferrarnos a
algo —como analistas, a las teorias ya conocidas y
consolidadas; como seres humanos en general, a
las religiones o ideologias (Bion, 2005). Este as-
pecto fundamental del funcionamiento humano
es comparable, pues, a un tranvia o trolebuds que
extrae la energia eléctrica del cable principal por
via de su pantdgrafo o sistema articulado de ba-
rras; s6lo que en nuestro caso la tomamos de la
red de creencias previamente constituidas (Fe-
rruta, 2005).

De igual manera podemos concebir la loco-
mocién automatica, el hecho de caminar sin pre-
guntarse por qué, y sin un sustrato de pensa-
miento sélido. La variante extrema de esta acti-
tud es, desde luego, sucumbir en el consultorio a
la tentaciéon de permanecer en el nivel de lo co-
nocido (ya sea con respecto al paciente o a las
teorias). Como sefiala Bolognini (2008), esta teo-
ria puede extenderse incluso al complejo de
Edipo del analista, cuando éste forma una diada
narcisista hiperexclusiva con una esposa/teoria
hipersaturante, en vez de formar una pareja ge-
neratriz capaz de dar cabida a la originalidad del
hijo/paciente. Bion (1987) sugiere dos excelentes
antidotos para ello cuando dice que los pacientes
actuales no tienen ninguna semejanza con los del
pasado, y que él sélo haria una interpretacion

freudiana o kleiniana... jsi estuviera cansado y no
se le ocurrieran ideas propias!

Lo que yo llamo casting es un fendmeno que
me parece cada vez mds central en cualquier and-
lisis. En los mas clasicos, teniamos mds o menos
la lista completa de protagonistas desde el prin-
cipio, como en una novela policial a la antigua
usanza. Alli donde la capacidad de simbolizacién
del paciente es limitada, uno de los objetivos del
psicoanalisis debe ser el desarrollo de la capaci-
dad para el casting. Zonas mudas e imposibles de
expresar pasan a ser una matriz generadora de
personajes animados o inanimados, del presente
o del pasado, y de historias que comienzan a te-
ner sentido y pueden ser narradas, alli donde an-
tes no existia la posibilidad de expresarlas. A ve-
ces el casting incluira guiones y decorados que
luego cobraran vida. Los fertilizantes que haran
florecer el desierto son la confianza del analista
en el método, sus ensonaciones, su capacidad de
intuicidn, sus capacidades negativas y su facultad
de escuchar lo que se oculta en los rincones del
lenguaje.

La vida psiquica tiene profundidades inson-
dables, cada una de las cuales se abre a abismos
atn mas hondos. Esto sugiere que, por un lado,
el analisis debe consistir en el desarrollo de la
funcién de casting, mientras que, por el otro, los
mecanismos de defensa, con sus mamparos, blin-
dajes, huecos y aberturas, son los que nos permi-
ten tener una vida psiquica organizada. Siempre
debemos tener presente que debajo de cualquier
terreno psiquico hay un magma protoemocional
contra el cual debemos defendernos, pero que a
la vez contiene un inmenso potencial expresivo.
En este sentido, el casting no termina jamds. En
particular, uno de nuestros objetivos es su desa-
rrollo, que en dltima instancia depende de que
nos abstengamos en lo posible de agarrarnos o
aferrarnos a lo ya conocido -las teorias consoli-
dadas-, lo cual constituye una barrera defensiva
frente al verdadero conocimiento. Este desarro-
llo es la via regia para permitirnos, y permitirles
a nuestros pacientes, participar en formas de cas-
ting cada vez mas significativas e imprevisibles.
En una palabra, la famosa frase de Bion, “sin me-
moria ni deseo”, significa que debemos permitir-
nos comenzar de nuevo, en todo momento,
desde lo que no sabemos, en lugar de insistir
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demasiado en lo que ya hemos adquirido. Por de-
bajo de todas estas reflexiones esta la incurable
enfermedad de “conferir sentido” o de “encon-
trar el sentido” incluso a cosas que no tienen nin-
gun sentido. De nuevo, si en un plano esta acti-
vidad es una caracteristica particular y vital de
nuestra especie, en otro plano es también una

enfermedad, porque una cosa es encontrar el
sentido y otra es necesitar encontrarlo o haberlo
ya encontrado. Dentro y fuera del consultorio del
analista, esta enfermedad ha dado origen a situa-
ciones dramaticas, como las desencadenadas en
los dltimos tiempos por los fanatismos de toda
laya.
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