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Tradução e amizade1

Comentário à Carta aberta de André Green  
a Wilfred Ruprecht Bion - 21 de outubro de 19892 

Fernanda Marinho3

Ney Marinho4 nos propõe a tradução como um ato de amizade, o que aparen-
temente contradiria o tão consagrado dito “traduttore, traditore”. No entanto, 
se olhamos pelo vértice da amizade, creio que mais do que contradição, de-
frontamo-nos com um paradoxo a ser mantido; uma única vogal, um ma-
roto - i -, a um só tempo subverte e dá todo o sentido, pois cria o espaço de 
separação necessário para que surja o outro, e só podemos ter laços fraternos 
com um outro em toda a sua inteireza. Ao mesmo tempo, estamos próximos, 
muito próximos, suficientemente próximos, ao buscar aquela palavra justa, 
não outra qualquer, que transmita da forma mais verdadeira o que lhe vai na 
mente e na alma. Na troca de mensagens que tive com Walder de Souza5, um 
tanto intimidada por ousar em campo alheio à minha prática usual, disse-lhe 
e agora digo a vocês que sou uma “amadora”, que encontrou uma conjunção de 
objetos de amor: o francês, a psicanálise, dois admiráveis pensadores, Green e 
Bion, e, melhor que tudo, a interlocução entre eles através de Green, a forma 
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extraordinária como Green penetra no universo bioniano, pessoa e obra, e 
transmite o clima afetivo e respeitoso que os envolve.

O encanto despertado, o entusiasmo por esta carta de Green a Bion 
acompanha todo o texto que se desenvolve como um diálogo lúdico, muito 
sério como todo brincar, que se vai desdobrando nos meandros de conceitos 
sofisticados, pensamentos fartamente reiterados na obra e manifestos na atitu-
de do homem, sentimentos fortes e profundos com expressão sutil, habilmente 
captados por Green. Também o tom tantas vezes irônico espelha a ironia, em 
especial, a autoironia sempre presente nos escritos de Bion.

Embora vida e obra sejam inseparáveis, conquanto não possamos defi-
nir de modo preciso como e quanto se imbricam, em Bion, muitas vezes tive 
impressão de que a pessoa são suas ideias e suas ideias são a pessoa. E isto 
foi muito bem percebido e expresso na forma com que Green vai tecendo o 
texto da carta.

A primeira referência que encontramos é a citação de Maurice Blanchot: 
“a resposta é a infelicidade da pergunta”. Acho que Bion tanto apreciou essa 
frase, porque traduz em palavras, de forma certeira, a atitude do pensador e do 
homem. Nas conferências de Rio, Brasília, São Paulo, Nova Iorque, Roma, Paris, 
não há momento em que Bion traia esse aforismo, seja em suas falas, seja em 
sua interlocução com a plateia. A ponto de, por vezes, chegar a irritar aqueles 
que lá foram para obter respostas e não suportam “estar em dúvidas e incerte-
zas”6. Quanto à obra, encontramos série infinita de formulações que apontam 
para a indeterminação, a insaturação, os múltiplos vértices de aproximação de 
qualquer fenômeno, o conceito de transformação da experiência emocional que 
abre um leque de possibilidades de significação do manifesto, dando abrigo aos 
mais variados referenciais teóricos da psicanálise. A própria grade confirma o 
dito: instrumento conjectural de avaliação da sessão psicanalítica, em que pro-
põe que tomemos o diálogo analítico como peças de um jogo a que podemos 
atribuir diferentes valores pautados pelo grau de sofisticação do pensamento e 
pelo uso a este atribuído. O resultado ou conclusões dependerão desses valores 
arbitrados, sendo as regras ditadas pelas teorias psicanalíticas utilizadas.  

6.  Alusão à Capacidade Negativa, descrita pelo poeta John Keats em carta a seus irmãos George e Thomas 
e citada por Bion, em seu livro Atenção e Interpretação (1970/1973, p. 138): “quando um homem é capaz 
de permanecer em meio a incertezas, mistérios, dúvidas, sem qualquer tentativa irritável de alcançar 
fato e razão”. Qualidade necessária para formar o Homem de Êxito, em literatura, diz Keats, lembrando 
Shakespeare; e em psicanálise, nos aponta Bion.
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Logo em seguida, Green faz uma ironia e um desafio a Bion: realista ou pes-
simista? Um cético, diria Ney Marinho. A intimidade possível só na amizade aqui 
surge ao evocar Francesca Bion, mulher, “amor apaixonado” de Bion, como se se-
gredassem algo a respeito daquele homem admirado e discreto em seu sofrimento. 

Green, com a sua potência de ágil pensador, ao voltar-se para a fábu-
la do reino de Ur, faz um trocadilho que condensa a contribuição de Bion à 
exploração ilimitada do campo da mente primitiva e uma formulação absolu-
tamente original que nos permite libertar-nos da tirania da relação causal na 
apreensão da realidade psíquica, propondo o “fato selecionado” – “a experiência 
emocional da sensação de descoberta de coerência”; um precipitado intuído 
de elementos conjugados, que ganha expressão manifesta quando nomeado, 
permitindo a investigação de significados a partir das associações desperta-
das. E Green ainda encontra espaço em sua bolsa repleta das riquezas que a 
curiosidade o impulsiona a buscar para a alusão à relação continente/contido, 
uma joia do pensamento de Bion sobre a constituição do pensar, que vai to-
mar um vulto extraordinário em sua obra no estudo dos tipos de vínculos que 
regem as relações entre indivíduos ou entre o indivíduo e o grupo. Um pouco 
adiante, Green se refere às angústias despertadas pelo continente de ferro e aço, 
sem margem de escape: o tanque, instrumento de guerra, ou a vivência de um 
vínculo continente/contido que sufoca a criatividade, como as regras institu-
cionalizadas, dentro ou fora do indivíduo, como uma casca que se torna cada 
vez mais espessa, enrijecida, impedindo o desenvolvimento do que há dentro, 
ameaçado de extinção. 

A escolha de Green de falar sobre as relações de Bion com a França na-
turalmente espelha os dois espíritos, francês e britânico, em raízes mescladas 
– Bion, descendente de Huguenotes, os franceses protestantes; Green, um ho-
mem de fronteiras, da periferia da cultura ocidental, traço que marca a sua 
obra, tanto no viés teórico, com a integração de Winnicott e Bion à inserção 
psicanalítica francesa, como no objeto de seus estudos e desenvolvimentos, os 
pacientes fronteiriços ou os estados-limite.

“A França entra em sua vida sob o signo do horror”. A guerra marcará 
para sempre a personalidade desse homem que muito jovem decidiu alistar-se 
no exército britânico para lutar aquela que ficou conhecida como a “Grande 
Guerra”, tal a violência, a mortandade, a “abominável carnificina”. Green men-
ciona a autobiografia, que, na primeira parte publicada, The long week-end, 
1897-1919 (Bion, 1982), abrange as experiências avassaladoras desse período. 
Mas também em sua obra tardia temos a trilogia intitulada Uma memória do 
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futuro (Bion, 1989, 1996a, 1996b), nas palavras de Francesca Bion, uma fantasia 
autobiográfica psico-analíticamente orientada, que se desenrola em toda a sua 
extensão em um cenário de guerra. 

Mas, se a guerra deixou em Bion um traço de melancolia, ou de realismo 
cético em relação à humanidade, também influenciou a sua abordagem da psi-
canálise. Neste caso, seguiu à risca o que propõe em seu rico texto “Como tor-
nar proveitoso um mau negócio” (Bion, 1979/1983), ou “como transformar uma 
circunstância adversa em uma boa causa”. Há algo de transitivo que permeia 
todo o seu olhar e forma de pensar a psicanálise, cuja expressão máxima é seu 
conceito de caesura – um corte que, em um único ato, separa e liga, como a “im-
pressionante caesura do nascimento”, um marco de descontinuidade, que evi-
dencia a continuidade entre a vida pré e pós-natal –, algo transitivo que, penso, 
decorre das vivências de um homem reverente à verdade, capaz de compaixão, 
humor e amizade, amor pela família e por seu trabalho, admirador das letras 
e das artes, um “joly good fellow”, na expressão de Green, confrontado com o 
grau assombroso de capacidade destrutiva do ser humano, da qual certamente 
não se excluía, ou seria talvez o primeiro alvo a implicar-se. Essa transitividade 
expande de forma extraordinária as possibilidades de conjugação de contrá-
rios e, portanto, de observação e significação dos fenômenos, especialmente 
os fenômenos psíquicos: estados vestigiais remanescentes em personalidades 
sofisticadas, o prisma que se alterna entre psicossomático ou somapsicótico, o 
domínio dos protossentimentos, protoideias, da culpa primordial, em contraste 
com a capacidade para a linguagem altamente articulada. Do mesmo modo, 
civilização e barbárie, tão distantes e tão próximas!

Acompanho agora Green quando convida Bion e a nós: “deixemos os 
horrores da guerra e voltemos às delícias da paz”. Penetra então no jardim das 
artes, literatura, filosofia, poesia. A dimensão estética, tão cara a Bion em sua 
visão da psicanálise. São deste, Bion, as palavras no artigo “Evidência” (1985): 
“Os artistas têm grande vantagem porque eles podem lançar mão da estética, 
como uma língua universal. Platão, há dois mil anos atrás, discerniu de modo 
claro os defeitos da comunicação verbal... Não vejo que tenhamos feito grandes 
progressos, neste aspecto, nos últimos dois mil e tantos anos”. E, em sua última 
conferência pública, em 1978, em Paris, a despedida do amigo: 

BION: Mas eu digo que valeria a pena considerá-lo não o seu consultório; e, sim, 
o seu ateliê. Que espécie de artista é você? Um ceramista? Um pintor? Músico? 
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Escritor? Na minha experiência, um número enorme de analistas não sabe que tipo 
de artistas são.
P: E se eles não forem artistas?
BION: Aí estarão na profissão errada... Não sei qual a que serve pois, mesmo que 
não sejam psicanalistas, eles precisam ser artistas na vida.” (W. R. Bion, Seminário 
realizado em Paris, 10 de julho de 1978)
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