
Título do artigo título do artigo

179

Testemunhos em filmes políticos,  
metafísicos ou calcados em afeto

Luiz Fernando Guedes Gallego Soares1

Testemunhos em livros são mais frequentes do que em filmes (excetuando do-
cumentários), embora haja exemplos muito significativos: no cinema brasileiro, 
Lúcia Murat, em seu primeiro longa-metragem, “Que bom te ver viva” (1989), 
mostrou mulheres sobreviventes de torturas (como ela) nos porões da ditadura 
civil-militar que existiu no Brasil por décadas e cujas piores sementes ainda 
crescem nos dias de hoje.

Se, nesta obra marcante, havia uma mescla de documentário com algu-
ma ficção, anos depois, em “Quase dois irmãos” (2004) – que foi debatido em 
nossa SBPRJ com a presença da própria cineasta – ela abordou algumas situa-
ções de prisioneiros políticos, agora homens, daqueles tempos sombrios. Claro 
que, de certa forma, havia também o testemunho da experiência pessoal vivida 
pela diretora, mas na ficção ela podia comunicar suas vivências transmutadas 
em um enredo com outros vieses e desdobramentos mais ligados à época em 
que este outro filme foi realizado, passado principalmente muito tempo depois 
em que os personagens estiveram presos – como estiveram outras pessoas dis-
cordantes da ditadura e que sobreviveram.

Indo a um polo distante, Ingmar Bergman (1918-2007), um dos maiores 
nomes das artes em geral – e não só do Cinema –, no século XX, propiciava 
que os espectadores de seus filmes conhecessem a intimidade de suas reflexões 
religiosas – e mesmo metafísicas – em filmes de ficção nos quais o personagem 
principal nem sempre seria obrigatoriamente um “alter ego” mais evidente do 
diretor, podendo até mesmo ser uma personagem feminina, como a pianista 
tão envolvida em sua carreira a ponto de negligenciar as filhas “Sonata de Outo-
no” (1978), ou a atriz que escolhe ficar em silêncio total, no palco e na vida, em 
uma de suas obras-primas, “Persona” (1965), ridiculamente intitulado “Quando 
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duas mulheres pecam” no Brasil. Em seu filme seguinte, “A hora do lobo” (1966), 
em vez de uma atriz, um pintor traduzia angústias primitivas de Bergman, e em 
“Vergonha” (1967), um casal de músicos passava por experiências dolorosas 
numa guerra não identificada. Mas todos estes personagens-artistas traziam 
aspectos de seu criador, agora depositados em terceiros pela criatividade do 
cineasta – uma espécie de (podemos comparar?) “sublimação” dos traços mais 
subjetivos em outros, mais universais, pertinentes não só a pintores, atrizes ou 
músicos, mas aos seres humanos em geral, todos nós. A desistência da fala em 
“Persona”, a loucura em “A hora do lobo”, o medo em “Vergonha”, ou – como ele 
mesmo disse – a “sagrada isenção da arte” como desculpa para a covardia de 
dois artistas numa situação de guerra em que se viram envolvidos sem escapa-
tória. Neste filme, em algum momento, um dos personagens dizia: “E se tudo 
isso não passasse de um sonho de outra pessoa... e que quando ela acordasse... 
sentisse... vergonha?”. 

A vergonha. Vergonha por termos novas guerras a cada dia do século XXI; 
a constatação de que as duas grandes guerras no século passado não serviram 
para nos afastar de outras; a manifestação de pulsões destrutivas aventadas ini-
cialmente por Sabina Spielrein (1885-1942), quase dez anos antes de Freud pu-
blicar “Além do princípio do prazer” (ela apresentou ainda em 1912 um esboço 
do texto “A destruição como origem do devir” – agora publicado em português 
pela Editora Artes & Ecos de Porto Alegre na Série Escrita Psicanalítica, 2021); 
ou ainda a “fúria narcísica” conceituada por Heinz Kohut (1913-1981), fúria que 
só se compraz com a destruição do(s) objeto(s) experimentado(s) como obstá-
culo(s) à plenitude narcisista arcaica, que só consegue ver nas relações objetais 
seus sistemas ilusórios de que tudo e todos fossem – ou tivessem que ser – obje-
tos-a-serviço-do-self-narcísico (selfobjects) – e ai deles se assim não for!

Política – em testemunhos fílmicos de Lúcia Murat e de outros tantos 
cineastas “políticos”; questões metafísicas – nos testemunhos ficcionais do ci-
nema de Ingmar Bergman. Em momento de nova guerra (que mobiliza mais 
a sociedade ocidental do que outras, com as quais não houve tanta identifica-
ção e quase que nenhuma empatia), chegou às telas de cinemas brasileiros e 
à temporada de premiações internacionais um filme passado durante os anos 
de explosão dos combates entre os que queriam a permanência da Irlanda do 
Norte no Reino Unido e os que desejavam a unificação da ilha irlandesa. Aque-
les, principalmente protestantes; estes, principalmente católicos. A religião, esta 
ou aquela, não impediu a morte de quase 4.000 pessoas de um lado e do outro, 
católicos e protestantes, combatentes ou vítimas ocasionais, irlandeses mais en-
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volvidos ou aqueles menos ligados nas questões políticas. Parece ter sido sobre 
este último grupo de pessoas que o diretor, ator e roteirista Kenneth Branagh 
quis falar, já que o personagem central de seu filme “Belfast” não passa de um 
garoto – como ele era na época em que os conflitos tiveram início.

Nascido em 1960, Branagh, assim como o personagem Buddy, não teria 
mais do que sete anos quando aquela guerra começou, logo chegando à rua 
onde morava com seus pais. Vizinhos que eram amigos passaram a se ver joga-
dos em campos opostos, desconfiando uns dos outros, e a “idade da inocência” 
de Buddy foi interrompida pela brutalidade de uma guerra civil que bateu à 
porta de sua casa.

O roteiro, premiado com o Oscar de 2022 na categoria de “roteiro ori-
ginal” (ou seja, não baseado em outra fonte, como livros, peças etc.), mere-
ceu questionamentos de parte da crítica e mesmo do público: Branagh não 
esteve em nenhum momento preocupado em discutir as questões políticas 
que anteciparam os violentíssimos distúrbios que durariam trinta anos – e 
isto lhe foi cobrado, levando-o até mesmo a ter que explicar o que pretendeu: 
“Sentiram falta de especialistas [em questões políticas]? O que eu lembro é de 
nossa angústia em saber quando a rua voltaria ao normal; e de como estar em 
permanente estado de alerta aumentava, paradoxalmente, nossa necessidade de 
sorrir”. Neste sentido é que, mesmo sem afirmar que a família vista em cena 
seja como era de fato (ou como ele recorda) a sua, o filme é o testemunho que 
Branagh teve necessidade de transmitir, o que fica evidente em outra decla-
ração sua: o roteiro só foi filmado depois que seus irmãos aprovaram o texto. 
“Joyce [irmã] disse que eu me expus de tal modo que ela pôde de fato me ver; e 
que o filme era, assim, um outro eu”.

A veterana e premiadíssima atriz Judi Dench, que faz o papel de avó de 
Buddy, disse ter identificado, durante as filmagens, um “exercício catártico” de 
Branagh. São grandes amigos, mas ele não aceitou integralmente a visão dela: 
“Catártico? Não sei. Mas, certamente, foi uma experiência libertadora. Evitei vol-
tar ao passado de forma infantilizada e fico feliz em perceber que soube, creio eu, 
reconhecer e retratar quem eu era. Agora, o público vai saber que eu não surgi do 
nada em uma universidade inglesa com um manuscrito sobre Shakespeare debai-
xo do braço e que, de lá, fui rumo à Hollywood”.

Dedicado “aos que ficaram e resistiram, aos que buscaram novos horizon-
tes, e aos que pereceram”, a família do filme coincide com a mudança da família 
do diretor para um subúrbio de Londres em 1969, em busca de novos horizon-
tes... sendo que os avós de Buddy ficaram em Belfast...
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Penso que a principal reflexão que um psicanalista pode fazer em relação 
a “Belfast” diz respeito à (já mencionada anteriormente) cobrança “política” fei-
ta ao roteirista-diretor: cobrou-se algo que não é o filme que ele quis fazer. E um 
filme deve ser avaliado pelo que pretendeu e terá conseguido realizar, jamais 
pelo que o crítico esperava que devesse ser um filme sobre os problemas políti-
co-religiosos de Belfast entre aqueles anos iniciais dos conflitos, de 1967 a 1969. 

Outros diretores, britânicos ou irlandeses, podem preferir a abordagem 
sociopolítica, tal como Ken Loach abordou a guerra de independência irlan-
desa em 1920 no filme “Ventos da liberdade”, de 2006; e Neil Jordan biografou 
o herói da independência irlandesa Michael Collins num filme homônimo de 
1996. Branagh quis falar de um núcleo familiar afetuoso – e sustentador – de 
uma criança que certamente não compreendia o que se passava à sua volta e, 
por isso, até se divertia em meio às barricadas de sua rua. 

De modo análogo, psicanalistas também devem abordar o material de 
seus analisandos como ele se apresenta e sem “cobrar” o enquadramento do 
discurso que escuta com sua(s) teoria(s) de preferência. Afinal, empatia, como 
Freud escreveu, “é a capacidade de compreender algo inerentemente estranho 
ao próprio eu”. Não se trata de buscar identificações (geralmente projetivas a 
partir do próprio eu), mas de ir ao encontro do outro tal como conseguirmos 
apreendê-lo na sua singularidade.  
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