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Testemunhos em livros sdo mais frequentes do que em filmes (excetuando do-
cumentarios), embora haja exemplos muito significativos: no cinema brasileiro,
Lacia Murat, em seu primeiro longa-metragem, “Que bom te ver viva” (1989),
mostrou mulheres sobreviventes de torturas (como ela) nos pordes da ditadura
civil-militar que existiu no Brasil por décadas e cujas piores sementes ainda
crescem nos dias de hoje.

Se, nesta obra marcante, havia uma mescla de documentario com algu-
ma ficgdo, anos depois, em “Quase dois irmdos” (2004) — que foi debatido em
nossa SBPRJ com a presenca da propria cineasta — ela abordou algumas situa-
¢oes de prisioneiros politicos, agora homens, daqueles tempos sombrios. Claro
que, de certa forma, havia também o testemunho da experiéncia pessoal vivida
pela diretora, mas na ficcdo ela podia comunicar suas vivéncias transmutadas
em um enredo com outros vieses e desdobramentos mais ligados a época em
que este outro filme foi realizado, passado principalmente muito tempo depois
em que 0s personagens estiveram presos — como estiveram outras pessoas dis-
cordantes da ditadura e que sobreviveram.

Indo a um polo distante, Ingmar Bergman (1918-2007), um dos maiores
nomes das artes em geral — e nao s6 do Cinema -, no século XX, propiciava
que os espectadores de seus filmes conhecessem a intimidade de suas reflexdes
religiosas — e mesmo metafisicas — em filmes de ficgdo nos quais o personagem
principal nem sempre seria obrigatoriamente um “alter ego” mais evidente do
diretor, podendo até mesmo ser uma personagem feminina, como a pianista
tdo envolvida em sua carreira a ponto de negligenciar as filhas “Sonata de Outo-
no” (1978), ou a atriz que escolhe ficar em siléncio total, no palco e na vida, em
uma de suas obras-primas, “Persona” (1965), ridiculamente intitulado “Quando
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duas mulheres pecam” no Brasil. Em seu filme seguinte, “A hora do lobo” (1966),
em vez de uma atriz, um pintor traduzia angustias primitivas de Bergman, e em
“Vergonha” (1967), um casal de musicos passava por experiéncias dolorosas
numa guerra ndo identificada. Mas todos estes personagens-artistas traziam
aspectos de seu criador, agora depositados em terceiros pela criatividade do
cineasta — uma espécie de (podemos comparar?) “sublimacio” dos tracos mais
subjetivos em outros, mais universais, pertinentes nao sé a pintores, atrizes ou
musicos, mas aos seres humanos em geral, todos nds. A desisténcia da fala em
“Persona’, a loucura em “A hora do lobo”, 0 medo em “Vergonha”, ou - como ele
mesmo disse - a “sagrada isen¢do da arte” como desculpa para a covardia de
dois artistas numa situagdo de guerra em que se viram envolvidos sem escapa-
toria. Neste filme, em algum momento, um dos personagens dizia: “E se tudo
isso ndo passasse de um sonho de outra pessoa... e que quando ela acordasse...
sentisse... vergonha?”.

A vergonha. Vergonha por termos novas guerras a cada dia do século XXI;
a constata¢do de que as duas grandes guerras no século passado nio serviram
para nos afastar de outras; a manifestagdo de pulsdes destrutivas aventadas ini-
cialmente por Sabina Spielrein (1885-1942), quase dez anos antes de Freud pu-
blicar “Além do principio do prazer” (ela apresentou ainda em 1912 um esbogo
do texto “A destrui¢do como origem do devir” — agora publicado em portugués
pela Editora Artes & Ecos de Porto Alegre na Série Escrita Psicanalitica, 2021);
ou ainda a “fdria narcisica” conceituada por Heinz Kohut (1913-1981), faria que
s6 se compraz com a destrui¢do do(s) objeto(s) experimentado(s) como obsta-
culo(s) a plenitude narcisista arcaica, que s6 consegue ver nas relagdes objetais
seus sistemas ilusdrios de que tudo e todos fossem — ou tivessem que ser — obje-
tos-a-servi¢o-do-self-narcisico (selfobjects) — e ai deles se assim nao for!

Politica - em testemunhos filmicos de Liicia Murat e de outros tantos
cineastas “politicos”; questdes metafisicas — nos testemunhos ficcionais do ci-
nema de Ingmar Bergman. Em momento de nova guerra (que mobiliza mais
a sociedade ocidental do que outras, com as quais ndo houve tanta identifica-
¢do e quase que nenhuma empatia), chegou as telas de cinemas brasileiros e
a temporada de premiagdes internacionais um filme passado durante os anos
de explosido dos combates entre os que queriam a permanéncia da Irlanda do
Norte no Reino Unido e os que desejavam a unifica¢ao da ilha irlandesa. Aque-
les, principalmente protestantes; estes, principalmente catdlicos. A religido, esta
ou aquela, ndo impediu a morte de quase 4.000 pessoas de um lado e do outro,
catolicos e protestantes, combatentes ou vitimas ocasionais, irlandeses mais en-
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volvidos ou aqueles menos ligados nas questoes politicas. Parece ter sido sobre
este dltimo grupo de pessoas que o diretor, ator e roteirista Kenneth Branagh
quis falar, ja que o personagem central de seu filme “Belfast” ndo passa de um
garoto — como ele era na época em que os conflitos tiveram inicio.

Nascido em 1960, Branagh, assim como o personagem Buddy, ndo teria
mais do que sete anos quando aquela guerra comecou, logo chegando a rua
onde morava com seus pais. Vizinhos que eram amigos passaram a se ver joga-
dos em campos opostos, desconfiando uns dos outros, e a “idade da inocéncia”
de Buddy foi interrompida pela brutalidade de uma guerra civil que bateu a
porta de sua casa.

O roteiro, premiado com o Oscar de 2022 na categoria de “roteiro ori-
ginal” (ou seja, nao baseado em outra fonte, como livros, pegas etc.), mere-
ceu questionamentos de parte da critica e mesmo do publico: Branagh nao
esteve em nenhum momento preocupado em discutir as questdes politicas
que anteciparam os violentissimos distirbios que durariam trinta anos - e
isto lhe foi cobrado, levando-o até mesmo a ter que explicar o que pretendeu:
“Sentiram falta de especialistas [em questdes politicas]? O que eu lembro é de
nossa anguistia em saber quando a rua voltaria ao normal; e de como estar em
permanente estado de alerta aumentava, paradoxalmente, nossa necessidade de
sorrir”. Neste sentido é que, mesmo sem afirmar que a familia vista em cena
seja como era de fato (ou como ele recorda) a sua, o filme ¢ o testemunho que
Branagh teve necessidade de transmitir, o que fica evidente em outra decla-
ragdo sua: o roteiro sé foi filmado depois que seus irmaos aprovaram o texto.
“Joyce [irma] disse que eu me expus de tal modo que ela pdde de fato me ver; e
que o filme era, assim, um outro eu’.

A veterana e premiadissima atriz Judi Dench, que faz o papel de avd de
Buddy, disse ter identificado, durante as filmagens, um “exercicio catartico” de
Branagh. Sdo grandes amigos, mas ele nao aceitou integralmente a visdo dela:
“Catdrtico? Nao sei. Mas, certamente, foi uma experiéncia libertadora. Evitei vol-
tar ao passado de forma infantilizada e fico feliz em perceber que soube, creio eu,
reconhecer e retratar quem eu era. Agora, o puiblico vai saber que eu ndo surgi do
nada em uma universidade inglesa com um manuscrito sobre Shakespeare debai-
xo do brago e que, de ld, fui rumo a Hollywood”.

Dedicado “aos que ficaram e resistiram, aos que buscaram novos horizon-
tes, e aos que pereceram’, a familia do filme coincide com a mudanga da familia
do diretor para um subtrbio de Londres em 1969, em busca de novos horizon-
tes... sendo que os avos de Buddy ficaram em Belfast...
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Penso que a principal reflexdo que um psicanalista pode fazer em rela¢ao
a “Belfast” diz respeito a (ja mencionada anteriormente) cobranca “politica” fei-
ta ao roteirista-diretor: cobrou-se algo que nao ¢ o filme que ele quis fazer. E um
filme deve ser avaliado pelo que pretendeu e tera conseguido realizar, jamais
pelo que o critico esperava que devesse ser um filme sobre os problemas politi-
co-religiosos de Belfast entre aqueles anos iniciais dos conflitos, de 1967 a 1969.

Outros diretores, britanicos ou irlandeses, podem preferir a abordagem
sociopolitica, tal como Ken Loach abordou a guerra de independéncia irlan-
desa em 1920 no filme “Ventos da liberdade”, de 2006; e Neil Jordan biografou
o her6i da independéncia irlandesa Michael Collins num filme homonimo de
1996. Branagh quis falar de um nucleo familiar afetuoso - e sustentador - de
uma crianga que certamente ndo compreendia o que se passava a sua volta e,
por isso, até se divertia em meio as barricadas de sua rua.

De modo andlogo, psicanalistas também devem abordar o material de
seus analisandos como ele se apresenta e sem “cobrar” o enquadramento do
discurso que escuta com sua(s) teoria(s) de preferéncia. Afinal, empatia, como
Freud escreveu, “¢ a capacidade de compreender algo inerentemente estranho
ao préprio eu”. Nao se trata de buscar identificagdes (geralmente projetivas a
partir do proprio eu), mas de ir ao encontro do outro tal como conseguirmos
apreendé-lo na sua singularidade.
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