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Tito de Alencar um homem torturado,  
entendido por Jean-Claude Rolland1

Wilson de Lyra Chebabi (in memoriam) 2

O que o torturante texto de Rolland mostra é que, mesmo ocupando o lugar de 
psiquiatra num nosocômio, procurar uma enfermidade mental na pessoa que 
sofreu esse iníquo processo, resultaria num pacto de conivência com a mons-
truosidade social chamada tortura. Em vez disso, Rolland enfrentou a dor ínti-
ma de desvelar a monstruosidade que faz, até mesmo, as pedras gritarem.

Não se pode entender a omissão de grande número de analistas em es-
tudar as relações entre a tortura e suas consequências na vida anímica das pes-
soas, a não ser como maneira de se demitir como cidadãos escudados atrás da 
grande armadura que é a nosologia psiquiátrica.

Depois de brutalmente torturado das várias maneiras que ele reata em 
seus escritos, mas, sobretudo, em seus delírios, Tito de Alencar, tendo deixado 
a prisão em 1970, foi ao Chile e à Itália e, finalmente, foi acolhido na França. 
Essa liberdade externa não o libertou do encarceramento interno nas malhas da 
tortura, sendo arrastado por manifestações delirantes que não o deixaram até 
o seu suicídio – antes tentado na prisão – do qual os carrascos o salvaram para 
não serem reconhecidos, portanto, para se salvarem.

As manifestações delirantes eram encenações teatrais que testemunha-
vam tudo que ele sofreu. Um liame profundo e indissolúvel entre a vítima e 
seu algoz ficou estabelecido. O propósito de mantê-lo na condição de enfermo 

1.  Trabalho originalmente publicado na Revista TRIEB, n.6, em 1998.

2.  Psicanalista, membro da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro. Para Chebabi - como 
consta no livro Trajetória de um psicanalista Wilson de Lyra Chebabi. Rio de Janeiro: Garamond, 2011, 
organizado por seus amigos Elza Marques Lisboa de Freitas, Saul Fuks e Miguel Calmon du Pin e Almeida 
a partir de seus escritos - “não existia dissociação entre o psíquico e o político, sua atitude tendo sido 
a mesma nos dois casos. É, assim, que ao mesmo tempo em que se opunha à ditadura militar e lutava 
pela redemocratização do país, lutava concomitantemente para a democratização das instituições 
psicanalíticas”. Faleceu em 2008.
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mental, de modo a não ficar traço da relação com a tortura, era evidente. Tenta-
va-se provar que seu engajamento político era sintoma e não direito de escolha.

Apesar de ter melhorado, Frei Tito suicidou-se, ainda para escapar à tor-
tura. Como o pássaro migrador deixa-se prender nos fios elétricos, Tito enfor-
cou-se no alto de uma árvore.

Tentamos o contrário da tortura a qual se empenha em esvaziar de poe-
sia toda a experiência humana. Essa é a consequência mais terrível, pois a exis-
tência humana, privada do poético, torna-se desgraça, vale dizer, perde a graça 
e afunda o ser num tédio intragável. Como em todo trauma que fica sendo 
constantemente revivido, o esforço é de reverter o processo para que, em lugar 
de ser passivamente torturado, o sujeito passe a ser o autor. Tal esforço ainda é 
um movimento de não se deixar inteiramente desenraizar de si mesmo, de sua 
identidade e de seus ideais.

É indispensável estudar como se processa, pela tortura, uma mutação 
psicológica que destrói as representações ideais de si memo. O que a prática da 
tortura procura arrasar é o tesouro de nossos ideais, mostrando-os como tolos 
e absolutamente desprezíveis. Para tanto, o empenho da tortura é levar o tortu-
rado a trair os seus ideais e tornar-se conivente com aquilo tudo contra o qual 
ele organizou os seus ideais, corrompendo-o. A incontinência dos esfíncteres 
marca esse estado de indignidade. Tudo isso conduz ao que, no ser humano, 
passa a ser uma total desqualificação ontológica: a dessublimação.

Se eu não posso mais sublimar, ou eu perco totalmente o ânimo de viver 
pelo colapso da busca do prazer, ou o realizo de modo grosseiro, incontinente 
e animal, o que também me desconecta de mim mesmo. Tito não podia mais 
reconhecer-se como padre, que ele de fato era.

A tortura consegue ser bem-sucedida, quando aciona a vigência da auto-
tortura que mora em nós na desvalorização própria, na autocrítica injusta e na 
autopunição pelos crimes imaginários, dos quais nenhum de nós está a salvo. 
Isto é tão eficiente que, seu torturador, Albernaz, garantiu: “Sabemos fazer as 
coisas sem deixar rastros. Se ele sobreviver, jamais esquecerá o preço de sua 
audácia”.

A nova identidade é o negativo da anterior: ele é um falso padre, a Igre-
ja é corrupta, todos os religiosos são homossexuais. O ser humano é privado 
de sua palavra, na medida em que a clandestinidade e a ilegalidade da tortura 
destituem toda referência ética. A fala é desdenhada e, portanto, se torna sem 
sentido, e, com ela, um eixo fundamental da identidade do sujeito.

Wilson de Lyra Chebabi (in memoriam) 
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Não é, pois, aceitável que nós, analistas, nos esquivemos de estudar séria 
e dolorosamente os fenômenos subjetivos decorrentes das mais diversas formas 
de tortura. E, sem dúvida, os mais clamorosos são as, assim chamadas, mani-
festações patológicas (delírios, suicídio). Já que tornada inválida pela tortura, a 
palavra não pode mais ser ouvida.

Tito de Alencar um homem torturado, entendido por Jean-Claude Rolland


