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Testemunho: a psicanálise e a história se encontram

Bernard Miodownik1 

Vera Vital Brasil2

Rio de Janeiro, 18 de abril de 2022.
Olá, Vera.
Agradeço às editoras da TRIEB pelo convite para iniciar essa interlocu-

ção com você, a quem tenho a satisfação de conhecer agora, assim como ao seu 
trabalho institucional e clínico. A nossa conversa se fará a partir de uma carac-
terística específica de testemunho que é sobre a violência de Estado ou de uma 
estrutura sociocultural que implica em segregação e exclusão de indivíduos ou 
grupos e, também, em perpetrar sofrimentos físicos, quando não eliminação 
deles através de assassinatos e genocídios.

Começo falando dos testemunhos que tenho maior conhecimento e en-
volvimento emocional. Sou judeu, filho de imigrantes do leste europeu que aqui 
aportaram no período anterior à 2ª Guerra Mundial, se conheceram, formaram 
família e criaram laços. Pode-se dizer sobreviventes, pois talvez tivessem o mes-
mo fim funesto dos parentes e amigos que lá ficaram.

Primo Levi foi talvez o autor mais prolífico da chamada literatura de 
testemunho sobre o Holocausto pelo pioneirismo, pelo número de obras pu-
blicadas e pela minuciosa e emotiva descrição das situações às quais sobre-
viveu. Inumeráveis vozes, como a de Elie Wiesel, Prêmio Nobel da Paz, se 
associaram a Levi na tarefa de tornar traços de memória incorporados em 
situações-limite traumáticas incompreensíveis e irrepresentáveis, passíveis de 
serem expressos em palavras. Entre esses testemunhos, uma psicanalista da 
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SBPRJ, Gucia Fiszman, que criança sobreviveu a Auschwitz, em depoimento a 
outro psicanalista nosso, Carlos Doin.

O que os levaria a reemergirem nas situações aterrorizantes e indi-
zíveis pelas quais passaram? Dar nome, e até uma existência, a pessoas que 
sumiram sem deixar vestígios evanescidos no ar, sem ninguém que lhes hon-
rasse a memória. Como nos versos de Primo Levi (2019)3: “Revê os rostos 
dos companheiros / Lívidos na luz primeira / Cinzas de pó de cimento / 
Indistintos na névoa”. Buscar algum sentido para uma experiência inominá-
vel e o fato de terem sobrevivido a ela. Respostas que talvez se encontrem na 
mensagem generosa que transmitem ao mundo, como nas palavras de Elie 
Wiesel (2021)4: “Para o sobrevivente que se quer testemunha... seu dever é 
tanto para os mortos quanto para os vivos... para as gerações futuras... Não 
temos o direito de privá-las de um passado que pertence à memória comum. 
O esquecimento significaria perigo e insulto. Esquecer os mortos seria matá-
-los pela segunda vez”.

Esse preâmbulo, Vera, me leva a tocar em um ponto que merece discus-
são e que, acredito, vai ao encontro da sua experiência com testemunhos de 
indivíduos que sofreram violência de Estado no período da ditadura militar 
pós-1964 em nosso país, além de outras formas de violências totalitárias. Primo 
Levi escreveu e publicou o seu hoje clássico “É isto um homem?” em 1947, sem 
qualquer repercussão. Elie Wiesel, na década de 1950, teve o seu manuscrito 
“A noite” recusado por mais de 20 editoras. Somente após o julgamento de Ei-
chmann, em 1961, os testemunhos sobre os horrores do Holocausto passaram 
a ser efetivamente ouvidos.

Entendo que pode existir uma resistência psíquica inicial ao testemunho. 
Não falo de negacionismo do Holocausto ou negacionismo do golpe militar 
de 1964, porque servem a fins perversos. Falo de um mecanismo defensivo in-
consciente que atinge tanto o indivíduo que sofreu o trauma, quanto o coletivo 
que o ouve. O indivíduo, pelo sentimento de inadequação, por achar que não 
vai ser ouvido, que será parcialmente responsabilizado ou pela culpa por ter 
sobrevivido. Ao coletivo, para evitar o contato com os terrores internos de cada 
um e a angústia de como a “banalidade do mal” pode corroer cada indivíduo e 
cada grupo.

3.  Levi, P. (2019). Mil sóis: poemas escolhidos. São Paulo: todavia.

4.  Wiesel, E. (2021). A noite. Rio de Janeiro: Sextante.
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Você, Vera, tem um longo e importante trabalho de escuta de testemu-
nhos nas comissões que integrou e na sua clínica. Gostaria de saber se você 
percebe essa resistência psíquica e como lida com a situação. Acredito que seja 
um bom início de conversa.

Abraço,
Bernard.

*

Rio de Janeiro, 1 de maio de 2022.

Caro Bernard e Editoras,
Somo-me aos agradecimentos às editoras pelo convite para participar 

desta revista, assim como agradeço ao Bernard as preciosas palavras introdu-
tórias neste diálogo.

Pelo que vejo, assim como tantas outras pessoas, temos uma experiên-
cia de violência de Estado que atravessa as nossas existências e nos impulsiona 
a pensar a temática do testemunho. Um tema que contém enorme potência na 
produção de outros caminhos subjetivos, de movimentos, ações. Nas constru-
ções de sentido às quais o testemunho expressa sua riqueza, me refiro à Clíni-
ca e à Memória Política, dimensões que se tornam indissociáveis.

Pelos registros, foi a duríssima experiência de terror nos campos de 
concentração da 2ª Guerra Mundial que inaugurou o interesse e a valo-
rização da figura do testemunho; na época, por sua contribuição nos jul-
gamentos sobre os terríveis crimes, que passaram a ser designados como 
de lesa humanidade, por afetarem a todos os seres humanos. Até então, os 
documentos eram a fonte primordial para os processos penais, aos quais, 
pela destruição promovida pelos nazistas, pouco se teve acesso. O testemu-
nho dos sobreviventes foi, portanto, a principal ferramenta que permitiu ao 
mundo conhecer a barbárie cometida pelo nazifascismo. O impacto sobre 
os horrores que humanos foram capazes de perpetrar sobre outros seres hu-
manos elevou a figura do testemunho, que não se restringiu ao registro do-
cumental de uma realidade inaceitável. Expôs a emoção sob o terror através 
da força da palavra e do gesto. Afetou outros humanos que acompanharam a 
tragédia narrada. Por sua vez, repercutiu em vários campos do conhecimen-
to, com a criação de normativas internacionais, bem como novos conceitos 
e referências teórico-clínicas.
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Mais tarde, após os anos 1960 e 1970, quando a América Latina sofreu 
golpes civis militares, sobreviventes da prisão e da tortura, dos campos de con-
centração, principalmente na Argentina “ex-detenidos-desaparecidos”, tomaram 
a palavra, denunciando o que ocorria nos centros de tortura clandestinos. As 
atrocidades denunciadas junto a organismos internacionais passaram aos noti-
ciários e se desdobraram em pressões aos governos ditatoriais.

Cada país latino-americano lidou com a violência do período ditatorial 
de acordo com suas próprias características históricas e recursos institucionais. 
Durante o período, a máquina destrutiva do poder estatal esteve ativa; criou 
uma versão negacionista sobre os crimes, estimulou o esquecimento, impôs a 
ideia de que a atenção da sociedade deveria voltar-se para o futuro. A verdade 
enclausurada, a memória abafada não pode se expressar. E, ao não encontrar 
canais para a escuta, prevaleceu o temor. Como bem lembrou Bernard, pelo 
“sentimento de inadequação”, pela predominância de uma versão avessa à ver-
dade sobre um passado que o poder queria ocultar, “por achar que não vai ser 
ouvido” em sua dor e/ou pela dilacerante miséria humana de seu entorno. “Pela 
culpa de ter sobrevivido”, já que tantos não tiveram este destino. Alguns, pelo 
terror de serem tragados definitivamente pela dor e pela angústia. Outros, pela 
vergonha. Predominou por um longo tempo o silêncio.

Na América Latina, profissionais da área clínica começaram a receber 
em seus consultórios sobreviventes recém-saídos das prisões, algumas vezes na 
difícil e arriscada condição de clandestinidade. E, ao mesmo tempo, se depara-
ram com as limitações dos recursos teóricos de que dispunham para lidar com 
o terror sobre os corpos, o que exigiu a criação de novos conceitos e referências 
teóricas. Foram se constituindo redes de suporte aos afetados e construídos 
dispositivos clínicos facilitadores para a experiência testemunhal de pessoas 
que passaram por situações traumáticas.

Mais recentemente, na primeira década deste século, a participação de tes-
temunhas sobreviventes nos julgamentos sobre os crimes de lesa humanidade 
evidenciou os danos psíquicos produzidos pela violência de Estado e a necessi-
dade de criar dispositivos clínicos de reparação, o que conduziu à instalação de 
políticas estatais de reparação psíquica em vários países que se comprometem 
com as medidas de Justiça de Transição. No Brasil, a experiência reparatória foi 
incompleta e tardia. A reparação psíquica teve a curta duração de cinco anos, de 
2013 a 2017, através do Projeto Clínicas do Testemunho, criado pela Comissão 
de Anistia, do Ministério da Justiça. Projeto, assim como todas as atividades de 
reparação, interrompidas com o afastamento da Presidenta Dilma Rousseff.
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Lembrando as palavras de Wiesel: “o silêncio encoraja o torturador, não 
o atormentado”. Parece-me que esta frase faz sentido se pensarmos o atual mo-
mento de nosso país, em que torturadores são homenageados publicamente 
por autoridades. Sim, as medidas de reparação foram insuficientes, as que fo-
ram criadas nos últimos anos estão desmontadas pela política negacionista e 
revisionista. Predomina o silêncio e os que viveram as atrocidades encontram-
-se atormentados.

Mas, qual o tempo para se romper o silêncio? Como vencer as resistên-
cias que se impõem às narrativas testemunhais?

Há um tempo que varia a cada sujeito que vive situações desestabilizado-
ras decorrentes da violência intensa. Pode dar-se um alargamento ou estreita-
mento no tempo em narrar o que viveu. A experiência clínica com este público 
é a de que a disponibilidade para o acolhimento das narrativas sobre o horror 
é um componente fundamental, e que a existência de suportes de memória, 
como centros de memória, memoriais são instrumentos valiosos, facilitadores 
para estimular os que ainda não se puderam narrar o que lhes aconteceu. Em 
ambas as dimensões, o reconhecimento da tragédia humana pelo suporte clíni-
co e/ou institucional pode conduzir à quebra do silêncio.

Neste sentido, é bom lembrar conhecidos autores que passaram pelos 
horrores da tortura nos campos nazistas, como o ativista Jorge Semprún, preso 
durante a resistência francesa. Em seu livro “A escrita ou a vida”5, título bem su-
gestivo para a nossa conversa, Semprún nos diz que só depois de 50 anos pôde 
falar sobre o que viveu nos campos. Primo Levi é uma das poucas exceções entre 
os sobreviventes. Ao ser liberado, tentou comunicar o que havia visto e vivido; na 
ocasião, não houve uma resposta de acolhimento às suas palavras. Levi não de-
sistiu, esteve disposto a narrar o que lhe havia passado e, anos depois, conseguiu 
publicar seu primeiro livro. E muitos se seguiram. O que o moveu a não se intimi-
dar e abandonar o projeto de comunicar o que viu e viveu? Podemos inferir que 
seu ativismo político o impulsionava a coletivizar a dura experiência, a deixar um 
legado para que o horror da desumanização não se repetisse. E, do ponto de vista 
da dinâmica psíquica, talvez possamos dizer que teria sido um modo ativo de 
expulsar o mal que lhe haviam infligido, a dor que permanecia e não lhe permitia 
esquecer. Uma resistência à opressão do poder mortífero da experiência concen-
tracionária, aliada a um impulso que lhe permitiu romper a resistência psíquica, 

5.  Semprún, J. (1995). A escrita ou a vida (trad. Rosa Freire D’Aguiar). São Paulo: Companhia das Letras.
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enfrentar a dor e o temor de ser tomado pela angústia e narrar suas experiências 
através da prosa e dos poemas. Uma tarefa inesgotável, enriquecida pela ficção 
que acompanha a memória dos que testemunham.

A experiência clínica indica que a quebra da resistência psíquica de 
pessoas que viveram situações-limite pode ser facilitada pelo acolhimento de 
quem escuta, pelo contexto em que estejam inseridas. Indica também que a 
determinação das testemunhas em falar pode ser impulsionada pelo compro-
misso com a luta política, contra a opressão do silêncio sobre a injustiça. Ambas 
concorrem na dinâmica psíquica.

O trabalho clínico grupal, os acontecimentos e contextos políticos, por 
sua vez, tornam-se operadores importantes na quebra de resistências psíquicas. 
Mas, Bernard, este assunto pode ficar para outra conversa, não é?

E, para finalizar nossa conversa hoje, se a memória dos acontecimentos 
é matéria para o trabalho clínico – que, pela escuta, possibilita novos sentidos, 
ressignificações da experiência dilacerante, permitindo a potencialização da 
vida –, os testemunhos, ao serem lançados publicamente, expõem a dimensão 
coletiva do dano, constroem uma memória coletiva sobre a injustiça. Por sua 
vez, constroem a Memória Política de um período histórico, impulsionando 
mudanças na vida social e política. A intrincada e complexa relação entre o 
individual e o coletivo, entre o privado e o público ganha, através do ato teste-
munhal, outras configurações.

Bernard, seguimos!
Um abraço,
Vera.

*

Rio de Janeiro, 6 de maio de 2022.

Cara Vera, 
Foi com grande satisfação que recebi a carta que dá continuidade ao nos-

so diálogo. Acredito que o texto introdutório que lhe encaminhei é responsável 
por uma pequena parcela da sua resposta consistente e plena de energia, mas 
certamente a maior parte do que está ali se deve à prática institucional e experi-
ência clínica que você vem construindo sobre o tema Testemunho.

Você traz diversos pontos de interesse para desenvolvermos a conversa. 
Destaco o seguinte: “Mas, qual o tempo para se romper o silêncio? Como vencer 
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as resistências que se impõem às narrativas testemunhais?”. Realmente, há uma 
grande variabilidade de respostas encontradas a nível individual. Como você men-
cionou, se um grupo, uma comunidade ou uma nação resolvem mexer nas feridas 
abertas, consequentemente criam um ambiente facilitador (Winnicott). Aquele 
que testemunha e aquele que ouve podem compartir o sofrimento, seja por terem 
vivências similares ou por meio da escuta empática. Por outro lado, esse aspecto 
também é fator de resistência psíquica, porque a verdade, como enfatizou Bion, 
sempre implica em uma catástrofe emocional, apesar de ser o primeiro passo para 
a transformação. Verdades também doem. No nível coletivo, o testemunho dos que 
sofreram a violência de Estado toca nos silêncios dos que talvez pudessem ter fala-
do ou agido para minorar a dor daqueles. Sabemos o quanto é difícil estar sob jugo 
ditatorial, mas as conveniências e necessidades de sobrevivência pretéritas que de-
sembocaram em omissões ficam sob escrutínio a partir dos relatos testemunhais.

Há situações como a de Jorge Semprún, lembrado por você, que precisou 
de 50 anos para romper o silêncio. Alguns sobreviventes de campos de concen-
tração constituíram famílias que, por muitos anos, desconheciam o que eles 
haviam passado. Nesses casos, entendo como uma negação grupal inibidora da 
curiosidade, mas necessária para a sobrevivência psíquica familiar. As reações 
ao trauma têm várias faces.

Primo Levi, como um dos pioneiros da literatura de testemunho é, para 
mim, emblemático. Ele foi preso mais próximo ao final da 2ª Guerra como 
membro da Resistência italiana, experiência que gerou um livro ficcional-auto-
biográfico “Se não agora, quando?”6. Pelo fato de ser judeu, foi deportado para 
Auschwitz. Concordo que o ativismo político foi um fator importante que o 
impulsionou a testemunhar, como está no seu texto: “um modo ativo de expul-
sar o mal que lhe haviam infligido, a dor que permanecia e não lhe permitia es-
quecer”. Apesar de todas as possibilidades que a sua extensa obra testemunhal, 
ficcional e poética lhe ofereceu para aplacar a dor, teria conseguido tal intento? 
O suicídio dele é, de certa forma, desnorteador. Talvez tenha sido um ato inde-
pendente da experiência dolorosa durante a guerra e estaria mais próximo ao 
que ocorre com muitos que, na velhice, em um momento depressivo, desistem. 
Publiquei um trabalho na Revista Brasileira de Psicanálise cujo tema central 
era Suicídio, em que falo sobre ele. Transcrevo aqui um trecho: “caberia pensar 
também que, apesar de toda a simbolização que indivíduos como Primo Levi 

6.  Levi, P. (2014). Se não agora, quando? Portugal: Dom Quixote.
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são capazes de criar, pode haver um ponto do trauma que nunca é escutado 
nem transformado” (Miodownik, 2019, p. 74)7.

Outro fator que gostaria de abordar com você é o que entendo como um 
dos motivos que leva os sujeitos que sofreram a violência de Estado a evitarem 
o assunto.  A dúvida sobre a própria capacidade, diante da desestruturação que 
o trauma provoca, de não se desorganizarem de vez devido aos próprios senti-
mentos de ódio. Não o ódio legítimo que deseja e faz buscar justiça, mas o ódio 
derivado de emoções mais primitivas, que faz eclodir o desejo de vingança, 
uma parte até pela identificação com o agressor. Este último, suponho, pode 
ser paralisante e bloquear testemunhos. E aqui surge mais um tema correlato e 
complexo, a anistia (perdão) aos perpetradores.

Você me convida para conversarmos sobre o trabalho clínico grupal e 
sua junção com os acontecimentos e contextos políticos. Isso eu quero ouvir da 
sua experiência nos atendimentos a esses sujeitos. Como você lida com a sua 
contratransferência, se pode haver uma identificação excessiva através de ideo-
logias políticas similares entre ambos, que venha encobrir os aspectos psíquicos 
da subjetividade própria de cada um e de cada relação. 

Assunto não falta. Vamos em frente. Abraço,
Bernard.

*

Rio de Janeiro, 20 de maio de 2022. 

Caro Bernard,
Mais uma vez, agradeço as tuas precisas e instigantes considerações neste 

diálogo sobre o testemunho. Um enfoque sobre o testemunho, como apontado 
no início de nossa conversa, de pessoas afetadas pela violência de Estado no 
passado e no presente e suas implicações psíquicas, e levando em conta os efei-
tos devastadores, nos provoca inevitavelmente a pensar nas produções subjeti-
vas, assim como em estratégias clínicas.

As suas palavras têm sido um estímulo para pensar e tentar avançar na 
complexidade da temporalidade que atravessa o ato testemunhal. Tempos di-

7.  Miodownik, B. (2019). Suicídio: uma dificuldade na psicanálise. Revista Brasileira de Psicanálise, 53(4): 
67-81. Recuperado de http://pepsic.bvsalud.org/pdf/rbp/v53n4/v53n4a05.pdf
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versos, como apontamos; alguns, ao saírem dos campos de concentração, não 
economizaram palavras e afetos, como o Primo Levi, e outros, como Semprún, 
levaram muitos anos.

Sim, trata-se de uma situação complexa que envolve a singularidade das 
experiências de vida, dos recursos psíquicos de que o sujeito dispõe, e que nos 
convoca a pensar sobre o rompimento das resistências psíquicas frente ao trau-
ma e o contexto histórico em que se dá. A partir destas duas dimensões que se 
atravessam e articulam, já temos um mundo de situações e questões.

Pela experiência clínica de tantos anos com afetados pela violência da 
ditadura – perseguidos, torturados, familiares de mortos e desaparecidos polí-
ticos –, pude constatar uma enorme variedade de situações que dificultam e/ou 
facilitam a narrativa do testemunho. Tudo leva a pensar que as barreiras da re-
sistência psíquica estejam associadas a um período histórico, a uma conjuntura. 
Afinal, somos seres afetados permanentemente pelas produções de subjetivida-
de que circulam no mundo, bem como as políticas estatais. Afinal, os agentes 
de Estado foram os perpetradores de violência, rompendo o pacto de proteção 
do Estado sobre os cidadãos.  Esta é uma especificidade do dano, da qual não 
podemos nos esquivar.

Se o contexto político é favorável ao reconhecimento do dano, o desejo 
de verdade poderá se manifestar com mais intensidade, rompendo as resistên-
cias psíquicas atravessadas pela dor do trauma. Certamente este é um processo 
carregado de lacunas (Agamben, 2003)8, de falhas e silêncios, como você men-
ciona: “pode haver um ponto do trauma que nunca é escutado nem transforma-
do”. Um processo difícil, doloroso, carregado de dúvidas e angústias, de medos.

Ao se dar a ruptura da resistência psíquica e a consequente elaboração 
do testemunho, esta produção se faz ao desmontar as amarras do silenciamento 
imposto pelas produções de subjetividade dominantes, do esquecimento que a 
distância do acontecimento também produz.

No Brasil, estes fatores pesaram enormemente: 21 anos de regime di-
tatorial deixaram marcas profundas na sociedade, marcas que reverberaram 
na vida daqueles que tão tardiamente tiveram o reconhecimento da violência 
brutal sobre seus corpos. Medo, vergonha e desconfiança foram alguns dos sen-
timentos que povoaram a vida daqueles que experimentaram os horrores. O 
impacto psíquico do trauma se reiterou pelos efeitos do silenciamento imposto. 

8.  Agamben, G. (2003). O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer III). São Paulo: Boitempo.
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Portanto, romper a barreira do silêncio sem o suporte da escuta e do reconhe-
cimento tornava-se uma tarefa quase impossível. Expor a família às atrocidades 
a que foi submetido, sem garantia de reconhecimento, levou à fantasia do risco 
de desestabilização de si e dos membros, de desagregação dos vínculos. Pais 
que não comunicaram aos filhos e filhos que temeram perguntar sobre o acon-
tecido a seus pais revelam o receio da transmissão recíproca e incontrolável da 
angústia, da dor do trauma. E da vergonha de haver experimentado situações 
tão aviltantes. Tive a oportunidade de ver este acontecer em várias famílias, e 
a experiência grupal no contexto da reparação permitiu uma recondução da 
comunicação entre familiares, não sem grandes dificuldades, como surpresas.

Podemos dizer que o ato de reconhecimento estatal impulsiona a ruptura da 
resistência, dando voz à testemunha sobre uma verdade até então abafada que, ao 
se apresentar no horizonte político de uma sociedade, atualiza os acontecimentos, 
reaviva a memória. Este é um efeito multiplicador que não se distancia do que pode 
ser verificado nos grupos. A trava da resistência, o medo da dor e de ser tomado 
pela angústia permite ao sujeito, ao escutar experiências de vida similares à sua, lo-
calizar pistas no contexto em que se deram as violências relatadas, tecer pontos de 
identificação com aquele que relata. Como você apontou, “no nível coletivo, o tes-
temunho dos que sofreram a violência de Estado toca nos silêncios dos que talvez 
pudessem ter falado ou agido para minorar a dor daqueles”. Ou ainda, em silêncios, 
em produções inconscientes. No trabalho grupal, se apresentam produções subje-
tivas heterogêneas. Nos espaços de acolhimento que facilitem o fortalecimento da 
confiança entre participantes, a experiência grupal tem sido valiosa na construção 
de testemunhos. Apoia-se no reconhecimento do que aconteceu, um reconheci-
mento de si mesmo e do outro através da escuta recíproca. Um atravessamento de 
experiências humanas que irão constituindo uma rede de afetos e de palavras, es-
tabelecendo vínculos. Palavras que muitas vezes explodem, revelando o ódio con-
tido e deslocado. Mas o ódio primitivo pode dar lugar àquele que busca a justiça 
por intermédio da construção do testemunho que, por sua vez, vai ganhando uma 
configuração, uma escritura. O testemunho se faz em ato de escritura, ainda que 
incompleta, no que o sujeito pode construir de suas lembranças e lacunas. É uma 
produção em um trabalho “de ficção e de escrita” (Rousseaux, 2015, p. 107)9.  

9.  Rousseaux, F. (2015). La asistencia a víctimas de delitos de lesa humanidad hecha política pública. Del 
acompañamiento en los juicios contra el terrorismo de Estado a la creación del Centro Fernando Ulloa. 
In F. Rousseaux, El ex detenido-desaparecido como testigo de los juicios por crímenes de lesa humanidad (pp. 
93-110). Buenos Aires: Fundación Eduardo Luis Duhalde.
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É, por sua vez, memória, leitura no presente sobre o passado, com a po-
tência de construir futuro.

Se o Estado se incumbe de assegurar políticas públicas de reparação, 
dentre elas a construção de memória, o dever de memória como legado para 
as futuras gerações potencializa o desejo de testemunhar. Em condições favo-
ráveis à verdade, por exemplo, o Estado assumiu medidas de reparação, criando 
organismos com esta finalidade – dentre estas medidas, o Projeto Clínicas do 
Testemunho, na Comissão de Anistia, Ministério da Justiça, reconhecendo a 
gravidade do dano psíquico. Este projeto de reparação psíquica, que deveria 
levantar subsídios para uma política pública nacional, funcionou por apenas 
cinco anos, interrompido pelos rumos incertos tomados pelo país, sofrendo 
uma reorientação de cunho negacionista e revisionista que desmontou o traba-
lho de reparação das Comissões.

Como na Comissão da Anistia e nas Comissões da Verdade, nacional, 
estaduais e municipais, o desejo de testemunhar, de expor a verdade, se reve-
lou na construção da memória individual que se multiplicou em coletiva. Um 
processo tardio de reconhecimento estatal sobre a experiência de violência, de 
injustiça. Para muitos, que viveram esta experiência testemunhal junto às Co-
missões, o efeito foi reparador, potencializou novas formas de vida, pensamento 
crítico, em que pese a ausência de testemunhos no âmbito da justiça, dívida 
antiga do Estado brasileiro ainda não saldada.

Perdão ter me alongado tanto neste enfoque. Parece-me necessário con-
siderar o autor das violações, o dano psíquico e a reparação. Caso contrário, a 
repetição se mantém e estes crimes bárbaros não terão a chance de ser contidos.

Bernard, gostaria de ler o teu artigo mencionado. Pode me mandar? 
Um forte abraço! Até a próxima!
Vera.

*

Rio de Janeiro, 30 de maio de 2022. 

Cara Vera,
O nosso diálogo flui pelos intrincados caminhos que levam às difíceis 

questões relativas ao testemunho de vítimas de violência de Estado. As barrei-
ras e resistências ao testemunho entre os que sofreram essas violências, ponto 
comum de nossa interlocução, não têm se apresentado aqui até agora quanto 
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às elaborações que vamos realizando, apesar da intensa carga emocional que o 
tema nos coloca. Fundamental que essa conversa tenha se dirigido, como na sua 
recente carta, através da experiência que você tem acumulado em atender os que 
sofreram na própria carne, durante a ditadura militar, as dores físicas e psíquicas 
infligidas. Abrir o espaço para essas dores específicas é uma função psicanalítica.

Você toca em pontos importantes que remetem ao trabalho psicanalí-
tico: a escuta sensível e cuidadosa, que respeita o tempo do sujeito para que a 
emoção se junte à palavra; correlato a isso, o desvelar gradativo das resistências, 
possibilitando ao Eu estruturar condições mínimas para enfrentar conteúdos 
emocionais intensos sem se desorganizar em excesso; a abordagem da relação 
intersubjetiva interno-externo.

O recente Congresso Brasileiro de Psicanálise da FEBRAPSI enfatizou, 
em seu tema principal, a ligação Eu-mundo. A proposta foi a de mostrar não so-
mente uma preocupação dos nossos psicanalistas com as mazelas da sociedade 
na qual estamos inseridos, como também o quanto as situações da cultura confi-
guram subjetividades. Percebemos mais claramente essas subjetividades presen-
tes nos primeiros vínculos da criança com o ambiente primitivo e a forma como 
influenciarão os sujeitos, inclusive através de transmissões transgeracionais.

Em relação aos que sofreram a violência de Estado, interessa-me enten-
der como cada sujeito inclui o fato traumático na própria história, para que 
possa ter um sentido de continuidade subjetiva. Talvez aí seja possível compre-
ender as negações, as dissociações que surgem como necessidades de sobre-
vivência psíquica e como mecanismos inconscientes para evitar uma ruptura 
psíquica, em que sobressaem a fantasia ou a concretização de um estado psi-
cótico. Por outro lado, alguns conseguem colocar o fato traumático como um 
acontecimento da história pessoal, não sem sofrimento, é óbvio. Sei que estou 
me repetindo, Vera, mas acho importante salientar novamente esses pontos.

De maneira muito apropriada você colocou ser “necessário considerar 
o autor das violações, o dano psíquico e a reparação”. Nas suas cartas, você 
aponta como é preciso haver condições políticas e um Estado disponível para 
criar um contexto favorecedor que cumpra essas tarefas através de um apoio 
institucional e grupal. Não é o caso do nosso país em relação ao período da 
ditadura militar. Mencionaste o pouco tempo em que as comissões funciona-
ram, além do início tardio para serem instaladas em relação ao período em 
que essa violência específica ocorreu. Não houve reparação judicial e, princi-
palmente, negou-se a responsabilização dos autores das violações. O que me 
fez cogitar que o negacionismo e os acordos acobertadores da época podem 
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ter sua origem num traço cultural que vê na acomodação dos contrários uma 
forma de solucionar conflitos.

É uma lição básica da psicanálise que o que não é elaborado no psiquismo 
retorna como sintoma. Primeiramente, o sintoma se estruturou de forma capilar 
e explícita na criminalidade, no arbítrio policial algumas vezes associado com a 
conivência, na violência doméstica, na perseguição às minorias, no feminicídio, 
no racismo e outras segregações. Nada que não existisse antes, mas permane-
ciam sub-reptícias e sorrateiras, corroendo o tecido social. E, em tempos mais 
recentes, talvez seja uma das várias hipóteses sobre a violência retórica e física 
que nos assola, como se os porões ressurgissem na superfície. Fenômeno que se 
potencializou na medida em que grupos excluídos começaram a reivindicar e 
conquistar espaços sociais e simbólicos mais amplos. A partir daí, gerou-se res-
sentimentos nos que se escudavam num pretenso e ilusório acordo quanto aos 
“direitos adquiridos” para manter espaços protegidos. E ressentimentos resultam 
de injúrias ao narcisismo de indivíduos e de grupos, o que faz com que os caldei-
rões de ódio fervam e exacerbem os níveis de intolerância de toda ordem.

Paro por aqui, Vera. Enviei o trabalho que você pediu. Agradeço o seu 
interesse. Participei desse diálogo com grande satisfação por conhecer você e o 
seu trabalho e pela fértil troca que pudemos estabelecer. Até outra oportunida-
de de conversarmos. Grande abraço,

Bernard.

*

Rio de Janeiro, 20 de junho de 2022.

Caro Bernard,
Sim, tem sido muito bom poder manter este diálogo sobre este tema que nos 

toca e guarda uma enorme potência para pensarmos as produções subjetivas que 
atravessam o sujeito e a sociedade. Pensar o testemunho como potência de vida 
dos que se autorizam a quebrar o silêncio e a testemunhar sobre a violência que 
sofreram. Uma experiência que envolve o desafio de arriscar-se a uma reordena-
ção de seu corpo afetivo/psíquico. E, concomitantemente, lançar-se na construção 
da memória política, um legado social para a não repetição, para o “nunca mais”.

Sabemos que a busca da verdade é um propósito antigo registrado na 
História. Já nos conta Foucault que a verdade foi experimentada na Grécia An-
tiga como um valor imprescindível da nascente experimentação democrática 
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e as autoridades zelavam por esta construção social. Desde Auschwitz, a ver-
dade portada pelos testemunhos dos sobreviventes tornou-se uma referência 
sobre os horrores vividos nos campos de concentração nazistas. E constituiu, 
a partir daquele momento histórico em que a humanidade viu estampada a 
sua face mais cruel, um compromisso ético contra o esquecimento e a negação. 
Compromisso que se traduz no dever da verdade e da memória, e da afirmação 
da não repetição dos horrores. Uma tarefa que vem de longe e convoca as so-
ciedades ao “dever de memória”. E, é bom lembrar, que dos tempos terríveis do 
nazifascismo e por intermédio da terrível política da “solução final”, com a des-
truição de corpos e documentos, a estratégia foi a de anular. Destruir existên-
cias e corpos, evidências, obscurecer restos e rastros da barbárie e, em especial, 
aniquilar a dimensão do humano dos que estiveram confinados nos campos.

Assim, o testemunho ganha relevância histórica como portador de uma 
verdade que se quer apagar, anular, negar o acontecimento e as circunstâncias. 
Por sua vez, o testemunho é um dispositivo que aciona novos modos de vida de 
quem narra e de quem escuta. Gagnebin (2006)10 nos ajuda a pensar o efeito sub-
jetivo da narrativa do testemunho sobre os que escutam. Em “Lembrar, escrever, 
esquecer”, menciona várias vezes o conhecido e insistente sonho de angústia de 
Primo Levi, sonho repetitivo em que ele quer contar o que aconteceu e todos os 
presentes dele se afastam.  Problematizando a figura da testemunha portadora 
de uma experiência trágica, Gagnebin diz: “testemunha também seria aquele que 
não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que acei-
ta que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a história do outro: 
não por culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão 
simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa re-
tomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas 
a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente” (p. 57).

Os que acolhem a narrativa trágica do sujeito e se deixam afetar, produ-
zindo diferenças em suas vidas, tornam-se Testemunhas Ampliadas da tragédia. 
Em nossa tarefa de escuta clínica, também ocupamos a posição de testemunha 
ampliada da condição traumática. Sabemos que a experiência traumática leva, 
de certa forma, à impossibilidade do “esquecimento” do ocorrido, decorrente 
do impacto sobre o sistema psíquico, que se apresenta sob a forma de sintomas, 
atos falhos etc.; numa memória abafada pela repressão e insistente na repetição.

10.  Gagnebin, J. M. (2006). Lembrar, escrever, esquecer. São Paulo: Editora 34. 
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Condição importante para a elaboração simbólica do trauma é a da ga-
rantia de reconhecimento da violência e a existência de suportes de escuta. Su-
porte de escuta na clínica e reconhecimento no espaço social, com políticas 
públicas de atenção clínica, de memória e justiça penal aos executores e man-
dantes dos crimes. Em nosso país, como apontado anteriormente, muito longo 
foi o período de silêncio, quer pela repressão política e negação das autoridades, 
como pela estratégia de apagamento dos crimes de lesa humanidade, tortura, 
execução sumária e desaparecimento de opositores à ditadura e de segmentos 
considerados indesejáveis ao regime.

Na ausência de suportes de escuta – de reconhecimento social e estatal 
–, a privatização do dano marca a existência dos que experimentaram em seu 
próprio corpo a violência de agentes de Estado, expressão da barbárie. Barbárie 
em que a condição de humano lhes foi retirada e a dignidade profundamente 
aviltada. Não são poucos os relatos dos afetados sobreviventes em que esteja 
presente o sentimento de terem sido alçados à condição de párias. Como párias 
sociais, seres desconectados, portam em seus corpos a privatização do dano e a 
ruptura de laços, forjadas no ato violento da tortura.

Os portadores de traumas, ao não encontrarem canais de reconhe-
cimento para dar lugar à palavra e ao escoamento da dor, repetem. Pode-
mos dizer que a repetição é um efeito da repressão psíquica, de um certo 
“esquecimento”, e por isso mesmo retorna, insiste. O inconsciente carregado 
de memórias retorna através de pesadelos, atos falhos, sintomas. Efeitos que 
se revelam também através de “negações, dissociações por necessidade de so-
brevivência psíquica, como mecanismo inconsciente para evitar uma ruptura 
psíquica”, como você aponta.

Mas, o que facilita ou permite a ressignificação desta experiência trau-
mática? Para além da já mencionada reparação psíquica inserida em políti-
cas públicas de reparação, uma vez que se trata da violência de Estado, al-
gumas pistas se apresentam. Dentre elas, a escuta acolhedora e qualificada, 
por alguém que suporte o sofrimento daquele que tenta encontrar meios de 
comunicar-se e romper a barreira que o separa dos outros seres humanos, 
reconstituindo ou mesmo estabelecendo laços com outros seres, como men-
ciona Seligmann-Silva (2008)11.

11.  Seligmann-Silva, M. (2008). Narrar o trauma: a questão dos testemunhos de catástrofes históricas. 
Psicologia Clínica, 20(1): 65-82. Recuperado de https://www.scielo.br/j/pc/a/5SBM8yKJG5T xK56Zv7FgDXS/
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O testemunho é um dispositivo autoral. De reconstrução psíquica na 
busca e destinação de outros sentidos ao acontecimento. A possibilidade de 
narrar a experiência traumática permite ao sujeito ganhar novas expressões so-
bre o vivido. As fragmentações, as lacunas nas lembranças, as ausências de nexo, 
as ideias ameaçadoras muitas vezes fixadas no psiquismo, revelam a dificuldade 
de colocação em palavras das imagens que marcam a experiência traumática. 
Narrativas testemunhais incompletas e fragmentárias podem receber novos 
contornos e reordenar a dinâmica psíquica do sobrevivente. Como dissemos 
anteriormente, o trabalho grupal é, portanto, um dispositivo clínico especial 
para este processo. Por encontrar ressonâncias e conexões entre as experiências, 
por dar vazão e lugar àquilo que foi “esquecido” e criar novos sentidos. Narrati-
vas carregadas de emoções retiram a dor do âmbito privado que, lançadas num 
coletivo, reconstroem laços. Após uma sessão na Comissão da Verdade do Rio 
de Janeiro, uma paciente que apresentou seu testemunho público revela em seu 
grupo terapêutico, com grande emoção: “Senti que aquele público presente na 
audiência, que aquelas pessoas me olhavam atentas e ouviam o meu testemu-
nho, elas estavam falando comigo,  acreditavam em mim”.

As memórias dos testemunhos da verdade constroem outras memórias, 
individuais e coletivas. Reconstroem laços.

Se atravessamos tempos férteis em que as palavras testemunhais, titube-
antes e doloridas podiam ser lançadas nos espaços públicos através dos orga-
nismos criados para fortalecer a verdade e a memória, permitindo reconstru-
ções psíquicas carregadas de angústias e dores, hoje vivemos sob os ataques às 
frágeis instituições deste país, com a intensificação da violência. O ódio anda à 
solta. Mas, não podemos deixar de considerar a sua proveniência. O ódio como 
afeto desagregador tem sido estimulado e dirigido a partir do núcleo de poder. 
Com desprezo à vida e aos que sofrem, com mentiras, com o fomento às armas, 
à destruição da vida e da natureza, tem-se mobilizado as manifestações mais ar-
caicas de uma sociedade marcada pela violência brutal desde a sua colonização. 
O domínio pelo medo e violência está em cena. Os efeitos da violência atual se 
atualizam, trazendo as marcas do passado mais longínquo e das ditaduras. 

Fico contente, Bernard, de dialogar sobre este tema tão especial neste 
cenário. Sem dúvida, a importância do testemunho é indispensável como dis-
positivo de visibilização do que foi e do que é a violência de Estado. Se não 
encararmos o nosso passado, vamos repeti-lo, não é? 

Obrigada pelas palavras e por seu texto tão rico e interessante sobre 
suicídio.
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Pela fertilidade deste nosso diálogo, pelo acolhimento de uma experi-
ência pioneira de reparação psíquica, envio a primeira publicação do Projeto 
Clínicas do Testemunho do Rio de Janeiro, constituída por artigos dos profis-
sionais implicados no dia a dia do Projeto, e dos pacientes que brindaram com 
poemas, textos, imagens, numa produção coletiva. 

Agradeço igualmente às editoras que escolheram o tema e proporciona-
ram esta nossa conversa!  

Um enorme abraço, 
Vera.

Bernard Miodownik

betchkov@uol.com.br

Vera Vital Brasil

veravitalbrasil@gmail.com


