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A caravana 

Ney Marinho1 

1. Os anos 1960 no Brasil e suas relações com a África

O Brasil não foi poupado das alegrias, sonhos, desilusões e sofrimentos dos 
anos 1960. Vou restringir-me, o mais possível, às nossas relações com a África 
Negra, em especial com a atual Comunidade de Países de Língua Portuguesa 
(CPLP), para chegar ao tema deste artigo. Certos dados históricos são impres-
cindíveis para uma adequada avaliação da importância do que ficou conhecido 
como O encontro de Maputo. Utilizo um estilo testemunhal na esperança de 
transmitir algo talvez impossível discursivamente.

Quando ingressei, em 1962, com 18 anos, na Faculdade Nacional de Me-
dicina (atual UFRJ), foi num belo prédio na Praia Vermelha, região da zona sul 
do Rio de Janeiro, próxima ao emblemático Pão de Açúcar, onde então se loca-
lizava um grande número de faculdades da Universidade do Brasil. Mais tarde, 
a maioria das faculdades foi para a Ilha do Fundão – Cidade Universitária, na 
zona norte, próxima à baixada fluminense, região mais pobre – velho sonho 
dos anos 1950, inspirado na Universidade do México, com o intuito de aproxi-
mar a universidade e seus serviços da população mais humilde. Nesta mudança, 
o belíssimo prédio da Faculdade de Medicina foi literalmente destruído pelos 
governantes militares da década seguinte, sem maiores explicações, exceto o 
grande ódio que nutriam em relação aos estudantes que foram os primeiros a 
denunciar a ditadura que se instalou em 1964 e, por 21 anos, infelicitou nosso 
país, assim como fizeram suas similares no restante da América do Sul.

Voltemos aos inícios dos 60. Vivíamos então em pleno regime democrá-
tico – governo João Goulart – herdeiro dos anos dourados do desenvolvimento 
juscelinista, anos JK (Juscelino Kubitschek) – imortalizado em filmes e novelas, 
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devido ao espetacular desenvolvimento econômico e cultural brasileiro – até 
nossa seleção de futebol ganhou sua primeira copa do mundo, com Garrincha, 
Pelé, Vavá e mais oito gênios da bola! – mas... faltava o desenvolvimento social, 
expresso, por exemplo, por uma sempre adiada reforma agrária, pela extinção 
da desigualdade social (prefiro este termo – extinção – do que diminuição; isto 
poderá ser discutido posteriormente) e o fim do racismo (algo que não esta-
va na ordem do dia, pois a sociedade brasileira não se considerava racista!). 
Por outro lado, as elites brasileiras que apoiaram o governo JK, participando 
de uma ampla frente democrática, não desejavam seu desdobramento social. 
Traíram-no como sempre fizeram – com Getúlio, Jango, mais tarde, com Lula e 
Dilma – a fim de manter seus privilégios.

Neste período que mencionamos, nossas relações com a África Negra 
eram sempre mediadas por Portugal, tanto política, econômica, cultural e... 
eclesiasticamente! A Igreja católica, conservadora, dava um grande apoio à di-
tadura salazarista. Dentro das contradições históricas, contudo, a origem po-
lítica da CPLP foi politicamente concebida no breve governo Janio Quadros, 
que sucedeu JK e renunciou em cerca de seis meses, embora eleito com o apoio 
conservador. Seu vice, que o sucedeu, foi João Goulart, do partido trabalhista, 
do outro extremo da mencionada frente ampla, muito comprometido com as 
reformas sociais e com os trabalhadores. Seu governo foi interrompido pelo 
golpe militar de 1964, que instaurou o longo período ditatorial (1964-85) de 
extrema direita. Qual meu testemunho?

Recordo-me que, em minha turma, havia apenas um negro (sendo este 
filho de um diplomata senegalês) e 18 mulheres, para um total de 180 alunos. 
Isto reflete muito a sociedade da época. Éramos o 1% dos jovens que chegavam 
à universidade e, no caso da medicina, o 1% que passava naquele específico 
vestibular. Isto não causava espanto numa sociedade elitista, mas uma parte da 
sociedade – artistas, intelectuais, professores, jovens estudantes agrupados na 
União Nacional dos Estudantes (UNE) – denunciava tal estado de coisas.

Ao mesmo tempo, na África, se iniciavam as lutas armadas anticoloniais, 
após o fracasso das tentativas de um acordo pacífico para a independência das 
colônias. Impossível deixar de mencionar o grande líder Patrice Lumumba que, 
para a minha geração, representava o ideal de paz, liberdade e igualdade que 
eram os mesmos lemas de nossa luta nesta distante América Latina, que come-
çava a ser um palco dramático da Guerra Fria. Com a morte do secretário geral 
da ONU – Dag Hammarskjöld – que investigava, dentre outras coisas, a parti-
cipação de potências de fora da África e do movimento separatista de Katanga, 
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chefiado por Tschombe, na prisão, tortura e morte de Lumumba, então primeiro 
ministro do Congo, ficou evidente a impossibilidade de uma transição pacífica 
que permitisse a descolonização. O avião que levava Dag Hammarskjöld sofreu 
um acidente, nunca esclarecido, e o mais provável foi ter sido derrubado por 
ação de agentes belgas, da mesma forma que hoje se sabe que Patrice Lumumba 
foi sequestrado, torturado e morto também por ação belga. Iniciaram-se, assim, 
os movimentos revolucionários armados nas diversas colônias.

Enquanto isto, na América Latina, um por um dos países – em especial 
do cone sul – sofrem golpes militares numa macabra sinfonia. Brasil, Bolívia, 
Argentina, Uruguai e... finalmente, um dos mais cruéis, o democrático e socia-
lista Chile, de Salvador Allende, onde muitos brasileiros e outros latino-ameri-
canos já estavam exilados. Retornando à descrição testemunhal: acompanháva-
mos a luta dos líderes africanos que não eram, portanto, desconhecidos por nós, 
embora muitas vezes (!) descritos como perigosos terroristas.

Como costuma ocorrer na imprevisível história dos homens, houve um 
feliz e histórico encontro. O filósofo português Agostinho Silva se exilou no Bra-
sil no final dos anos 1950, fugindo da ditadura salazarista. Agostinho Silva guar-
dava, como muitos portugueses progressistas, o sonho de uma Comunidade de 
Países Lusófonos. Coincidiu encontrar outro sonhador: José Aparecido de Oli-
veira, jornalista e político, caracterizado por seu amplo círculo de amizades e ad-
miração e que veio a ser secretário do presidente Janio Quadros. Ambos – Agos-
tinho Silva e José Aparecido – partilhavam o mesmo sonho, a criação de uma 
comunidade lusófona, e foram acolhidos por Janio para contribuir para o que 
ficou conhecido como Política Externa Independente. O governo de Janio, como 
já dissemos, não durou nove meses, dada a sua inesperada renúncia, mas deu 
como fruto que continuasse em pauta o projeto da comunidade lusófona. Entra 
na história outro genial visionário: Darcy Ribeiro, que recebeu a ideia de José 
Aparecido como “uma lança cravada na lua”, bela imagem própria do antropó-
logo socialista que era Darcy, o qual vivera muito tempo com nossos indígenas. 
Entretanto, mais uma vez o sonho foi interrompido pela ditadura obscurantista 
que se instalou em 31 de março de 1964, cassando os direitos políticos de José 
Aparecido e Darcy Ribeiro, levando-os ao exílio. Com isto, nossas relações com 
a África Negra voltaram aos velhos tempos de conivência com o salazarismo.

Como os sonhos são imortais, moram numa região imaterial não sujei-
ta às violências dos poderosos, o projeto de Agostinho Silva, José Aparecido e 
Darcy Ribeiro reapareceu 20 anos depois! José Aparecido ainda pôde realizá-lo 
com a participação dos presidentes dos países recém-libertados (Aristides Pe-
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reira por Cabo Verde, Bernardo Vieira pela Guiné-Bissau, Joaquim Chissano 
por Moçambique, Manoel Pinto da Costa por São Tomé e Príncipe, faltando 
apenas Eduardo Santos, de Angola, que, devido à guerra civil, enviou um re-
presentante), assim como daqueles, como Brasil e Portugal, também livres de 
anos de ditadura e obscurantismo: José Sarney e Mario Soares. Foi então criado 
o Instituto Internacional da Língua Portuguesa – daí resultando a institucio-
nalização da CPLP (Comunidade de Países de Língua Portuguesa), no dia 3 de 
novembro de 1989, em São Luiz do Maranhão (Brasil). Um fato extraordinário, 
numa noite linda com um céu estrelado, segundo a descrição de um jovem ami-
go que presenciou a parte social do encontro, ainda criança, devido a ser filho 
de um dos participantes.

2. Vinte anos depois – a véspera

O estreitamento das relações com a África Negra, em particular com os países 
africanos da CPLP, não foi um processo linear ou súbito e sequer correspon-
deu ao fim das ditaduras – a salazarista portuguesa e a militar brasileira. A 
rigor, é um processo que ainda está em andamento. A sociedade brasileira re-
luta fortemente em reconhecer seu passado escravagista, ao mesmo tempo em 
que este se entrelaça com a absurda desigualdade que marca o Brasil. Assim, 
negros e pobres se confundem, juntamente com indígenas, emigrantes empo-
brecidos e, recentemente, com refugiados de alguns países latino-americanos. 
Penso que este fator – racismo estrutural (Almeida, 2019), como atualmente 
se estuda – desempenha um importante papel na resistência a um intercâm-
bio mais intenso.

No caso do Encontro de Maputo (2011), a resistência se mostrava mais 
forte por se tratar de uma iniciativa inaugural. Estabelecia-se uma atividade 
permanente de intercâmbio científico-cultural da Sociedade Brasileira de Psi-
canálise do Rio de Janeiro (SBPRJ) com a CPLP. Este momento, que se mostrou 
decisivo, só foi possível por uma conjunção de circunstâncias. O presidente da 
SBPRJ, Pedro Gomes, conhecido psiquiatra e psicanalista, estava fortemente 
engajado neste projeto e esteve em Maputo para um Congresso da ASMELP 
(Associação de Saúde Mental de Língua Portuguesa), em 2010, então dirigida 
pelo Prof. Antonio Palha, onde encontrou o Prof. Boia Efraime, que o impres-
sionou pela clareza de exposição e pelo conhecimento psicanalítico. Daí, surgiu 
o convite para Boia Efraime vir ao Rio de Janeiro, realizar palestras dentro das 
comemorações do Dia da Consciência Negra (20 de novembro, data da morte 
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de Zumbi dos Palmares, grande líder do principal quilombo dos africanos es-
cravizados no Brasil, que perdurou por mais de cem anos).

A vinda de Boia Efraime foi um sucesso, apresentando não somente sua 
experiência com a ressocialização das crianças soldados (Efraime Jr. & Errante, 
2010), mas sua descrição da vida sob o domínio português e as dificuldades da 
construção de um país independente com sua própria cultura e história. Entre-
tanto, apesar do êxito científico da visita de Boia que, sem dúvida, reforçou mui-
to o projeto de intercâmbio, boa parte do ambiente psicanalítico ainda não via a 
importância desta proposta. Mesmo na SBPRJ, que sempre se caracterizou por 
uma atitude vanguardista em relação ao modelo extremamente conservador do 
movimento psicanalítico. Isto se explica por vários fatores, que não teremos o 
espaço necessário para esclarecer, mas adianto alguns.

A psicanálise, desde o pós–guerra, se retraiu de suas origens revolucioná-
rias – no sentido de libertárias, em relação à sexualidade, à igualdade de direitos 
das mulheres, à luta pela paz, ao alcance de levar suas descobertas a todas as ca-
madas sociais, dentre outras – e sofreu todas as vicissitudes da Guerra Fria. Por 
outro lado, um amplo movimento de modernização e democratização de nos-
sas associações se desenvolvia. Foi necessário um longo período de isolamento. 
Quando, nos anos 1990, se conseguiu eleições diretas e universais para a direção 
da Associação Internacional de Psicanálise (API ou IPA), foi eleito pela primeira 
vez um presidente fora do hemisfério norte – Horacio Etchegoyen, argentino. Foi 
um marco, passando então a haver um rodízio de regiões: Europa, América do 
Norte, América do Sul, que representam seus polos de concentração da IPA. Ro-
dízio de presidências e de Congressos, além de uma democrática e ampla repre-
sentação dos diversos continentes psicanalíticos. Penso que nada impede que, num 
futuro breve, um Congresso Internacional seja realizado em Beijing ou Xangai e, 
mais adiante, na África. Esta é a nossa perspectiva. Mas... voltemos a 2011.

No processo de arregimentação de colegas para a ida ao Encontro, lança-
mos mão também dos atrativos de uma viagem à África. Para muitos, um conti-
nente desconhecido, que exercia atração, curiosidade e... medo. Contamos com 
a contribuição de um agente de viagem que fez um amplo e atraente pacote 
– começando por um safari na África do Sul, para alguns, com ida à Cidade do 
Cabo, para outros – e, finalmente, a chegada a Maputo. Dos 28 psicanalistas que 
arregimentamos, somente dois conheciam a África e um artista da delegação, 
mesmo assim, Cabo Verde, não a continental. Portanto, a véspera foi marcada 
por medo, curiosidade, espírito de aventura e por isto mesmo nossa equipe foi 
apelidada de... A CARAVANA.
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3. A caravana

Antes de explorarmos este romântico apelido, cabe uma nota esclarecedora 
do momento político que o Brasil vivia e que muito explica o êxito de nosso 
empreendimento. Estávamos no governo Lula, e nosso Ministro das Relações 
Exteriores era Celso Amorim, um experiente e respeitado diplomata. Além 
disso, um grande amigo e velho admirador da luta africana pela indepen-
dência e desenvolvimento. Ministro durante os dois governos de Lula, antes 
fora também do governo progressista de Itamar Franco, criou vários centros 
culturais na África – Casa Brasil-Cabo Verde, Casa Brasil-Angola e a Casa 
Brasil-Moçambique –, que se tornaram permanentes centros de intercâmbio 
entre nossas culturas.

Neste Encontro de Maputo, o Ministério das Relações Exteriores finan-
ciou as passagens de quatro profissionais da cultura – Caíque Botkay (músico e 
produtor cultural), João Roberto Ripper (renomado fotógrafo), Lena Bergstein 
(artista plástica com uma reconhecida obra) e Viviane Frankenthal (psicana-
lista e editora da revista TRIEB) – para trabalhar e registrar nosso Encontro. 
Desta forma, tivemos a possibilidade de realizar, paralela e conjuntamente, com 
o Encontro: um mini festival de cinema, uma exposição de quadros e palestra, 
debates sobre filmes (brasileiros e moçambicanos), a divulgação do número da 
TRIEB que registrou a origem do projeto e que contém textos de todos os países 
da CPLP, além de um dvd com entrevistas e uma manifestação artística de artis-
tas de nossa comunidade na campanha contra a AIDS. Importante registrar que 
todos os gastos de nossa delegação foram pagos pelos próprios participantes.

Por que a CARAVANA? O apelido surgiu em nossas amplas reuniões 
com todos os interessados – alguns levaram adiante o convite; outros, pelos 
mais diversos motivos, desistiram, mas não deixaram de nos apoiar. Certamen-
te, o caráter aventureiro de uma viagem à África estava presente. passados 10 
anos, contudo, tenho outras conjecturas que não excluem a aventura. África, 
quanto mais o longínquo Moçambique, desperta em nós, brasileiros, vastas 
emoções e pensamentos imperfeitos, como Freud, num determinado momento, 
definiu o que ocorre nos sonhos. Não vou me deter como gostaria neste ponto, 
mas lembrar o comentário de um colega – José Dain – que conosco participou 
de um Congresso em Cabo Verde: “ninguém volta da África o mesmo”. Por-
tanto, não estou falando somente de nosso passado escravagista, do medo do 
desconhecido, da mitologia que nos atrai e afasta da aventura africana, mas dos 
temores que a experiência emocional de entrar em contato com o novo e ao 
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mesmo tempo familiar – lembremos de Freud, em O inquietante (1919/2010) – 
pode acarretar: uma profunda transformação pessoal. Não se trata de mais uma 
viagem de turismo, mas de uma possibilidade de ver o mundo de outra forma.

Além da Comissão Cultural e dos 24 psicanalistas brasileiros, outros pro-
fissionais foram engajados no intercâmbio, como Karlos Mesquita, Prof. Titular 
de Ortopedia da UERJ (primeira universidade brasileira a adotar o sistema de 
cotas para afrodescendentes). A maioria dos psicanalistas era da SBPRJ, mas 
estiveram presentes também: o então Presidente da Federação Brasileira de 
Psicanálise (FEBRAPSI), Leonardo Francischelli; o Secretário Geral da IPA, 
Gunther Perdigão (brasileiro, radicado há mais de 30 anos nos EEUU); Ana 
Jaques, psicanalista que trabalhou no Timor-Leste; Katia Paim, psicanalista ra-
dicada em Maputo; Carla Penna, psicanalista e importante pesquisadora sobre 
grupos; sendo da SBPRJ: Anna-Maria Bittencourt, Bernard Miodownik (en-
tão Presidente da SBPRJ), Celmy Quilelli Correa, Cristina Amendoeira, Elia-
ne Pessoa, Eloá Bittencourt, Fernanda Marinho, Jane Kezem, José Hamilton de 
Farias, Lucia Palazzo, Marguerite Labrunie, Marci Doria Passos, Maria Teresa 
Lopes, Maria Teresa Rocha, Miguel Sayad, Ney Marinho, Pedro Gomes, Viviane 
Frankhental, Tania Bastos. Mais duas médicas faziam parte ainda da delegação: 
Maria Fernanda Gomes e Clarice Miodownik, além de um advogado, Bruno 
Carvalho e sua esposa Juliana.

4. O encontro

A recepção que recebemos foi inesquecível, pois, no belo cenário de um antigo 
forte, a exibição de jovens dançando a guerra e o amor, maravilhou o público. 
Se, para alguns, os safáris da África do Sul e as belezas do contato com o conti-
nente africano já se mostraram fascinantes, a descoberta de tradições que nos 
foram ocultadas pela falta de intercâmbio com nossas origens foi impactante.

As falas de boas-vindas não foram meramente formais, mas evocaram 
em alguns de nós a mitológica figura de Patrice Lumumba, o grande líder afri-
cano de nossa juventude. Finalmente, estávamos no continente africano para 
realizar um encontro há anos sonhado...  sem data de realização. Este clima de 
reencontro dominou os dias de trabalho. Lidia Gouveia – anfitriã de inesgotável 
delicadeza e hospitalidade –, Ana Maria Morais, Boia Efraime e novos amigos 
moçambicanos, como Romulo Muthemba, permitiram que pudéssemos traba-
lhar questões comuns às nossas culturas, como a pedofilia, o ataque à mulher, 
a luta contra o preconceito em relação à loucura ou à AIDS, o papel das artes 
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– cinema e teatro em particular –, que despertaram um mútuo interesse e se 
desdobraram em novos projetos.

Todas as atividades tinham em comum o fato de serem mesas multidis-
ciplinares, com a participação de pensadores moçambicanos e dos visitantes, 
sempre com a contribuição do ponto de vista psicanalítico. Assim, tivemos 
mesas sobre:

- Arte/Cultura/Loucura, em que brilhou a inteligência de Paulina Chiziane;
- Paz/Guerra/Crueldade, em que uma colega – Ana Jaques – pôde trazer 

seu depoimento da crueldade da guerra no Timor-Leste;
- AIDS (SIDA);
- PSICANÁLISE E PSICOTERAPIA.
Tivemos cursos: Breve estudo de Psicanálise – Freud, Klein, Bion; Ten-

dência antissocial e violência; Nascimento da vida psíquica.
O grande e variado número de profissionais – psicanalistas, psiquiatras, 

psicólogos clínicos e sociais, terapeutas ocupacionais, escritores, artistas plás-
ticos, advogados, cineastas e fotógrafos – permitiu que realizássemos de fato 
um encontro multiprofissional, cultural-científico, em torno de nossas comuns 
preocupações, vistas de diferentes vértices. O abuso a crianças e mulheres, a ex-
ploração do trabalho (resquício de nosso passado escravagista), o papel da arte 
no esclarecimento e libertação foram temas vastamente explorados.

O mini festival de cinema brasileiro e moçambicano, que ocorreu para-
lelo ao Encontro, permitiu a criação de vínculos que vieram a contribuir num 
projeto, que já se realizava no Brasil: a Mostra Cinematográfica África Hoje (org. 
Mariana Marinho, através de Donarosafilmes) que, em suas três edições, che-
gou a exibir mais de 60 filmes africanos, com grande sucesso de crítica. Houve 
debates sobre filmes de Isabel Noronha (MZ), comentados pelas psicanalistas 
Marci Doria Passos e Tania Rauen Bastos, e do filme brasileiro Dia Útil, de 
Marco Abujamra, que foi apresentado e comentado pelo Diretor de Fotografia 
do filme, João Roberto Ripper, e o advogado Bruno Carvalho, que discutiram 
– sob diferentes vértices (ética, estética e direito) – o resquício, na sociedade 
brasileira, de práticas escravagistas ilegais, sobre as quais o filme foi construído, 
enfrentando muitas dificuldades.

A criatividade dos colegas moçambicanos em desenvolver técnicas de 
combate ao abuso infantil chamou a nossa atenção e nos serviu de estímulo. 
Pensamos num intercâmbio com projetos já existentes no Brasil que usam o rá-
dio – Projeto Escutar e Pensar, criação de Sonia Eva Tucherman – com grande 
penetração, principalmente nas camadas populares.
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Houve também uma tarde para discussão de casos clínicos, com apre-
sentação por colegas moçambicanos e comentários de brasileiros. Chamou a 
nossa atenção a frequente presença no material da ida a Médicos Tradicionais. 
Estes demonstram maior capacidade para ouvir os pacientes que os médicos 
ocidentais, que assumem uma atitude distante e pseudocientífica (Sardan, 
2011). Adiante, comentaremos nossa experiência com os médicos tradicionais, 
no norte de Moçambique.

A participação, frequência e atenção da plateia, aliadas à hospitalidade 
e ao carinho com que fomos recebidos, em particular, pela equipe do MISAU, 
liderada pela Lídia Gouveia, garantiram um clima de muito entusiasmo e von-
tade de voltar.

Mas, é momento de falar do pós-Encontro.

5. Nampula e Ilha de Moçambique

Muitos voltaram para suas cidades, outros articularam retornos (como Eloá 
Bittencourt e Maria Teresa Lopes, que voltaram para dar cursos sobre temas 
psicanalíticos) e nós – Fernanda Marinho e eu – fomos levar nossa pesquisa 
para o norte de Moçambique. Agradecemos muito esta possibilidade que Lídia 
Gouveia nos proporcionou, com sua ampla visão da importância de nossa pro-
posta e sua carinhosa hospitalidade.

Fomos a Nampula, conhecer o hospital psiquiátrico, a Universidade Lú-
rio, entrevistar Médicos Tradicionais da AMETRAMO e, finalmente, descansar 
na paradisíaca Ilha de Moçambique.

Em Nampula, chamou a nossa atenção a forte influência goesa e islâmica 
que conhecíamos por literatura – como nos livros de Mia Couto –, mas tivemos 
oportunidade de vivê-la. A Universidade nos impactou pelo pioneirismo e en-
tusiasmo de seu Reitor. Certamente seus sonhos se realizarão.

Quanto ao hospital psiquiátrico, não observamos diferenças dos tradi-
cionais brasileiros. Neste terreno, penso que temos um amplo campo de in-
tercâmbio, pois, no Brasil, foi uma longa luta transformar o clássico hospital 
psiquiátrico num agente terapêutico, ou, como dizíamos, uma Comunidade 
Terapêutica, além de evitar as internações, através de um extenso programa 
ambulatorial. Temos um promissor campo de trabalho em comum.

A longa entrevista que tivemos com a direção da AMETRAMO (As-
sociação de Médicos Tradicionais de Moçambique) despertou o desejo de 
desenvolver novos diálogos, talvez, no Brasil. A experiência moçambicana de 
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trabalho em conjunto da medicina ocidental e a tradicional é extremamente 
criativa e rica. É uma forma também de afastar, na medida do possível, o 
charlatanismo. Observamos a seriedade com que acolhem ou orientam para 
a medicina ocidental os pacientes que recebem. Observamos também que 
muitos médicos tradicionais optaram por esta atividade após terem sido be-
neficiados pelos tratamentos. Isto nos fez lembrar de situação análoga entre 
psicanalistas, uma vez que a análise pessoal é condição básica para a for-
mação psicanalítica. Outro ponto de contato foi a maneira de lidar com os 
sonhos. O presidente da Associação nos informou que, segundo seu critério 
para aceitar um paciente ou indicar o tratamento ocidental, estava a possi-
bilidade de sonhar com o paciente. Caso isto não ocorresse, julgava não se 
tratar de uma enfermidade espiritual. Em outro momento do Encontro, Pau-
lina Chiziane tem uma frase que merece reflexão: “Ser curandeiro não é uma 
escolha; o curandeiro é um escolhido”.

Finalmente, o merecido descanso: a Ilha de Moçambique! A cor, tempe-
ratura e transparência do mar é um privilégio! Arrogamo-nos certa autoridade 
para fazer essa afirmação, dada a extensa e variada costa brasileira, marcada 
por famosas praias. Além do mais, a Ilha nos traz recordações das viagens da 
descoberta, tanto pela casa de Camões quanto a de Vasco da Gama. O clima 
ameno e o trato cordial do povo da terra mais uma vez nos cativou. Dizem que 
há outros espaços como este em Moçambique. Sendo assim, uma fonte notá-
vel de turismo está aberta à espera de projetos. Acrescentaria, além da lagosta 
e camarão, o limão mais próprio para uma caipirinha que conheço. Portanto, 
merece uma reflexão sobre o tão grande distanciamento que separa povos tão 
próximos, pela história, pelos sofrimentos, pela esperança e uma sempre pre-
sente promessa de um futuro.

7. Dez anos depois...

O convite para escrever este artigo me pegou de surpresa. Afinal, dez anos são 
passados da organização de nossa Caravana. Num segundo momento, a surpre-
sa se transformou em alegria por poder recordar uma iniciativa tão importante 
em nossas vidas. Por outro lado, como devem saber, nosso país não é o mesmo: 
não temos Lula na presidência, nem um Celso Amorim no Ministério das Re-
lações Exteriores, ou um Gilberto Gil – negro, poeta e um de nossos maiores 
cancioneiros – no Ministério da Cultura, que por sinal foi extinto! A cultura é 
vista com maus olhos e, quanto mais, nossa herança africana. O Brasil, seguindo 
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várias outras potências (EEUU, Itália, Reino Unido, dentre outros), tenta seguir 
um programa neoliberal, com fortes traços fascistas, que, felizmente, dado o 
seu anacronismo e uma teimosa resistência, assim como suas notórias contra-
dições, tem seus dias contados. Esta é a nossa esperança.

O afastamento de nossas culturas, como procuramos mostrar no início 
deste artigo, é uma atitude deliberada que visa negar o racismo estrutural de 
nossa sociedade, que se confunde com o estado permanente de uma absurda 
desigualdade, mantida de uma forma direta ou indireta através da força. As-
sim, não separamos a luta contra o racismo da luta contra a desigualdade e o 
belicismo. Por belicismo, entendemos todas as ações repressivas que ocorrem 
nas comunidades pobres/negras de nossas metrópoles, no campo (conflitos 
entre grileiros e desmatadores), e a velha ideologia de que a questão social é 
“um caso de polícia”.

Entretanto, nossa Caravana não foi em vão. Hoje, podemos dizer com 
orgulho que somos a primeira sociedade psicanalítica a abrir bolsas para 
afrodescendentes, indígenas e refugiados para realizarem suas formações 
psicanalíticas gratuitas ou em condições compatíveis com sua condição fi-
nanceira. Não por acaso, nossa atual Presidente, Lucia Palazzo, fez parte da 
Caravana, e, ao anunciar o projeto das bolsas, mencionou a Caravana como 
uma de suas origens.

Resta uma reflexão, afinal: o que os aventureiros buscam e trazem? Es-
peciarias, ouro, prata, até os indígenas brasileiros (lembremo-nos de que Mon-
taigne, ao vê-los, escreveu o maravilhoso ensaio Os canibais, desmistificando o 
primitivismo). Buscam dinheiro... é possível, mas a aventura tem algo próprio, dá 
um sentido à vida que nada mais oferece. Lembremo-nos da paixão, do desejo de 
conhecer, descobrir, encontrar/reencontrar... Não vejo resposta para essa ques-
tão, mas considero que a Caravana cumpriu sua missão aventureira, com êxito.

Esperamos retornar.
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