O psicanalista no cinema - algumas resenhas

Luiz Fernando G. Gallego Soares'

1. Segredos de uma alma (Geheimnisse einer seele, titulo
original), dirigido por G. W. Pabst, lancado em 1926

A figura do psicanalista aparece no cinema pela primeira vez neste filme silen-
cioso langado em 1926. O espectador ainda ndo sabe quem ¢é aquele persona-
gem que — numa primeira impressdo — poderia ser apenas um figurante lendo
o jornal num café (ou bar) de Berlim (ou de outra cidade nao especificada da
Alemanha na época).

Em uma mesa proxima estd o tipo principal sobre quem o filme se deteve
até agora: um cientista que desenvolveu grave fobia a objetos cortantes e teme
usa-los contra a esposa por quem ¢é apaixonado. Ao levantar-se para ir embora,
o cientista fobico deixa um molho de chaves sobre a mesa, o que é percebido
pelo sujeito que esta lendo as noticias. Haveria tempo e chance de chamar o
outro e avisa-lo do esquecimento, mas ele também se levanta de onde esta, pega
as chaves e sai, seguindo o “distraido” a uma certa distancia.

Ao se dar conta de que ndo tinha consigo um meio de entrar em sua casa,
ja no portao de entrada, é que o outro se aproxima e entrega-lhe o chaveiro,
comentando que o “esquecido” talvez preferisse ndo ter que voltar para casa
naquela noite. Surpreso ao escutar tal coisa, pergunta como quem lhe levou as
chaves fizera tal dedugao, escutando como resposta: “Eu sou psicanalista, é o
meu trabalho”. E se afasta.

Desesperado com a intensidade e o agravamento dos sintomas, o cientis-
ta retorna ao bar no dia seguinte e consegue saber que “o doutor atende ali em
frente”. Quando entra no consultdrio, o (agora ja se sabe quem é) psicanalista
lhe diz: “Sabia que o senhor viria, mas nao imaginei que fosse tao cedo”.

1. Psicanalista da Sociedade Brasileira de Psicanalise do Rio de Janeiro (SBPRJ) e membro da Associacéo de
Criticos de Cinema do Rio de Janeiro (ACCRJ).
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A partir dai, o filme vai mostrar algumas sessoes com o paciente no diva
e, principalmente, a analise detalhada de um longo sonho que o filme ja havia
mostrado anteriormente. E descoberta a origem dos sintomas na infancia do
paciente com forte componente de conflito triangular e ciimes. A ideia obses-
siva de que poderia matar a mulher se desfaz, assim como o sintoma fébico que
lhe era conexo, podendo a vida conjugal do ex-neurdtico entrar nos eixos, con-
cluindo o filme com um happy ending. O casal, antes explicitamente frustrado
por nao terem filhos (ficara bem subentendida a impoténcia sexual do marido),
surge com um bebé numa cena final campestre e idilica.

E bastante conhecida a ojeriza que Freud teve a realiza¢do de um “filme
psicanalitico”, levando-o a indispor-se com seus discipulos Hans Sachs e Karl
Abraham por terem aceitado o papel de “consultores cientificos” na elaboragdo
do roteiro (que teria utilizado fragmentos de casos reais atendidos por psica-
nalistas). Se o filme retratou com alguma fidedignidade o que Abraham e Sachs
ofereceram aos roteiristas profissionais para a elaboragao cine-dramaturgica do
enredo, o que vemos — quase cem anos depois — pode servir como retrato de
como os seguidores de Freud trabalhavam: com énfase na interpretagao de so-
nhos e buscando o trauma originario para o estabelecimento da neurose e dos
sintomas a serem removidos.

Chama nossa aten¢éo, hoje em dia, a curiosa atitude do psicanalista que
atua fora de um sefting ainda nao estabelecido, criando a demanda de analise:
ele procurara um neur6tico antes que este viesse procura-lo como analisando.
Mas, doravante, o psicanalista vai se restringir as sessdes em seu gabinete.

2. Quando fala o coracao (Spellbound, titulo original), dirigido
por Alfred Hitchcock, lancado em 1945

Este é outro filme famoso na histéria do cinema por pretender abordar a psica-
nélise, mas o que vemos acontecer é bem mais heterodoxo do que um analista ir
atras de alguém que cometeu um ato falho — como no filme antes mencionado:
hd um profissional sénior de forte sotaque germénico com aspecto amistoso, e
até mesmo bonachio, que é uma espécie de professor, orientador — ou super-
visor — de uma psiquiatra mais jovem (a atriz Ingrid Bergman) que trabalha
num hospital de “doentes mentais”. Ela o procura, levando o paciente que esta
tentando auxiliar (Gregory Peck). Ele narra um sonho na presenga conjunta da
médica e do professor que, juntos, vao “decifrando” os simbolos e imagens do
sonho - que o espectador vé na tela com concepgao visual do pintor surrealista
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Salvador Dali. Qualquer semelhanca na caracterizagdo do professor com a ima-
gem publica de Freud na época ndo era mera coincidéncia.

Neste filme estadunidense, diferentemente do filme alemao, o trabalho
com referéncias psicanaliticas da psiquiatra (lembrando que nos Estados Uni-
dos s6 era permitido a médicos o exercicio da clinica psicanalitica - e, naquela
época, psiquiatria e psicandlise se misturavam bastante) é prioritariamente ins-
titucional para pacientes necessitados de internagao institucional. O caso que
ela leva (concretamente) ao seu antigo mestre tem como eixo o bloqueio mné-
mico de um homem que, sem lembrar o que fez durante alguns dias, teme haver
assassinado um novo diretor que havia sido designado para o hospital em que
a médica trabalha.

Trazendo a consciéncia memorias recalcadas do amnésico, descobrem
que o temido “assassinato” ja havia acontecido na infincia do paciente, tendo
sido, entretanto, na verdade, uma morte acidental - o que ndo impediu que se
originasse intenso sentimento de culpa neste homem. Ter presenciado, mui-
to tempo depois, por mero acaso, o assassinato do tal novo diretor da clinica
(antes que este pudesse ter chegado 14) transformou-se num fenémeno “apres-
-coup” (ou “nachtriglichkeit”, como cunhou Freud), pois o evento atual passou,
na vida psiquica do personagem, pelo deslocamento das vivéncias de culpa em
relacdo a morte do irmdo para o crime que testemunhou no presente. As duas
experiéncias passaram também pelo processo de condensa¢io em uma tnica
vivéncia traumatica, recriando a sensa¢io de culpa intoleravel.

Apesar das diferentes atuagdes dos terapeutas nos filmes de Pabst e neste
de Hitchcock, sdo coincidentes, entretanto, as fantasias homicidas dos dois pa-
cientes neurdticos, assim como ¢é idéntica a tarefa dos psicanalistas: descobrir
motivagdes inconscientes para tais ideias obsessivas de vir a cometer — ou de ja
haver cometido - um assassinato.

Estabeleceu-se — como certo cliché de dramaturgia “psicanalitica” nestes
filmes ja cldssicos — uma analogia entre o desvelamento do que estd recalcado
no Inconsciente por parte do psicanalista com a resolucio de um enredo de
mistério. O que ndo seria de se estranhar, se concordarmos que, muito antes de
ser transformado em icone freudiano, o “Edipo Rei”, de S6focles, ja poderia ser
considerada a primeira histdria policial - e ja com um desfecho “inesperado™
o “detetive” Edipo acaba por descobrir que o assassino de seu antecessor, o rei
Laio, havia sido o préprio Edipo-detetive.

Este modelo de “analista-detetive” repetiu-se em outros filmes — assim
como no imaginario do ptblico menos informado da tarefa psicanalitica ja me-
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nos aprisionada exclusivamente ao desvelamento de traumas e de memorias
reprimidas no Inconsciente. A imagem popular dos psicanalistas que predomi-
nou através dos filmes ficou sendo a de agentes para a descoberta de verdades
indispensaveis para a vida psiquica mais saudavel dos analisandos - ou seja, os
analistas eram como que herdis “do bem”.

Ao longo de décadas, este percurso no sentido da revelagao de algo im-
prescindivel para a recuperagio da saude mental de um personagem portador
de grande sofrimento psiquico foi parte dos enredos de filmes como “O Segre-
do da Porta Fechada” (Secret Beyond the Door), de Fritz Lang, 1947, ou, trinta
anos depois, Equus, de Sidney Lumet, 1977. A versdo que John Huston filmou
em 1962 sobre a trajetoria inicial de Freud na descoberta da psicandlise nao
fugia do clima de “desvelamento de um mistério™ o préprio Freud, em sua au-
toanalise, encontrava em si mesmo o famoso “Complexo de Edipo” - a0 mesmo
tempo em que propiciava que uma paciente histérica vencesse a repressao de
lembrancas indesejadas e afastadas da consciéncia.

Mas cabe ainda destacar outro aspecto no enredo do filme de Hitchcock:
o envolvimento amoroso da psiquiatra Ingrid Bergman com o paciente Gre-
gory Peck, um “final feliz” inevitavel para os padrdes hollywoodianos da época.

Com uma conclusdo bem diferente e nada feliz, esta séria questdo ética
e técnica vai ecoar em outro filme, também de 1962, no qual o psiquiatra (re-
pete-se a mescla psicandlise-psiquiatria), apaixonado pela paciente que havia
“curado”, casa-se com ela.

3. Suave é a noite (Tender is the Night, titulo original), dirigido
por Henry King, lancado em 1962, a partir do romance de F.
Scott Fitzgerald, lancado em 1934

Também aqui, o personagem profissional de satide mental é chamado de “psi-
quiatra’, embora discuta o caso de sua paciente com o diretor cientifico do hos-
pital em que trabalha (na Sui¢a, em 1919) usando termos como “transferéncia’
e “contratransferéncia”. Ou seja, a psiquiatria que ele exerce é fortemente orien-
tada por conceitos psicanaliticos. Mas o0 que mais nos interessa neste retrato de
mais um terapeuta-psicanalista retratado num filme é que ele contrai matrimo-
nio com a paciente, ainda que advertido pelo colega mais velho.

O didlogo entre o promissor Dr. Dick Diver (o ator Jason Robards) com
seu professor deixa claro que Dick obteve avanc¢os importantes no tratamento
da jovem Nicole Warren (Jennifer Jones), uma milionaria herdeira norte-ame-
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ricana, através da “transferéncia” - que parece ter incluido (e mencionam como
se fosse algo inevitavel) o enamoramento dela por seu médico. Comentam que
a dissolugido da transferéncia serd o passo conclusivo para a “cura” dos sintomas,
sobre os quais praticamente nada é informado, exceto quando a paciente diz
que “acreditava em coisas de dentro da sua cabega”.

Surge também a questao do que eles chamam de “contratransferéncia”
do Dr. Diver, seus sentimentos igualmente amorosos por Nicole. O “super-
visor” questiona o relacionamento da dupla além dos limites profissionais,
alegando que a “transferéncia” ira se dissolver quando a paciente estiver to-
talmente “curada’, trazendo enorme decep¢io para o relacionamento com o
ser humano comum Dick Diver. Ele deixard de ter a aura de médico salvador
que “curou” Nicole ap6s internagdes — sem resultados — em outras clinicas e
com outros médicos.

O que nos chama atengdo é que nunca sera mencionada a postura ética
do profissional, ficando tudo restrito a aspectos “técnicos” e ao risco de futuros
problemas — mas apenas para a imagem do terapeuta, ja que isto vai acontecer
quando a paciente ja estiver “curada” e em decorréncia de sua “cura’”.

Claro que ndo se trata de cobrar do enredo que esteja totalmente de acor-
do com o que preconiza a ética psicanalitica: afinal, nos filmes - assim como
na fic¢do em geral — o artista criador quer construir um arco dramético que lhe
interessou desenvolver. Nao estamos avaliando um caso clinico real que passou
por uma situacdo técnica questiondvel, sendo que a nosso ver atual, a questdo
principal ¢ ética.

Digo “atual” porque sabemos que essa historia transcorre, grosso modo,
durante a mesma década (1910) em que situagdes similares surgiram na pratica
dos primeiros psicanalistas seguidores de Freud. Ferenczi, por exemplo, apai-
xonou-se por uma paciente. E que era filha de sua amante, casada com outro
homem. O tratamento da jovem foi entdo interrompido, e a moga enviada a
Freud para analisar-se com ele — que, por sua vez, escreveu para a amante de
Ferenczi uma forte reprovacgao a conduta do colega: “Ele se voltou da mae para
a filha, esperando que eu venha a considerar esta troca como auspiciosa.” (Freud
& Ferenczi, 1908-1911/1994, p. 375). E Ferenczi ficou ambivalente face as criti-
cas de Freud, pensando em romper com a amante para casar com a filha - que
agora ndo era mais sua paciente.

Em meio a este quadrilatero de afetos ambiguos (Martins, 2010) entre
um homem e duas mulheres (uma delas tendo sido sua paciente) e entre dois
psicanalistas, mestre e aluno (que por sua vez também foi paciente do mes-
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tre), Freud publica seus artigos sobre técnica psicanalitica, tendo escrito sobre
o “amor de transferéncia’:

E tdo desastroso para a analise que o anseio da paciente por amor seja satisfeito,
quanto que seja suprimido. O caminho que o analista deve seguir ndo ¢ nenhum
destes [...]. Ele tem de tomar cuidado para nio se afastar do amor transferencial,
repeli-lo ou torna-lo desagradavel para a paciente; mas deve, de modo igualmente

resoluto, recusar-lhe qualquer retribui¢ao. (Freud, 1915/1996a, p. 183)

E, anos mais tarde, seria Ferenczi mesmo quem escreveria: “o analista, de quem
depende o destino de tantos seres, deve conhecer e controlar as fraquezas mais
escondidas de sua propria personalidade, o que é impossivel sem uma analise
inteiramente terminada” (Ferenczi, 1927/1992, p. 24).

Retomando o enredo de “Suave é a Noite”, fica claro que o conhecimento
tedrico do Dr. Diver sobre transferéncia e contratransferéncia nao foi suficiente
para suprir a auséncia de uma “andlise inteiramente terminada” - ainda que
Freud vé escrever em 1937 que a andlise de um psicanalista permanece mesmo
“interminavel”.

Também néo pode ser deixado de lado que o filme “Suave é a Noite” le-
vou as telas o enredo de um romance com fortes tragos autobiograficos: E Scott
Fitzgerald escreveu o livro ao longo do declinio da relagdo conjugal com sua
idealizada paixdo de juventude, Zelda Sayre (nome de solteira). Ela viria a ser
diagnosticada como esquizofrénica durante a dificil e longa elaboragédo do livro
que comegou em 1925, logo depois da obra-prima do autor, “O Grande Gatsby”.
Depois de abandonar uma trama que envolveria um matricidio por parte de
um homem jovem, Fitzgerald escolheu como foco central da histéria o casal
Dick e Nicole Diver, americanos ricos (com o dinheiro de familia dela) vivendo
as delicias da “era do jazz” na Riviera Francesa entre 1919 e 1925, tal como os
Fitzgeralds viveram suas excentricidades em periodo semelhante.

Antes de prosseguir até 1930 - quando o casamento dos Divers se desfaz
- o romance vai ao passado (um flashback) para mostrar os antecedentes de
como se conheceram: Nicole, também diagnosticada como “esquizofrénica’, te-
ria sido acompanhada por Dick entre 1917 e 1919, ano em que surgem as antes
mencionadas conversas entre ele e outro psiquiatra mais velho.

O que Fitzgerald quis demonstrar foi a “gangorra” de uma relag¢ao con-
jugal: a decadéncia pessoal e profissional de Dick, inversamente proporcional
a recuperagdo psicologica de Nicole. Esta é a curva dramdtica nuclear da obra.
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Mesmo que Nicole sofra uma recaida em 1925, quando tentam abandonar a fu-
tilidade dos tempos na Riviera, ela continuara evoluindo - enquanto Dick nao
consegue voltar a clinicar como antes, bebendo cada vez mais. Por fim, ela se
enamora de outro homem que a corteja ha tempos e decide pelo divdrcio, como
que elaborando - e abandonando - a transferéncia idealizada.

Certamente este enredo ficcional corresponde a fantasias do escritor so-
bre sua relagao com a mulher, de fato esquizofrénica (ou seria “bipolar” segun-
do os relatos que temos de suas crises de insana euforia?) e que jamais chegaria
a uma cura definitiva. De qualquer modo, a decadéncia pessoal de Fitzgerald
(como a de Dick, pelo dlcool) é bastante conhecida, propiciando sua morte pre-
coce em 1940 — quando deixou inacabado um romance que, pelo planejamento
e notas encontradas, talvez viesse a ser menos hesitante em sua elaboraciao do
que “Suave ¢ a Noite”, que levou nove anos até ser publicado e apds oito versoes
terem sido abandonadas. Ao contrério da brevidade e concisdo de “Gatsby”, o
longo romance que acabou sendo “Suave ¢ a Noite” nao atinge a mesma preci-
sao psicologica dos personagens do livro anterior de Fitzgerald.

Também ndo pode ser deixada de lado a “causa” da doenga mental de
Nicole, uma situagio de incesto cometido pelo miliondrio pai. A parte qualquer
objecdo psiquiatrica a esta ficcional etiologia como unico fator determinan-
te para um caso de esquizofrenia, o que chama a atengdo é a intuigdo “psica-
nalitica’, ai sim, acertada, do romancista sobre outro aspecto previsivel para
o fracasso do casamento entre o psiquiatra/psicanalista e sua ex-paciente: na
relagdo transferencial que teria propiciado a cura, também se encontrava um
componente “incestuoso” — e que deixaria de ser apenas uma fantasia por parte
da paciente para se concretizar na vida sexual conjugal.

Cabe ainda assinalar que o titulo do romance vem sendo compreendido com
uma conotagao totalmente divorciada do significado pretendido por Fitzgerald. Ele
usou como epigrafe alguns poucos versos da “Ode to a Nightingale”, de John Keats
(1795-1821), na qual lemos que a noite é linda e suave, porém, nio hd luz (“tender is
the night, But here there is no light”). Neste poema, Keats modificou o tom otimista
de outras obras, voltando-se ao tema da finitude - como podemos constatar tam-
bém em outros trechos na tradugdo de Augusto de Campos (s.d., s.p.):

[...] Fugir e dissolver-me, enfim, para esquecer
A febre, o desengano e a pena de viver

Aqui, onde os mortais lamentam os mortais;
Onde o tremor move os cabelos ja sem cor
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E o jovem palido e espectral se vé finar,

Onde pensar ¢ ja uma antevisao sombria

Da olhipesada dor,

Onde o Belo ndo pode erguer a luz do olhar

E o Amor estremecer por ele mais que um dia.
Adeus! Adeus! Eu sigo em breve a tua via,

Nao em carro de Baco e guarda de leopardos,
Antes, nas asas invisiveis da Poesia,

Vencendo a hesitagdo da mente e os seus retardos;
Ja estou contigo! Suave é a noite linda,

Logo a Rainha-Lua sobe ao trono e luz

Com a legido de suas Fadas estelares,

Mas aqui ndo hd luz, |...]

As escuras escuto; em mais de um dia adverso
Me enamorei, de meio-amor, da Morte calma,
Pedi-lhe docemente em meditado verso

Que dissolvesse no ar meu corpo e minha alma.
Agora, mais que nunca, é valido morrer,

Cessar, a meia-noite, sem nenhum ruido [...]

A “suavidade” da noite a qual o titulo do romance se refere é a de uma “noite”
eterna, um nirvana equacionado com a morte, uma dissolugdo do self na qual
o personagem do psiquiatra/psicanalista vai mergulhando ao longo do fracasso
de sua vida profissional, amorosa e conjugal apds um breve periodo de suces-
sos. A tragédia de Fitzgerald recriada em ficgéo.

4. Freud, além da alma (Freud, the secret passion, titulo original),
dirigido por John Huston, lancado em 1962, a partir de roteiro
de Jean-Paul Sartre

O diretor americano John Huston (1906-1987) acalentava a ideia de levar as
telas uma biografia parcial de Freud desde 1939: o foco seria a época inicial da
descoberta da psicanalise. Em 1957, Huston procurou Jean-Paul Sartre (1905-
1980) para que o fildsofo escrevesse um roteiro sobre o “jovem” Freud.

O que teriam em comum o cineasta, o filésofo e o psicanalista? Huston
era fanfarrao, mulherengo, beberrao e aventureiro. E esta autoimagem de aven-
tureiro em Huston ja foi aproximada, em um trabalho de Peter Wollen (1999),
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de uma fantasia de Sartre, que dava livros de aventuras para Simone de Beau-
voir ler, dizendo que assim ela o conheceria melhor. Wollen também aproxima
estes dois “aventureiros” do “conquistador” — que era como Freud se via.

Em torno de um ano depois, Sartre entregou a Huston uma sinopse bem
detalhada que foi imediatamente aprovada. Em 1959, o roteiro de Sartre estava
pronto, mas com 500 paginas, o que renderia cinco horas de filme - algo invi-
avel para o cinema comercial de Hollywood. Em 1960, encontraram-se na casa
de Huston, na Irlanda, para resumir o texto — mas nao se entenderam mais e
Sartre pediu para que seu nome néo constasse dos créditos do filme depois que
leu o que foi bastante reformulado por roteiristas profissionais habituados a
escrever para filmes americanos.

Sartre estudou todos os primeiros trabalhos de Freud (e nao sé os pri-
meiros) assim como leu a biografia escrita por Ernest Jones. Quando tentou
resumir o roteiro original, acabou acrescentando mais cenas relativas a concei-
tos e aspectos biograficos que achou importantes. Embora, como lembra Eli-
sabeth Roudinesco (1990), ele tivesse uma filosofia da liberdade humana que
era contrdria a sua leitura de Freud. Achava que Freud restringia o sujeito a um
determinismo psiquico, enquanto ele afirmava a plena liberdade do sujeito: nao
podia concordar que o ser humano nao fosse “senhor de sua propria casa” O
inconsciente freudiano lhe parecia muito mecanicista e bioldgico e ele ja havia
pretendido substituir este conceito pelo de “mad fé”: situagdo na qual sdo combi-
nados, em um s¢ ato, uma ideia e a negagdo desta ideia, fugindo-se a responsa-
bilidade das préprias agdes e atitudes. O sujeito refugia-se numa mascara para
nao assumir sua liberdade, procurando imaginar-se como ¢ visto pelos outros
- e é apenas nesta circunstancia que “o inferno sdo os outros”.

Os outros em relagdo aos quais o self deixa-se aprisionar, o que, para
Sartre, acaba sendo uma espécie de danacio para a verdade e a liberdade indi-
viduais. E o que ele demonstra na sua pega de 1943, “Huis clos” (“Entre quatro
paredes’, titulo brasileiro) que se passa no inferno, mas um inferno que é uma
sala fechada na qual trés pessoas que ja morreram encontram-se sem saida
para exercer sua liberdade de ser. Passardo a eternidade aprisionados a imagem
que cada um dos outros dois tém de si, pois ndo podem mais exercer qualquer
mudanga existencial. Se, durante a vida, construirmos nossa autoimagem de-
pendente do olhar alheio, estaremos existencialmente “mortos” no inferno de
negacio das possibilidades de ser, vir-a-ser e devir.

Mas pode-se constatar que, na elaboragdo do seu roteiro, Sartre foi extre-
mamente respeitoso para com Freud e suas ideias, transmitindo varios conceitos
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freudianos (e mesmo de outras categorias da psicandlise depois de Freud, assim
como de compreensdes da psiquiatria dindmica influenciada pela psicanilise)
muito bem ilustrados nas situa¢des ficcionais que desenvolveu. Vale destacarmos
algumas passagens, mesmo que a maioria ndo tenha sido aproveitada no filme
- que foi rodado, no final das contas, a partir de um roteiro muito reduzido em
relagdo ao que Sartre (1984) escrevera, ainda que fiel as suas linhas gerais.

Freud e Breuer discutem sobre uma paciente que esta sendo tratada por
Breuer. Freud percebe que tanto a paciente parece enamorada de seu médico
como este estaria se deixando envolver pelo clima de enamoramento. Breuer
fala da “meiguice” da paciente, mas Freud ja percebeu que ela se encontra con-
turbada por sentimentos ambivalentes em que o 6dio ndo esta ausente e radica-
liza: “Nada ¢ meigo nela”. Breuer retruca: “Eu conhego sua ternura”. Freud escla-
rece: “E a sua propria ternura que vocé conhece. E a sua ternura que encontra
nela”. (Contratransferéncia. Proje¢ao).

Fliess proibira Freud de fumar. Freud sente falta de seus charutos e Fliess diz
que nao o esta proibindo mais. Freud fica confuso e diz: “Eu sentia prazer em me
privar para lhe obedecer..” (Prazer do superego, ao qual nos submetemos por temor,
ou talvez, mais exatamente, ao Ideal do Ego, ao qual nos submetemos por amor).

A mae da paciente com anos de paralisia histérica diz que “cuida” dela.
Freud denuncia: “A senhora cuida dela, mas nao deseja vé-la curada: alimenta
a doenga dela. Porque isso lhe permite domina-la”. (Aqui, Sartre sugere a “dis-
tribui¢ao de papéis” nas tramas familiares; o lucro com a doenga... do outro).

Hé4 um momento em que Freud tenta aproximar-se de seu pai sem tantas
reservas, mas o velho homem se mostra choroso e sentimental, quando Freud
esperava forca e apoio. Uma decepgdo com o objeto designado para funcionar
com o que hoje se compreende como selfobjeto idealizado.

Em uma rubrica, Sartre diz que Freud estd, naquele momento, “disposto a
tudo para provar a verdade de sua teoria”’ — que ainda é a “teoria da sedu¢ao” - que
vai ser reformulada mais adiante através da teoria da fantasia. (Claro alerta contra
o furor curandis e contra um excessivo privilégio da teoria sobre a clinica).

A paciente histérica diz: “Quando estou paralitica nao ha o menor proble-
ma: parece que meu corpo assume a responsabilidade por meus erros. Quando
posso usar meus membros, eu me corroo por dentro”. (Deslocamento dos afetos
intoleraveis para a Consciéncia, mas convertidos em sintomas fisicos).

Sartre também amplia o conceito de repressdo para o campo social: “Tal
como o individuo reprime verdades insuportaveis, a sociedade resiste: quer su-
primir o inoportuno que lhe descobre segredos”
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Com conceitos mais popularizados, como o amor edipico, Sartre permi-
te-se escrever passagens de muito bom-humor. Quando Freud faz uma “visita
de médico” a seu pai e, depois que ele sai, apressado, a mae comenta: “Parece
que ele nao ama o pai’, ao que a mulher de Freud retruca: “Além da senhora, me
pergunto se ele ama mais alguém”.

Outro exemplo bem-humorado é o que ilustra ideias de Freud sobre reli-
gido e pensamento magico. Freud cedera, tolerantemente, a um pedido supers-
ticioso da mulher de Breuer e este critica: “Vocé, um ateu, cedendo a supersti-
¢des?”. Ao que Freud brinca: “Quando se é ateu, é indispensavel ser supersticio-
$0, pois sendo, o que nos resta?”.

A transferéncia é exemplificada e discutida em varias passagens. Numa
delas, a mulher de Freud comenta irritada: “Transferéncia: bonita palavra. Ex-
plica tudo. Meu amor por vocé teria sido uma transferéncia?”. Freud responde:
“E por que nao?”.

Encontramos ainda uma visao intersubjetivista mais sartreana do que
freudiana: “Nao poderei conhecer meus pacientes enquanto nao me conhecer,
nem me compreender enquanto nio compreendé-los. Devo descobrir neles o
que eu sou, e em mim, o que eles sio”

Com tanta sintonia com o pensamento de Freud, onde ficou o conceito
de “md fé” sartreano? Sartre o aplicou aos “pais substitutos” que o jovem Freud
buscava: Meynert, Fliess, Breuer. Mas o que Sartre quis, coerentemente com as
teorias do proéprio Freud, foi mostra-lo enredado no complexo de Edipo. En-
tretanto, outro personagem mitolégico também deve ter inspirado a imagem
que Sartre construiu para si mesmo de Freud. Lembremos a primeira peca de
Sartre, baseada no mito de Orestes, “As Moscas” (Gallego, 2004).

Roudinesco (1990) diz:

Sartre estd consciente da extravagancia de sua posi¢do. Ele, que sempre negou a exis-
téncia do inconsciente estd frente ao inventor do conceito. A situagdo ¢ sartreana
por exceléncia, j& que ilustra a perfei¢io que descobrimos no outro e contra o outro
aquilo que é o0 nosso eu. O Freud de Sartre é o seu oposto: um pai de familia que
vive de modo burgués e que ndo tera conhecido outra mulher além da esposa. [...]
sem sua castidade ndo teria teorizado a transferéncia nem compreenderia o enorme
poder da hipétese da sedugio. Este foi o seu destino como sabio, o que Sartre admite.
Mesmo assim, precisa atribuir-lhe um caminho sartreano - como deixou claro ao
escrever: “Freud é um homem que se propoe compreender os outros porque esse lhe

parece o unico meio de conhecer a si proprio; e da-se conta de que deve conduzir
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a0 mesmo tempo suas pesquisas sobre os outros e sobre si mesmo”. Conhecemo-nos
através dos outros, conhecemos os outros através de nds. [...] Nao importa que o
Freud real ndo fosse “filosoficamente” sartreano; isto ndo impediu Sartre de cons-

truir um Freud perfeitamente freudiano. (s.p.)

Penso que Jean-Paul Sartre, ao compor um retrato ficcional de Sigmund Freud
nos primoérdios da psicanalise, foi fiel ao ideal de seu préprio pensamento ex-
presso por meio de seus herois existencialistas; e modelou seu “Freud” - cons-
ciente ou inconscientemente — a partir do “Orestes” de sua primeira pega, “As
moscas’. Curiosamente, ao se manter fiel aos seus ideais, acabou por construir
um Freud-personagem cuja esséncia e existéncia parecem mais coerentes com
a imagem que se tem hoje em dia do criador da psicanalise do que aquela das
hagiografias da época em que o roteiro de Sartre foi concebido. E, a0 mesclar
ideias proprias com respeitosas recriagdes da trajetdria intelectual de Freud, an-
tecipou a concepgao intersubjetivista do processo analitico que naquela época
estaria — talvez — apenas embriondria no pensamento de Heinz Kohut e seria
desenvolvida de fato por outros de seus seguidores.

Em sintese, no filme - e, mais ainda no roteiro completo que nio foi
filmado integralmente, mas publicado em 1984 por Pontalis numa cole¢do de
livros sobre a histdria da psicanalise, ainda que seja uma ficgdo -, Freud é um
descobridor/aventureiro no mundo das ideias e da psicologia humana. Age
com ética, ¢ fiel aos seus principios e enfrenta dificuldades enormes. Talvez,
na concepgio de Sartre, quase como o herdi Orestes que desafiou as Erinias ao
cumprir os designios de Apolo. As “erinias” seriam tanto a neuropsiquiatria da
época como a hipocrisia da sociedade que rejeitaram Freud; Apolo seria a ver-
dade de suas descobertas — as quais Freud, como personagem sartreano ideal,
nao podia se furtar.

4.1 Freud em alguns outros filmes

O criador da psicanalise foi retratado em outros filmes de ficcdo baseados em
eventos reais, sendo um deles feito para a TV francesa em dois episddios, totali-
zando cento e noventa minutos de duragao: “Princesse Marie”, dirigido por Be-
noit Jacquot (2004), teria sido um projeto da atriz Catherine Deneuve, retratan-
do com bastante fidelidade aspectos da vida de Marie Bonaparte (1882-1962),
princesa da Grécia, paciente de Freud, psicanalista que foi uma das fundadoras
da Sociedade Psicanalitica de Paris. O filme, além de abordar as dificuldades se-
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xuais de Marie, trata especialmente do resgate de Freud e sua familia das garras
do nazismo, pago em grande parte com dinheiro da princesa. Heinz Bennett
(1921-2011), ator alemdo que também esteve em filmes de Ingmar Bergman
(“O ovo da serpente”) e de Francois Truffaut (“O ultimo metrd”) faz o papel de
Freud, enquanto sua filha, a atriz Anne Bennet, faz a filha de Freud, Anna.

Em “Um método perigoso” (A dangerous method), de David Cronenberg
(2011), Freud ficou a cargo do ator Viggo Mortensen, enquanto Michael Fass-
bender interpretou Jung e Keyra Knightley ficou com o papel de Sabina Spiel-
rein, paciente de Jung com a qual ele teve envolvimento sexual, na verdade o
tema central do filme.

O roteiro é bastante satisfatorio em rela¢ao a histdria da psicandlise e as
teorias seminais de Freud. O encantamento inicialmente mutuo entre Freud
e Jung e a ruptura posterior, apds poucos anos, se deu, em maior parte, por
divergéncias teoricas; mas outro possivel motivo para o afastamento sé ficou
mais conhecido em 1980, quando Aldo Carotenutto, um analista junguiano,
publicou a correspondéncia entre Sabine, Jung e Freud no livro Didrio de uma
secreta simetria — Sabine Spielrein entre Jung e Freud. Muito do que se escuta no
filme ¢é transcrigao direta de trechos das cartas entre os trés.

O filme retrata a violéncia psicolégica do abuso de uma analisanda por
parte de seu analista despreparado para lidar com as manifestagdes de inves-
timento amoroso transferencial. E bastante interessante observar a dificuldade
de Jung para com a énfase de Freud na libido, sendo que Jung ndo pdde - e mais
de uma vez - deixar de ser “libidinoso” com pacientes. Mas se Jung fica mal na
foto, os letreiros finais o colocam como “0” (ou “um”) grande psicélogo do sé-
culo XX - sobre o que ha muitas discordincias, alids expostas no filme por sua
evidente tendéncia ao misticismo e ao ocultismo, em contraposicio a tentativa
mais rigorosa (cientificizante) de Freud e dos que desenvolveram suas ideias
em formulagdes de fato “psicanaliticas” — terreno do qual Jung e sua “psicologia
analitica” se afastou.

5. O psicanalista colocado em questao (varios filmes)

5.1 O cinema tanto pode refletir o imaginario popular como contribuir para
a sua formatacdo. Se observarmos alguns filmes da virada do século XX para
nossos dias veremos que o psicanalista “heroico” de “Segredos de uma alma” até
“Equus” foi posto em questdo. Apesar de artisticamente mediocres, producdes
como “Desejos” (Final analysis, 1992), “Gemidos de prazer” (Whispers in the
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dark, 1992) - no qual o ator Alan Alda faz o papel de um supervisor que come-
te crimes — e “No limite do siléncio” (The unsaid, 2001) mostram o psicanalis-
ta como, no minimo, incompetente. Em “Desejos’, por exemplo, uma paciente
(Uma Thurman) e a irma (Kim Bassinger) - com a qual o analista se envolve
- combinam que a falsa analisanda vai contar, numa sessao, um sonho copiado
de “A Interpretacdo dos Sonhos”. O psicanalista (Richard Gere) ndo reconhece
que o material onirico faz parte da obra freudiana e desenvolve uma compre-
ensdo equivocada. Por tras disso, um enredo complicado de crime cheio de
reviravoltas inverossimeis.

E tudo fica bem mais demeritdrio em “Gemidos de prazer”: o supervisor
de uma jovem analista — que atende alguns casos de graves perversdes sexuais,
alguns deles também apresentando fortes impulsos homicidas - no intuito de
protegé-la (?!) sai matando os pacientes dos quais a jovem analista ndo conse-
gue dar conta.

Tao ou mais maledicente é “No limite do siléncio’, em que h4 insinua-
¢do de que o psicanalista (interpretado pelo ator Andy Garcia) teve parcela de
responsabilidade no suicidio de seu filho: ele havia encaminhado o adolescente
que estava com um quadro de depressdo para um colega - em vez de enca-
minha-lo para acompanhamento psiquiatrico e uso de medicamentos antide-
pressivos. O jovem acabou por matar-se. Sua situagdo havia se agravado ainda
mais depois que sofreu abuso sexual cometido pelo psicanalista que havia sido
indicado por seu pai...

Apesar de se apresentarem como “dramas”, nenhum destes produtos me-
rece ser levado a sério, mas tinham atores que atraiam o pubico, independente-
mente da recep¢do desfavoravel por parte da critica especializada.

Embora em outro patamar de qualidade cinematografica, “O quarto do
filho” (La stanza del figlio), de Nanni Moretti, também de 2001, questiona a ca-
pacidade do psicanalista lidar com as emogdes alheias quando sua prépria vida
emocional sofre um abalo tdo intenso como o da perda de um filho.

5.2 Em tom de comédia, “O amor tem seu prego” (Lovesick, 1983), de Marshall
Brickman, corroteirista de alguns importantes filmes de Woody Allen (“Noivo
neurdtico, noiva nervosa” e “Manhattan”, por exemplo), encena o aparecimen-
to fantastico do proprio Sigmund Freud (interpretado por Alec Guiness) para
um psicanalista contemporaneo (Dudley Moore). A apari¢ao refuta algumas de
suas teorias, além de questionar o trabalho analitico do colega nos anos 1980. O
analista com quem o personagem de Dudley Moore faz analise dorme durante
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as sessoes do colega mais jovem. O papel é defendido pelo diretor e ator John
Huston - que, vinte e um anos antes, conseguiu realizar seu ambicionado pro-
jeto sobre Freud ja comentado anteriormente.

Com raras excegoes, a critica cinematografica recebeu o filme muito mal,
demonstrando enorme decepgio, especialmente pelo fato deste diretor bissexto
ter colaborado em enredos de filmes tao marcantes dirigidos por Woody Allen.
As piadas com analistas em filmes de Allen ndo costumam ter o tom agressivo
de uma frase atribuida a apari¢do de Freud neste filme, quando ele diz que sua
criagdo da psicandlise foi “uma experiéncia que nunca deveria ter se transfor-
mado numa industria”. De qualquer modo, Elisabeth Roudinesco ja apontou
muitas vezes (e ndo raramente com palavras muito duras) que o uso indiscri-
minado do “tempo logico” em sessdes extremamente curtas foi algo que propi-
ciou forte descrédito para a imagem publica dos psicanalistas. Apenas uma das
tantas vezes em que ela discutiu o assunto pode ser encontrada em entrevista a
Revista Prosa Verso e Arte (s.d.).

5.3 Claramente inspirado na tragica histéria da psicanalista Hermine Hug-
-Hellmuth (1871-1924), “Genealogias de um crime” (Généalogies dun crime,
1997), dirigido pelo cineasta chileno de longa carreira na Franga, Raul [as vezes
assinando como Raoul] Ruiz, usa de nonsense e humor negro para debochar até
mesmo de uma tal “Franco-Belgian Psychoanalytic Society”. A histdria se passa
em dias atuais, envolvendo o assassinato de uma analista pelo sobrinho de vinte
anos, sobrinho que ela mesma teria analisado por haver diagnosticado nele um
potencial homicida desde a infancia. Ela tinha razao? Ou ele acabou por dar
razao a ela, incorporando a imagem que ela construiu sobre ele quando ainda
era uma crianca? Ele culpa a tal sociedade a qual a tia pertencia.

Hug-Hellmuth é considerada a primeira analista de criangas, foi louva-
da pelo proprio Freud e, de algum modo, teria influenciado tanto Anna Freud
como Melanie Klein ao usar brinquedos e desenhos nas sessdes de pequenos
pacientes. Em 1913, ela publicou “Aus dem seelenleben des kindes”, traduzido
em inglés como “On the spiritual and mental life of the child”, baseado em suas
observagdes sobre o sobrinho “Rolf”, filho “ilegitimo” de uma meia-irma. Com
a morte desta, em 1915, o garoto de nove anos teve outros cuidadores, pois sua
mae nao queria que ele fosse criado por Hermine - embora tenha vivido com
a tia por algum tempo.

Rolf cresceu sem gostar dela, dizia que ela s6 o via como um animalzinho
de laboratdrio para experiéncias. Aos 16 anos, foi internado em uma instituicdo
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para jovens delinquentes — de onde saiu em 1924, passando a pedir dinheiro
a tia, e cada vez mais. Acabou por enforca-la neste mesmo ano durante uma
tentativa de roubo, sendo condenado a 12 anos de prisdo. Em 1930, recebeu
liberdade condicional e passou a exigir dinheiro da Sociedade Psicanalitica de
Viena, alegando que sua vida havia sido arruinada pelos experimentos psica-
naliticos de sua tia.

O roteiro do filme problematiza os fatos, dando a atriz Catherine Deneu-
ve dois papéis: o da psicanalista assassinada e o de uma advogada que defende
o rapaz que matou a tia. Com isso, a parafrase da historia real, francamente
decalcada numa das linhas do roteiro, fica envolvida por uma espécie de jogo de
espelhos entre duas situagdes nem sempre analogas e cada vez mais confusas,
desperdicando uma abordagem mais responsavel sobre a tragédia realmente
acontecida em recriacéo ficcional.

5.4 Em “Confidéncias muito intimas” (Confidences trop intimes), de Patrice Le-
conte (2004), o psicanalista acaba, de certa forma, sendo até mesmo dispensado:
uma mulher (Sandrine Bonnaire), que havia marcado uma primeira consulta
por telefone, equivoca-se e entra no escritério de um profissional de contabi-
lidade (Fabrice Luchini). Senta-se e comega a falar de sua vida sem parar para
respirar. O contador fica atonito e, quando ela resolve sair, diz que voltard no
mesmo dia da semana seguinte e mesma hora. Ele se da conta de que no final
do corredor daquele mesmo andar trabalha um psicanalista. Fica claro que a
mulher havia agendado o encontro inicial com este profissional, mas nao havia
comparecido — pois errara de porta e passou a confidenciar coisas de sua vida
intima para o tributarista.

O psicanalista, de fato, é uma figura um tanto “blasé” e ndo esta con-
seguindo ajudar um homem claustrofébico que prefere subir seis lances de
escadas até o andar do terapeuta em vez de usar o elevador, porque entra em
panico. Jd a mulher que se equivocara de porta esta elaborando alguns aspec-
tos de sua vida nas conversas com o contador - e ainda tenta ajudar o homem
fobico a subir no elevador com ela — enquanto o psicanalista teria dito ao seu
paciente que ele ainda ndo estava preparado para tanto (segundo o fébico
conta para a mulher).

Ha outras ironias em relagao a este psicanalista, que ndo chega a ser tosco
como os de outros filmes mencionados acima; pelo contrario, aparece como um
sujeito cordato, receptivo, refinado, inteligente e que diz coisas interessantes: até
mesmo ajuda o contador a lidar com a situagdo bizarra em que se colocou ao
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manter as “sessdes” com a mulher que se equivocara de porta — cobrando 120
euros por cada conversa com o outro, como se fosse uma supervisao.

Num breve didlogo entre a mulher e o paciente do verdadeiro psicanalis-
ta, ela pergunta como o rapaz vé o seu tratamento. O fobico diz que “é como ir
ao dentista: doi mais depois”. Serd esta a visdo que as pessoas temem encontrar
se entrarem em analise? Mais dor e sofrimento durante o processo analitico?

Num clima simpatico de comédia romantica, o contador e a mulher
evoluem no sentido de se libertarem de esquemas rigidos estabelecidos até
entdo em suas vidas. O filme ¢é refinado, gragas aos dialogos espertos e a du-
pla de 6timos intérpretes — enquanto o psicanalista verdadeiro fica como su-
pérfluo, dispensavel. E como se a “transferéncia” pudesse ser resolutiva em si
mesma, ainda que nao seja trabalhada/compreendida num setting adequado
por um analista treinado que saiba como lidar com as transferéncias de acor-
do com as teorias e técnicas psicanaliticas propriamente ditas... Uma “bouta-
de” a francesa, aludindo - de certa forma - ao que Freud dizia sobre o objeto
ser variavel para a pulsao?

6. Um enigma no diva (Mortel transfert, titulo original), dirigido
por Jean-Jacques Beineix, lancado em 2001

Ainda que originado de um livro (“Transferéncia mortal’, do escritor Jean-Pier-
re Gattégno), este filme pode servir como mais um exemplo da mudanca pela
qual a imagem cinematografica do psicanalista vem passando. Mesmo avan-
¢ando no terreno do nonsense e do humor, cabe lembrar que Freud também
demonstrou que piadas podem revelar bem mais do que sorrisos. Pode ser bem
divertido ver o analista (o ator Jean-Huges Anglade em chave de interpretagdo
algo apalermada) tentando esconder um corpo sob o diva - onde, antes, o ci-
nema tentava esclarecer crimes. Como se aliar a Lei se (tal como Gregory Peck
no antigo filme de Hitchcock) Anglade teme que ele mesmo, fora de si, tenha
cometido o assassinato de uma paciente?!

Nem sempre os psicanalistas recebem com bom humor as iniimeras pia-
das que sdo feitas com sua atividade profissional que, afinal das contas, é para
ser uma coisa muito séria mesmo. Talvez valorizemos mais aquilo que existe
de grave, e muito além do riso que as piadas provocam (e sugerem). Por isso
mesmo seria o caso de se pensar os motivos pelos quais a imagem do analista e
da psicanalise nos filmes vem se modificando tanto ao longo dos anos. No caso
de Edipo, j4 lembramos antes, o detetive era o culpado.
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Depois dos anos de aparente bonanga, a psicanalise na midia ficcional
vem colhendo tempestades. E a atual idolatria que vigora nos coragdes e mentes
ocidentais é dirigida aos psicofarmacos e a outras formas de terapias (como tal-
vez seja a atitude da moga no filme lembrado acima ao obrigar o fébico a entrar
no elevador com o apoio da companbhia dela).

Se a psicandlise frustrou as expectativas que lhe foram atribuidas duran-
te anos de exagerada idealiza¢ao pelo American way of life, foi porque nunca
levaram a sério os chistes de Freud quando de sua visita aos Estados Unidos.
Para ele, aquele pais era um magnifico equivoco. Magnifico, mas sem deixar de
ser um equivoco; e ndo entendia como pareciam receber tio bem suas ideias.
Dizem que, para Freud, a psicanalise - tal como ele a concebia - era equivalente
a uma “peste” para o imaginario puritano daquele império que insiste em se
ver como “do bem”, esquecendo, entretanto, que até mesmo num detetive pode
habitar um assassino.

“Um enigma no diva” era bem mais divertido e interessante no livro
“Transferéncia mortal”, onde o nonsense era, curiosamente, bem mais, digamos,
verossimil. Ao filme faltou um clima oniroide eficiente: a vivéncia de pesadelo
cdmico surge empalidecida e artificiosa na tela (ndo fosse Beineix o diretor
apenas cosmeético que é). E, a rigor, repetem-se os mesmos elementos de outros
filmes mais antigos: como no de Pabst, fantasia-se sobre crimes; como no de
Hitchcock, houve um crime, ha um personagem que suspeita de si proprio e um
supervisor. Se, antes, o analista supervisor no filme de Hitchccock mimetizava
Freud, agora (e por sua origem francesa), o que se vé é uma caricatura de Lacan.
S6 que no filme de Hitchcock, o supervisor funcionava apenas como detetive e
pretendendo fazer algo bom...

Além da desidealizagido (no caso dos filmes, melhor seria dizer “desido-
latrizagdo”) da psicanadlise, 0 que mais ocorre na contemporaneidade que faz
com que uma atividade que deve envolver extrema consideragdo para com os
afetos e para com o sofrimento psiquico esteja sendo retratada de modo tdo
ambivalente? A delicadeza, a intimidade, os afetos, estardo — em geral - tao
menosprezados?
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