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1. Em Análise terminável e interminável, Freud (1937) refere-se ao psicanalista 
como um “pobre infeliz” face aos inúmeros obstáculos que deve enfrentar na 
condução de uma análise. O que faz de um psicanalista um psicanalista?

Daniel Kupermann
Decerto não é a infelicidade! Com algum humor, diria que talvez a pobreza. No 
geral, somos cidadãos de classe média, e sabemos a carga de trabalho e de an-
gústias sobre a classe média em um país em que a educação e a saúde públicas 
deixam muito a desejar. O curioso é que há analistas que não aceitam esses limi-
tes inerentes ao nosso ofício e querem enriquecer. Lembro-me de um texto de 
Eduardo Mascarenhas (1982) sobre isso. Daí ele virou político, deputado federal.

Essa passagem me recorda a entrevista de Freud a George Viereck. É pre-
ciso citar a passagem na íntegra: “Não me faça parecer um pessimista”, diz Freud 
ao final da entrevista, após apertar a mão de Viereck, “Eu não tenho desprezo 
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pelo mundo”. E Freud (citado por Viereck & Souza, 2020) continua: “expressar 
desdém pelo mundo é apenas outra forma de cortejá-lo, de ganhar audiência e 
aplauso. Não, eu não sou um pessimista, não enquanto tiver meus filhos, minha 
mulher e minhas flores! Não sou infeliz – ao menos não mais infeliz que os ou-
tros”. Vejam: filhos, mulher, flores... singelo, bem pouco ambicioso, e ao mesmo 
tempo good enough, o que o fazia feliz. No ano da entrevista, 1926, Freud tinha 
70 anos, e logo assistiria a ascensão de Hitler ao poder. Assim, “enquanto tiver 
meus filhos, minha mulher e minhas flores”, ele estaria feliz. Profético. Evoco 
uma bela música dos Titãs: “Enquanto houver sol ...] Ainda há de haver espe-
rança / Em cada um de nós / Algo de uma criança”.

Assim, se o analista estiver muito infeliz, se tiver se tornado um “pobre 
infeliz”, e sabemos que nosso ofício tem muito de insalubre, Freud (1937/1980b) 
recomenda nesse mesmo ensaio, Análise terminável e interminável, um período 
de reanálise. Ele chega a ser preciso, indicando uma reanálise de cinco em cinco 
anos. O que desconstrói o mito de que o analista bem analisado é bem resolvi-
do, tal qual um funcionário público com aposentadoria integral (claro, alguém 
da fazenda ou do judiciário, não aqueles da área da saúde ou da educação, sem-
pre prejudicados).

Ora, o que torna o ofício psicanalítico tão penoso e insalubre, a ponto 
de termos que resistir a ele? A sexualidade dos analisandos? Sua agressividade? 
Suas resistências? Penso que não. Propus em outro lugar que o quarto golpe in-
fligido pela psicanálise no narcisismo da humanidade é o reconhecimento do 
desamparo, caracterizado, decerto, por uma ética particular (Kupermann, 2017). 
O que isso quer dizer? Reconhecer o desamparo é reconhecer que vivemos em 
um mundo no qual nada está garantido; tudo – nossos amores, sonhos, ideais 
compartilhados, até nosso planeta – pode acabar. A democracia pode acabar, a 
IPA pode acabar. O Botafogo pode acabar (demorei mais de 50 anos para desco-
brir isso). Até o Flamengo pode acabar, porque frente ao Real não há VAR.

Desse modo, o que faz de um psicanalista um psicanalista, o que talvez 
o diferencie de um filósofo existencialista, são ao menos três coisas: a experiên-
cia encarnada, adquirida em sua análise pessoal, de que não há certezas na vida 
(usualmente chamamos isso de desamparo); a constituição de um saber e de uma 
ética – apoiados nessa experiência – acerca dos modos como nos defendemos 
e dos modos como lidamos criativamente com esse desamparo; e dispor de um 
método terapêutico – somos treinados para isso em nosso processo de formação 
psicanalítica – que tem por objetivo ajudar as pessoas que sofrem por não supor-
tar o desamparo a aceitá-lo, porém, sem perder a ternura (Ferenczi, 1933/1992c).
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A parte mais difícil, aquela que nos impõe os maiores obstáculos, está 
ligada ao acompanhamento do processo de perlaboração (Durcharbeitung) de 
cada analisando. É preciso paciência, respeito ao tempo e ao ritmo dos anali-
sandos. Mas essa é, segundo Freud, também a parte do tratamento que mais 
produz efeitos.

Mudando de perspectiva, segundo Ferenczi (1933/1992c), na base do que 
faz de um psicanalista um psicanalista estaria o fato de que o psicanalista foi, 
de algum modo, uma criança traumatizada, que, por circunstâncias, teve que 
cuidar dos seus cuidadores, tornando-se o “psiquiatra da família”. Somos nós.

Elias Mallet da Rocha Barros
São tantas as razões que é difícil elencá-las. A primeira delas é confrontar-se 
com a dificuldade que as pessoas têm de fazer face à sua realidade psíquica 
inconsciente, a fazer face à verdade psíquica, ou seja, a reencontrar-se consigo 
mesmas. As pessoas procuram um analista quando estão sofrendo porque suas 
defesas fracassam ou porque, em outros casos, quando elas funcionam tão efi-
cientemente que os paralisam. Nestas situações, dizem que querem “se tratar”, 
mas no mais das vezes desejam apenas reequilibrar-se, e é neste momento que 
tendem a abandonar a análise. O “pobre infeliz” nesta altura já investiu anos no 
tratamento e anos em sua formação. Ou seja, frequentemente somos punidos 
por ajudar o paciente. Além disso, colocar-se na posição de analista, como diz 
Green, dói. Somos convidados a compartilhar o sofrimento do paciente e, em 
seguida, a nos afastarmos do ser humano que somos e intervir como profissio-
nais. Ambos os movimentos são sofridos. Penso que o que faz de um analista 
tornar-se essencialmente Psicanalista é uma atitude permanentemente investi-
gativa quanto ao sentido e ao significado das narrativas e de outras formas de 
presença da parte do paciente. Tanto sua Escuta, quanto suas observações feitas 
ao paciente, são orientadas por esta atitude.

Virginia Ungar
No mencionado artigo, Freud pergunta-se como o analista, “pobre infeliz”, 
adquire a aptidão ideal para trabalhar em sua profissão, e sua resposta in-
clui a análise pessoal, a convicção na existência do inconsciente e, também, 
os processos de transformação no eu, que continuarão ocorrendo espon-
taneamente.

Ainda que esse texto freudiano nos convide a refletir sobre a noção 
de fim da análise, que estará sempre ligada à teoria da cura sustentada 
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por cada analista, podemos ir além e pensar sobre o que significa ser um 
psicanalista hoje.

Começaria tomando a liberdade de parafrasear a famosa frase de Simone 
de Beauvoir em O segundo sexo (1949/2016): “Não se nasce mulher, torna-se”, 
para sublinhar que nos tornamos psicanalistas em um longo processo de cons-
trução que, de alguma maneira, se estende ao longo de toda a vida profissional, 
no que chamamos de formação contínua.

Esta não se refere apenas ao estudo dos textos psicanalíticos, mas inclui 
o intercâmbio com colegas sobre a experiência clínica. Nossa profissão é uma 
profissão solitária, e o narcisismo nos coloca emboscadas, empurrando-nos 
para o terreno da nossa própria resistência à análise.

A supervisão e os intercâmbios ajudam-nos a internalizar a atitude 
analítica, conceito que não é fácil definir. Brevemente, a atitude analítica com-
preenderia elementos tais como a receptividade, a disposição à observação, a 
tolerância ao mistério e ao desconhecimento e a inclinação a tentar refletir 
em vez de atuar.

Donald Meltzer (1968/1996) refere-se à prática da psicanálise como “um 
ato de virtuosismo, uma combinação de atividade artística e atlética” (p. 158). E 
acrescenta que, tanto o virtuoso, como o atleta, confiam de forma absoluta no 
inconsciente, no momento de seu desempenho.

Penso que, somado a tudo isso, um analista hoje deve estar atento à pro-
dução de subjetividades do seu tempo e de sua cultura.

Idioma original
1. En Análisis terminable e interminable, Freud (1937) se refiere al 
psicoanalista como “un pobre diablo”, en relación a los innumerables 
obstáculos que debe enfrentar en la conducción de un análisis.  
¿Qué hace de un psicoanalista un psicoanalista?

En el artículo mencionado, Freud se pregunta por cómo el analista -pobre diablo- 
adquiere la aptitud ideal para trabajar en su profesión y su respuesta incluye al 
análisis personal, la convicción en la existencia del inconsciente y también, a los 
procesos de cambios en el yo que continuarán sucediendo de manera espontánea.

Si bien este texto freudiano nos invita a reflexionar sobre la noción de 
fin de análisis, la que va a estar siempre ligada a la teoría de la cura que cada 
analista sostenga, podemos ir más allá para pensar que significa hoy ser un 
psicoanalista.

Daniel Kupermann, Elias Mallet da Rocha Barros e Virginia Ungar



Título do artigo título do artigo

23

Entrevistas

Comenzaría tomándome la libertad de parafrasear la famosa frase de Si-
mone de Beauvoir en El segundo sexo (1949/2016): “No se nace mujer, se devie-
ne” para subrayar que se deviene psicoanalista en un largo proceso de construc-
ción que de alguna manera se extiende a lo largo de toda la vida profesional, en 
lo que llamamos formación continua.

No se refiere sólo al estudio de textos psicoanalíticos, sino que inclu-
ye el intercambio con colegas sobre la experiencia clínica. La nuestra es una 
profesión solitaria, y el narcisismo nos tiende emboscadas que nos empujan al 
terreno de nuestras propias resistencias al análisis.

La supervisión y los intercambios ayudan a internalizar la actitud ana-
lítica, concepto que nó resulta fácil de definir. Brevemente, la actitud analítica 
comprendería elementos tales como la receptividad, la disposición a la obser-
vación, la tolerancia tanto al misterio como al desconocimiento y la inclinación 
a tratar de reflexionar antes que actuar.

Donald Meltzer (1968/1996), se refiere a la práctica del psicoanálisis 
como “un acto de virtuosismo, una combinación de actividad artística y atlé-
tica” (p. XX). Y agrega que tanto el virtuoso como el atleta confían de forma 
absoluta en el inconsciente en el momento de la ejecución.

Pienso que sumado a todo esto, un analista de hoy debe estar atento a las 
condiciones de producción de subjetividades, y en ese sentido a la cultu-
ra de cada contexto y su época.

2. Freud definiu como regras fundamentais para a prática psicanalítica a 
associação livre para o paciente e a correspondente atenção flutuante para 
o analista. Que transformações o par analítico vem sofrendo desde então?

Daniel Kupermann
Freud propôs uma prática psicoterapêutica baseada menos na eficácia – cujo 
critério é atingir um objetivo pré-estabelecido – e mais na eficiência – cujo 
critério é a sensibilidade para reconhecer e aceitar os movimentos que se im-
põem ao longo de determinado percurso (Jullien, 1998). Desse modo, sub-
verteu o sentido das terapêuticas médicas ocidentais. Ferenczi (1928/1992a) 
traduz isso dizendo que a análise não transcorre segundo um projeto feito 
por arquiteto. Assim, a associação livre e a atenção flutuante, seus matizes 
e sutilezas, são efetivamente as balizas que determinam uma análise, o que 
acontece, porém, apenas quando há o estabelecimento de um campo transfe-
rencial/contratransferencial.
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No percurso da história da psicanálise, com a percepção da onipresença 
dos fenômenos da repetição e da perlaboração a partir de Freud (1914/2017) 
e de Ferenczi e Rank (1924/2022), o privilégio na clínica foi sendo deslocado 
dos conteúdos recalcados para a relação estabelecida entre o par analítico. As 
transformações da prática clínica correspondem ao entendimento das particu-
laridades dessa relação, que variam de acordo com o momento histórico.

No que se refere à relação analítica, sabemos que, em um primeiro mo-
mento, a transferência foi persona non grata no edifício teórico freudiano. “Fal-
sa ligação”, “sugestão”, “resistência” foram as primeiras qualificações da transfe-
rência. Paralelamente, a contratransferência, sobre a qual Freud pouco falou, 
equivalia aos pontos cegos do analista e deveria ser controlada.

O campo psicanalítico sofreu fortes modificações em relação a esse 
entendimento, e a contratransferência passou a adentrar as teorias da clínica 
psicanalítica pela porta da frente, primeiro com Ferenczi (1932/1990); depois, 
no pós-guerra, com vários autores da escola inglesa, com destaque para Pau-
la Heimann (1950). A virada ferencziana coincide com a criação de um estilo 
empático que postulava que os afetos do psicanalista eram convocados para o 
exercício da clínica, especialmente no tratamento dos casos mais graves e dos 
pacientes clivados. Ferenczi (1928/1992a) formulou uma “elasticidade” da téc-
nica que inspirou gerações de psicanalistas. Balint, Winnicott, Kohut e Ogden, 
para citar apenas alguns expoentes do que eu nomeei estilo empático na clínica 
psicanalítica, avançaram na redescrição das características da relação do par 
analítico (Kupermann, 2022).

No meu entendimento, os dois princípios maiores referentes ao manejo 
da transferência sofreram mudanças significativas ao longo das últimas déca-
das: o princípio da neutralidade e o princípio da abstinência. Eles deixaram de 
significar uma postura afetivamente distanciada do analista, que vigorou no 
período em que psicanalisar era sinônimo de interpretar.

Atualmente, entende-se a neutralidade do psicanalista segundo a ideia 
de que as escolhas éticas do analisando não devem ser constrangidas por quais-
quer direcionamentos morais do psicanalista, sejam as escolhas amorosas, 
sexuais ou políticas. Pode parecer óbvio, mas basta pensar nos problemas de 
gênero e nas críticas que as teorias queer dirigiram à psicanálise para perceber 
que o óbvio precisa ser repetidamente reafirmado para se evitar violências co-
metidas em nome da psicanálise.

Por seu turno, a abstinência é menos referida aos modos de satisfação 
encontrados pelos analisandos na situação clínica, do que ao fato de que o psi-

Daniel Kupermann, Elias Mallet da Rocha Barros e Virginia Ungar
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canalista deve se abster de extrair satisfações narcísicas nas análises que con-
duz. E basta pensar em certos cruzamentos operados nas análises dos analistas 
que acontecem em instituições de formação para perceber a dificuldade em se 
manter a abstinência analítica (Kupermann, 2020).

O problema da neutralidade, atualmente, toca ainda nas questões do des-
mentido traumático. Circula há muitos anos a crítica, bastante compreensível, 
de que a suposta neutralidade do psicanalista terminou por retraumatizar ana-
lisandos submetidos a violências e segregações sexistas e racistas, e também a 
imposições culturais advindas de condutas colonizadoras naturalizadas. Deixar 
de reconhecer o sofrimento provocado pelo racismo, pelo sexismo ou pelo co-
lonialismo, longe de ser expressão da neutralidade necessária ao ofício psicana-
lítico, é uma forma de surdez frente a traumas repetidos e bastante factuais que 
atingem grande parcela da população em sofrimento psíquico.

Vou dar um exemplo não tão distante de nós: se o analista do Amílcar 
Lobo interpretava seu mal-estar por fazer parte de equipe de tortura durante a 
ditadura militar brasileira como a expressão de “aspectos sadomasoquistas re-
ferentes às suas relações parentais”, isso não tem nada a ver neutralidade! Trata-
-se de absoluta conivência com as violências cometidas pelo estado de exceção 
implantado em nossa sociedade naquele momento, travestida de neutralidade 
(Kupermann, 2020).

Por fim, não gostaria de deixar de mencionar as transformações exigidas 
pela presença significativa da clínica on-line desde a pandemia da Covid-19, ao 
menos no Brasil (na Europa ela é mais rara). Questões que sempre atravessaram 
as discussões sobre o setting e sobre a técnica, tais como o silêncio em análise, 
o uso do divã, as interações sensíveis entre analista e analisando, e mesmo as 
dificuldades de atenção e concentração do psicanalista, se impuseram a nós, e 
não creio que tivemos tempo suficiente para amadurecê-las.

Outro fato que está longe de ter sido suficientemente analisado pela co-
munidade psicanalítica: a maior parte dos analisandos dos grandes centros ur-
banos não faz análise de alta frequência (três ou quatro vezes por semana). No 
que isso vem transformando o que se entende por psicanálise e por psicanali-
sar? São esses, me parecem, alguns dos nossos desafios.

Elias Mallet da Rocha Barros
Em 2019, apresentamos um trabalho na Itália cujo título era Uma refun-
dação do conceito de contratransferência: a rêverie. A grande transformação 
me parece ser a ênfase que damos hoje à noção de intersubjetividade e à 
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ideia de processos metapsicológicos em lugar de conteúdos metapsicológi-
cos. Estamos mais interessados, ou seja, mais focados em como as pessoas 
pensam, inclusive os analistas, do que no conteúdo do que pensam. Com esta 
afirmação não estou descartando a importância do conteúdo ou da história 
de vida, mas apenas problematizando estes dois focos. Mencionei duas ideias 
aparentemente simples, mas que na verdade são de larguíssimas consequên-
cias para a Psicanálise. Dada a limitação de espaço, não me estenderei aqui 
sobre este assunto.

Outro ponto sobre o qual eu e Elizabeth, minha esposa, temos traba-
lhado, é a questão da forma em sua expressão de imagem. Em outro trabalho, 
citamos o neurocientista Damásio, que escreveu:

Nossas percepções e as ideias que elas evocam geram continuamente uma descrição 
paralela baseada em linguagem construída com imagens. Todas as palavras que usa-
mos em qualquer linguagem – falada, escrita ou percebida pelo tato, como no braile 
– são feitas mentalmente de imagens. (2018, p. 107)

Nesta passagem, Damásio conclui que imagens são o símbolo universal da 
mente. Este neurocientista concentra-se na matéria psíquica sem qualificá-la 
de consciente ou não. Será que um analista não poderia dizer a mesma coi-
sa, só que reafirmando seu caráter inconsciente, sujeito a um psicodinamismo 
próprio? Penso que será muito interessante a exploração da relação da imagem 
com a linguagem, do ponto de vista inconsciente, mas também consciente.

Por fim, gosto do conceito proposto pelo professor Luís Claudio Figuei-
redo, de “psicanálises transmatriciais”, ou seja, de conjuntos de ideias que per-
passam diversos autores, articulando seus pensamentos num novo conjunto.

Virginia Ungar
Essa formulação freudiana segue vigente e sempre a pensei como uma aspira-
ção. Não há nada menos livre do que a associação no começo de uma análise, já 
que o discurso do paciente está sujeito às amarras que sua própria neurose lhe 
impõe, ainda mais nas situações clínicas que não se encaixam nos quadros neu-
róticos. Nesses casos, os processos de simbolização são alterados e a escuta de 
um analista pode chegar a um ponto em que ele empresta sua mente para que 
possa ocorrer um processo terapêutico. Por outro lado, a expansão da psicaná-
lise, com os desenvolvimentos sobre a contratransferência, possibilitou que o 
analista esteja disposto a realizar uma espécie de monitoramento de seu estado 

Daniel Kupermann, Elias Mallet da Rocha Barros e Virginia Ungar
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mental, permitindo-lhe detectar qualquer interrupção de sua atenção flutuante 
que o alerte sobre um possível enactment.

Ainda que tenha havido mudanças na clínica, na técnica e até na teoria, 
desde a época em que nasceu a psicanálise, o par associação livre/atenção flutu-
ante segue sendo o núcleo do processo analítico. Transformaram-se as formas 
de comunicação entre pacientes e analistas, admitem-se contatos pelo celular, 
WhatsApp e outros dispositivos, mas o espaço analítico é um dos poucos, senão o 
único, que oferece a alguém que nos procura a oportunidade de contar com uma 
área de intimidade que o/a analista fará tudo o que for possível para sustentar.

A pandemia apresentou-nos o desafio do atendimento on-line e nós nos 
adaptamos, em uma época de isolamento necessário, para trabalhar com os 
dispositivos que a tecnologia nos oferece. Aprendemos muito. Reverteu-se o 
espaço de trocas, entramos na casa de nossos pacientes, atendemos em automó-
veis, estacionamentos, cozinhas, parques e outros lugares.

Compartilhamos as sessões com crianças, animais de estimação e baru-
lhos; nossa capacidade de sustentar a atenção flutuante foi posta à prova. E vimos 
que, quando temos internalizada a atitude analítica, podemos seguir adiante, pois 
o enquadre tem como eixo central nossa convicção no método analítico.

Idioma original
2. Freud estableció como reglas fundamentales para la práctica 
psicoanalítica la asociación libre para el paciente y la correspondiente 
atención flotante para el analista. ¿Qué transformaciones ha experimentado 
el par analítico desde entonces?

Esta formulación freudiana sigue vigente y siempre la he pensado como una 
aspiración. Nada hay menos libre que la asociación al comienzo de un análisis, 
ya que el discurso del paciente está sujeto a las ataduras que su propia neurosis 
le impone y mucho más aún en las situaciones clínicas que no se encuadran en 
los cuadros neuróticos. En estos últimos, los procesos de simbolización están 
alterados y la escucha de un analista puede llegar a un punto en que “presta” su 
mente para que pueda tener lugar un proceso terapéutico.

Por otra parte, la expansión que ha tenido el psicoanálisis con los de-
sarrollos sobre la contra-transferencia han permitido que el analista esté dis-
puesto a realizar una especie de monitoreo de su estado mental que le permite 
detectar cualquier interrupción de su atención flotante que alerte sobre un po-
sible enactment.
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Si bien ha habido cambios en la clínica, la técnica y hasta en la teoría 
desde la época en que nació el psicoanálisis, el par asociación libre - atención 
flotante sigue siendo el núcleo del proceso analítico. Han cambiado las formas 
de comunicación entre pacientes y analistas, se admiten los contactos por ce-
lular, WhatsApp y otros dispositivos, pero el espacio analítico es uno de los 
pocos, sino el único, que ofrece a alguien que nos consulta la oportunidad de 
contar con un área de intimidad en que el/la analista va a hacer todo lo posible 
para sostener.

La pandemia nos ha presentado el desafío de atender online y nos hemos 
adaptado, en la época de un aislamiento necesario, a trabajar con los dispositi-
vos que la tecnología nos ofrece. Hemos aprendido mucho, se revirtió el espacio 
de intercambio, entramos en la casa de nuestros pacientes, hemos atendido en 
automóviles, parkings, cocinas, parques y más lugares.

Hemos compartido sesiones con niños, mascotas y ruidos y se ha puesto 
a prueba nuestra capacidad de sostener la atención flotante. Y hemos visto como 
cuando tenemos internalizada la actitud analítica podemos seguir adelante, pues 
el encuadre tiene como eje central nuestra convicción en el método analítico.

3. Frequentemente fala-se sobre a crise da psicanálise e indaga-se sobre o 
seu futuro. Para a psicanálise de amanhã, como formar psicanalistas?

Daniel Kupermann
Se considerarmos o aumento da demanda de análise nos grandes centros urba-
nos após a pandemia da Covid-19, pode-se dizer que, nesse aspecto, não há cri-
se da psicanálise. As pessoas procuram a psicanálise para tratar seus sintomas, 
sofrimento e mal-estar. E a psicanálise é bastante presente nas instituições de 
cuidado da nossa vida social, como hospitais, escolas e instituições do judiciá-
rio. Além disso, é forte nas nossas universidades, em programas de pós-gradu-
ação voltados para a pesquisa, e é onipresente na mídia (audiovisual, impressa 
e nas redes sociais), o que contribui para manter seu prestígio. Mérito para os 
psicanalistas brasileiros, que têm produzido e difundido o saber psicanalítico, 
preservando, na maior parte das vezes, seus princípios éticos inalienáveis. Evi-
dente que isso se deve, a meu ver, menos ao mérito direto das instituições de 
formação psicanalítica (das mais variadas filiações teórico-clínicas), e mais à 
transmissão da psicanálise nos cursos de graduação em psicologia. Ao contrá-
rio de algumas décadas atrás, o psicanalista brasileiro tem, em sua maioria, uma 
graduação em psicologia.

Daniel Kupermann, Elias Mallet da Rocha Barros e Virginia Ungar
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Portanto, se há crise da psicanálise, ameaçando seu futuro, ela parece vir 
de duas frentes distintas. A externa, ou seja, aquela oriunda de tendências da 
nossa vida cultural, e a interna, aquela referente ao próprio processo de institu-
cionalização da psicanálise.

Na frente externa encontramos a ameaça do discurso neurocientífico 
(pseudocientífico, devemos sublinhar), que transformou o cérebro em uma en-
tidade coringa, capaz de tudo explicar, promovendo a consequente hiperme-
dicalização do sofrimento psíquico. Roudinesco (2000) discutiu isso em um 
manifesto escrito há mais de vinte anos. E, na medida em que o sujeito ético 
(sujeito do desejo) deixa de ser um valor compartilhado entre nossos conci-
dadãos, a psicanálise perde força de atração. Penso que essa dimensão da crise 
da psicanálise está ligada a uma crise mais ampla, que proporei chamarmos de 
uma “crise da liberdade”. Quanto menos livres sentimo-nos para criar modos de 
vida e de sociabilidade satisfatórios – quanto menos luz no fim do túnel, para 
utilizar uma expressão idiomática –, mais recorremos a explicações químico-fi-
siológicas para justificar nosso mal-estar e nosso sofrimento. Cito aqui Byun-
g-Chul Han (2017), que descreve bastante bem esses efeitos produzidos pela 
“sociedade de desempenho”, segundo a nomenclatura da Escola de Frankfurt. 
O desafio para os psicanalistas é o de constituir uma metodologia de pesquisa 
e uma linguagem de “divulgação científica” capaz de afetar novamente nossos 
concidadãos, ressensibilizando os espíritos para as dimensões do desejo e da 
liberdade que animam nossa subjetividade.

Na frente interna, referida aos modos de institucionalização da psicaná-
lise, penso que as maiores ameaças residem sobre alguns sintomas promovidos 
pelo próprio processo de formação psicanalítica. Demonstrei isso minuciosa-
mente em Transferências cruzadas: uma história da psicanálise e suas institui-
ções (Kupermann, 2020). O encerramento, que ocorre em algumas escolas, em 
um pensamento único, a transmissão superegoica da psicanálise, responsável 
pela excessiva obediência dos psicanalistas aos seus mestres e às suas teorias, 
são alguns dos sintomas notados desde o final da segunda guerra que merece-
ram a denúncia de autores do porte de Balint e Lacan. A formação psicanalítica 
tende a produzir obediência, e não inquietação intelectual e investigadora. Mais 
próximo das igrejas do que da Weltanchauung científica, como queria Freud.

Esse problema me levou a propor um quarto pé, complementar ao tripé 
da formação psicanalítica. Assim, ao lado da análise pessoal, supervisão clínica 
e estudo dos cânones da psicanálise, a pesquisa. Parece-me evidente que, após 
mais de cem anos de aventura psicanalítica, há hoje um topos de produção de 
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saber e de transmissão da psicanálise que não pode mais ser desconsiderado: a 
universidade (Kupermann, Brancaleoni, Moreira & Hentz, 2022). Assim, penso 
que seria preciso promover uma maior interlocução entre as instituições psi-
canalíticas e a universidade, de maneira a consolidar a pesquisa como parte da 
formação psicanalítica. Claro que pode haver pesquisa, e há, fora do ambiente 
universitário, mas nem sempre é preciso reinventar a roda; perde-se tempo e 
energia desconsiderando as virtudes do que já está construído.

Não gostaria de deixar de mencionar um problema mais recente que en-
frentamos, sobretudo desde a pandemia da Covid-19. A enorme proliferação de 
instituições e, mesmo, de empresas com fins lucrativos que pretendem formar 
analistas, sem que seus líderes (ou proprietários, no caso das empresas) tenham 
tido, eles mesmos, uma formação psicanalítica adequada. Recentemente, inclu-
sive, mais precisamente no final de 2021, fomos surpreendidos com a oferta, 
por uma universidade privada, de um curso de bacharelado em psicanálise, na 
sua maior parte on-line.

Em seu discurso para a criação da Associação Psicanalítica Internacio-
nal, no Congresso de Nuremberg, em 1910, Ferenczi (1911/1991) alertava para 
o risco de que “viéssemos a ficar em moda e crescesse rapidamente o número 
daqueles que se dizem psicanalistas sem o ser” (p. 151). Como escrevi alhures, o 
problema não é a psicanálise estar na moda, mas deitar a cabeça no divã de um 
psicanalista “diplomado”, mas sem formação adequada. Democratizar a forma-
ção psicanalítica não pode ser sinônimo de banalizá-la.

Elias Mallet da Rocha Barros
Num primeiro momento, sou tentado a dizer que quem souber dar esta res-
posta está mal-informado. Este comentário mostra apenas o quão difícil é res-
ponder a esta provocação. Numa tentativa expressa de maneira muito genérica, 
diria que mais e mais o analista tem que ser um homem de seu tempo e de 
ampla cultura geral. Vou dizer uma coisa que será antipatizada por todos, ain-
da que possam concordar. A psicanálise se transformou numa profissão liberal 
inserida no mercado. Disso ela sofre. Seria possível ser diferente sem colorir 
nossa sugestão de elitismo? Como profissionais liberais, somos convidados a 
curar como o médico e os pronto-atendimentos fazem. Somos convidados a 
nos autoenganar, dizendo-nos que sabemos “curar”, mesmo quando negamos 
adotar o modelo médico. E o que sabemos fazer é “curar” como se cura o queijo 
ou o vinho, mas mesmo para isto acontecer, precisamos trabalhar sobre a ma-
téria prima com potencial.

Daniel Kupermann, Elias Mallet da Rocha Barros e Virginia Ungar
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Então, como responder à sua pergunta? Em termos muito genéricos, diria 
que o psicanalista do futuro idealmente deveria ser “formado” de uma maneira 
a desenvolver e apurar sua sensibilidade, seu gosto artístico, sua sensibilidade 
para a forma, para o som, para o sublime. Seria esta uma concepção elitista?

Virginia Ungar
Penso que, mais do que crise da psicanálise, podemos pensar em crise dos 
psicanalistas. Evidentemente, não desconheço a dificuldade em realizar análi-
ses em um mundo hiperconectado, com uma enxurrada constante de estímu-
los, a prevalência de imagens e uma realidade que nos obriga a conviver com 
incertezas, neste momento da história. A tragédia climática, a pandemia de 
Covid-19 e, agora, uma guerra que parece ter se tornado crônica acrescentam 
ainda mais dificuldades.

Ao mesmo tempo, a psicanálise é mais necessária do que nunca. Desen-
volvemos um método que provou ser eficaz e esse fato nos permite seguir adian-
te com nossa prática, mas também seguir adiante por outros territórios que vão 
além do consultório privado, para trabalhar na comunidade, oferecendo não so-
mente nossa maneira de pensar os problemas, como também a possibilidade de 
fazer intervenções. Esta foi a base da criação de uma nova estrutura durante a 
administração latino-americana anterior, com Sergio Nick: IPA na Comunidade.

A respeito da formação, prefiro pensá-la como transmissão da psicanáli-
se – território em que esse termo, e não o termo ensino, é mais do que pertinen-
te, pois nos situa em um campo muito particular em que os critérios habituais 
da pedagogia não são suficientes para abarcar a experiência.

Donald Meltzer (1971/1997) chegou a dizer que nossa profissão não pode 
ser ensinada; “pode-se facilitar sua aprendizagem”. Ideia que o leva a propor um 
sistema de ateliê como um “lugar ao qual pudesse recorrer qualquer pessoa que 
tivesse alguma coisa para ensinar e qualquer um que desejasse aprender” (p. 273).

A partir do reconhecimento da ampliação dos processos de subjetivação, 
hoje sabemos que não há uma psicanálise que possa ser pensada fora de seu 
contexto e das condições em que esses processos ocorrem. Além disso, o diá-
logo com outras disciplinas se mostrou não apenas necessário, como também 
muito enriquecedor.

Com base nisso, hoje em dia devemos refletir não apenas sobre qual psi-
canálise praticamos, mas também qual psicanálise ensinamos. Os fundamentos 
clínicos, técnicos e teóricos da psicanálise só vão crescer e se expandir se pres-
tarmos atenção e nos envolvermos nos problemas do mundo em que vivemos.
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3. A menudo hablamos de la crisis del psicoanálisis y nos interrogamos por su 
futuro. Para el psicoanálisis del mañana, ¿cómo formar psicoanalistas?

Pienso que más que crisis del psicoanálisis podemos pensar en crisis de los 
psicoanalistas. Por supuesto que no desconozco la dificultad que implica llevar 
adelante un análisis en un mundo hiperconectado, con un constante aluvión de 
estímulos, con prevalencia de la imagen y una realidad que nos obliga a convi-
vir con la incertidumbre en este momento de la historia. La tragedia climática, 
la pandemia del Covid-19 y ahora una guerra que parece haberse vuelto cróni-
ca agregan aún más dificultad. 

Al mismo tiempo, el psicoanálisis está mas necesitado que nunca. Hemos 
desarrollado un método que ha sido probado en su eficacia y este hecho nos 
permite seguir adelante con nuestra práctica, pero además circular por otros 
territorios que van más allá del consultorio privado para trabajar en la comu-
nidad. Ofreciendo no solamente nuestra manera de pensar los problemas sino 
también la posibilidad de hacer intervenciones. Esta fue la base de la creación 
de una nueva estructura durante la anterior administración latinoamericana 
junto con Sergio Nick: API en la Comunidad.

Con respecto a la formación, prefiero pensarla como transmisión del Psi-
coanálisis, territorio en el que ese término y no el de enseñanza resulta más que 
pertinente pues nos ubica en un campo muy particular en el que los criterios 
habituales de la pedagogía no resultan suficientes para abarcar la experiencia.

Donald Meltzer (1971/1997) llegó a decir que nuestra profesión no se 
puede enseñar, “se puede facilitar el aprendizaje”, idea que lo lleva a proponer 
un sistema de atelier como “un lugar al que pudiera recurrir quienquiera que 
tuviera algo para enseñar y toda persona deseosa de aprender” (p. 273).

Por el giro que se ha dado a partir de tomar en cuenta los procesos de 
subjetivación, hoy sabemos que no hay un psicoanálisis que pueda ser pen-
sado fuera del contexto y las condiciones en las que éste tiene lugar. Además, 
el diálogo con otras disciplinas ha mostrado ser, no solamente necesario sino 
muy enriquecedor.

En base a esto, hoy en día debemos reflexionar no solo sobre que psi-
coanálisis practicamos sino también que psicoanálisis enseñamos. Los funda-
mentos clínicos, técnicos y teóricos del psicoanálisis crecerán y se expandirán 
sólo si prestamos atención y nos involucramos en los problemas del mundo 
que habitamos.

Daniel Kupermann, Elias Mallet da Rocha Barros e Virginia Ungar
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4. Qual a compreensão da posição do analista na pólis? Quais efeitos e 
desdobramentos têm a pólis sobre a escuta e a prática clínica?

Daniel Kupermann
Pareceria clivado demais responder a essa pergunta sem fazer referência ao que 
vivemos muito recentemente no Brasil, ou seja, às últimas eleições presidenciais. 
Foi a primeira vez que assistimos muitas instituições psicanalíticas – a maioria, 
eu diria – se posicionarem explicitamente a favor de uma chapa, no caso a cha-
pa Lula/Alckmin, o que indicava a rejeição categórica do candidato da chamada 
“extrema direita” e de seu vice, ambos oriundos do exército e propagadores de 
um discurso golpista, francamente ameaçador do Estado democrático de di-
reito. Algumas instituições vinculadas à IPA, incluindo a FEBRAPSI, evitaram 
apoio explícito à chapa vencedora – soube que havia, em alguns lugares do Bra-
sil, muitos membros dessas instituições que repudiariam esse apoio explícito e, 
mesmo, que tinham preferência pelo candidato à reeleição –, mas sentiram a 
necessidade de reafirmar publicamente seu apoio às instituições democráticas 
e ao Estado de direito. O que indica esse fenômeno inédito?

Longe de se tratar de preferências partidárias, é preciso sublinhar, me 
parece que houve, nesse momento da nossa jovem história democrática, o con-
senso de que a psicanálise só pode existir em um contexto sociocultural no qual 
a liberdade de expressão é, efetivamente, um valor. Não no sentido de se dizer o 
que vem à cabeça, em nome de uma pseudoautenticidade, sobretudo quando o 
que vem à cabeça é a humilhação, depreciação e segregação da alteridade. Mas 
no sentido de reconhecer que a invenção freudiana, baseada em um método 
que adota uma regra fundamental, a associação livre, só foi possível em um 
momento da modernidade no qual os cidadãos dos estados europeus reconhe-
ceram que a liberdade de expressão – do desejo, da sexualidade, das expressões 
culturais das minorias subalternizadas – era um valor inalienável. Não por aca-
so a psicanálise foi obra de um judeu emancipado, que algumas décadas antes 
não teria nem o direito de estudar em uma universidade austríaca.

A partir do exemplo brasileiro, penso ser possível demonstrar, portanto, 
que a psicanálise, em sua versão de movimento representado por uma comu-
nidade de profissionais, é apartidária, como demonstrou Freud em O mal-estar 
na civilização (1930[1929]/1980a), mas não apolítica, tampouco neutra. Evidente 
que a psicanálise, em sua versão de discursividade promotora de um saber sobre 
o psiquismo humano, é neutra no sentido de poder tomar qualquer manifesta-
ção individual ou cultural como objeto de análise, seja a religião, o nazismo, a 
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monogamia, o desejo de maternidade e, mesmo, a constituição psíquica e psico-
patológica de líderes políticos. Isso não implica, como me parece ser a confusão 
feita por alguns colegas, que os psicanalistas não possam, e não devam, condenar 
práticas sociopolíticas, como genocídios, repressão cultural e política, violências 
contra crianças, mulheres, índios, pretos e outras comunidades subalternizadas, 
destruição do planeta ou ataques frontais às instituições democráticas.

O conceito de desmentido social, oriundo da leitura feita por Ferenczi 
(1931/1992b; 1933/1992c) da Verleugnung constitutiva da traumatogênese, é 
especialmente fértil para inspirar a reflexão sobre a posição do analista na pólis 
e sobre a escuta e a prática clínica frente ao sofrimento de sujeitos e populações 
em condição de vulnerabilidade.

Elias Mallet da Rocha Barros
Outra questão complexa, difícil de ser respondida sem muito espaço para argu-
mentação. Recentemente, Elizabeth Roudinesco publicou o livro O eu sobera-
no:ensaio sobre as derivas identitárias (2022). Um bom número de psicanalistas 
atuais, muitos amigos meus que admiro, desejariam passar um trator sobre suas 
ideias neste livro sobre a relação da pólis com as questões identitárias. O pri-
meiro comentário que faria seria dizer que um autor deve ser valorizado pelo 
seu caráter inspiracional, pela sua capacidade de construir, formular, equacio-
nar problemas. Não devemos apenas nos limitar a seguir ou nos contrapor às 
respostas que ele nos oferece.

Ontem, ouvi de um professor de Harvard o seguinte comentário: “Um 
bom professor é aquele que, diante de um problema complexo, o torna mais 
complexo ainda”. As diversas questões identitárias seriam questões de fato psi-
canalíticas? Antes que me caiam em cima com críticas contundentes, diria que 
estou plenamente de acordo com a ideia de que a Cultura deve ser posta no 
divã. A questão é o que deveremos focar quando o fazemos.

Questões identitárias não seriam eminentemente políticas, antropológi-
cas sociológicas, mas sobretudo políticas? Psicologizá-las ou psicanalitizá-las 
não seria subjetivá-las e, assim, esvaziar seu conteúdo objetivo? Não creio que 
possamos explicar o fascismo psicanaliticamente. Podemos eventualmente ten-
tar entender o que propicia a identificação de uma pessoa com o fascista, com o 
tirano, com a violência. Neste caso, estaríamos tentando entender identificação 
com atitudes, emoções e não com ideologias. Num mundo em que a genética 
sepultou definitivamente a noção de “raça” porquê e como algumas (ou muitas) 
pessoas recusam a racionalidade e adotam o glamour da ignorância.

Daniel Kupermann, Elias Mallet da Rocha Barros e Virginia Ungar
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 É uma inclinação para se identificar com o poderoso sádico para defen-
sivamente apagar um sentimento de humilhação? Por que o diferente suscita 
ódio em alguns?

Sabemos, de fato, selecionar os aspectos dos processos identitários que 
possam proficuamente ser trabalhados em nosso campo? Há muitas maneiras 
de conceber uma identidade, desde aquelas muito genéricas (baseada na cor 
da pele, por exemplo) até outras muito específicas, associadas a processos de 
aquisição de identidades, a modos de e não ao conteúdo em si. Por exemplo, 
identificar-se com a humilhação fruto da diferença.

Da maneira como o fazemos, será que não estamos dando guarita a uma 
atitude defensiva? Defensiva no sentido de tornar uma característica externa 
(cor da pele, identidade sexual, ser careca ou gordo, feio... são infinitas as possi-
bilidades de montar grupos identitários ou coortes, para usar um vocabulário 
de pesquisa) que é menosprezada, marginalizada do centro da questão, sem 
darmos prioridade ao fato de que nossa maior tarefa é transformar o mundo e 
não proteger-se ou defender-se dele.

Para mim, a questão central psicanalítica é de como transformar o 
mundo e, para tanto e anteriormente, nossa subjetividade. Externamente, 
como nos preparar emocionalmente para combater a desigualdade brutal, a 
invisibilidade do miserável, a miséria moral e intelectual, o glamour que a 
ignorância adquiriu.

Eu me perguntaria, por exemplo, o que um negro militante do Boko Aran 
(prestem atenção ao nome, um movimento contra a educação) tem em comum 
(que identidade compartilham além da cor da pele?) com um negro brasileiro, 
tratado até hoje num modelo que herdamos da escravatura, que muitas vezes 
não tem o que comer ou que, quando educado, não possui um instrumento 
para se inserir no mercado de trabalho com perspectivas de sucesso? Seria a cor 
da pele o elemento identitário? Por que os militantes do Boko Aran tornam-se 
sanguinários, assassinos sádicos de inocentes e crianças, enquanto a maioria 
dos negros brasileiros se submetem, tornam-se doces, gentis, de forma a des-
pertar afeto, mas não respeito?

Há pouco tempo, li algo escrito por uma psicanalista que admiro por 
sua formação, pelo que já escreveu e por sua postura ética que, para proteger 
seu filho negro, ela de fato necessitava se fundir com ele, e que interpretar a fu-
são, no caso, era uma atitude intrinsecamente racista. Para mim, há um grande 
equívoco aqui. Fundir-se com alguém é eliminar a identidade deste outro, que 
deixa de sê-lo. É o contrário da proteção que uma mãe deve oferecer a seu filho. 
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A fusão seria, a meu ver, uma atitude que guarda certa semelhança com o racis-
mo, que ignora, elimina, assassina a identidade de um diferente, seja pela cor da 
pele, religião, status social etc.

Em suma, neste espaço que me é generosamente oferecido, não posso 
abusar e finalizo dizendo que a questão da pólis no campo da psicanálise deve 
ser tratada como uma interrogação, como uma problemática a ser equacionada, 
antes de tentarmos respondê-la psicanaliticamente.

Virginia Ungar
Entendo que a pergunta parte do conceito de pólis em referência às cidades-es-
tados da Grécia Antiga, o que poderia hoje ser tomado como metáfora de um 
ordenamento que fixa as condições para a convivência entre os seres humanos.

Historicamente, a pólis grega determinava exclusões contundentes em 
relação a liberdades e direitos. Os cidadãos – filhos de pais atenienses, homens, 
adultos, prósperos – tinham a possibilidade de participar de modo direto do 
desenho das regras da vida comum. Isso fazia da cidadania uma condição que 
excluía estrangeiros, mulheres, escravos e metecos.

Apesar do caráter excludente da cidadania, esta noção continuou sen-
do chave na tradição republicana, assentada sobre uma concepção da política 
como âmbito em que os homens podem e devem buscar conjuntamente o 
bem-estar. 

Como pensar esse conceito no âmbito das sociedades complexas de nos-
so presente? Como seria possível chegar a acordos consensuais sobre o bem co-
mum? Do intelectual crítico ao analista cidadão, observamos um salto que qua-
lifica a nova posição do analista na pólis. A psicanálise está inserida no mundo 
e em sua época, em sua aposta no sujeito e no laço social.

O sistema capitalista, com o seu compromisso com a globalização, pro-
curou homogeneizar as cidades e colocou o foco na procura e na obtenção de 
objetos de consumo. Convida os profissionais de saúde mental a “consertar as 
falhas” e, de alguma forma, a “fazer calar o sintoma” e a inserir aqueles que não 
se adaptam à norma educativa.

Os psicanalistas não respondem a essa pressão. A psicanálise implica, 
além de uma teoria e uma prática, também uma maneira de estar no mundo. 
Não é apenas uma visão ou uma escuta, mas abarca toda a vida de um analista 
(e não me refiro a posições ideológicas nem a opiniões); implica uma posição 
ética e um compromisso inelutáveis.

Daniel Kupermann, Elias Mallet da Rocha Barros e Virginia Ungar
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4. ¿Cuál es la comprensión de la posición del analista en la polis? ¿Qué efectos 
y despliegues tiene la polis sobre la escucha y la práctica clínicas?

Entiendo que la pregunta comprende el concepto de polis en referencia a las 
ciudades-estado de la antigua Grecia y que podría hoy ser tomado como me-
táfora del ordenamiento que fija las condiciones para la convivencia entre los 
seres humanos.

Históricamente, la polis griega determinaba exclusiones contundentes 
en relación a libertades y derechos. Los ciudadanos -hijos de padres atenienses, 
varones, adultos, prósperos- tenían la posibilidad de participar de modo directo 
del trazado de las reglas de la vida en común. Esto hacia de la ciudadanía una 
condición que excluía a extranjeros, mujeres, esclavos y metecos.

A pesar del carácter excluyente de la ciudadanía, esta noción continuó 
siendo clave en la tradición republicana, asentada sobre una concepción de la 
política como ámbito en el que los hombres pueden y deben buscar conjunta-
mente su bienestar.

¿Cómo pensar este concepto en el marco de sociedades complejas de 
nuestro presente? ¿Cómo sería posible lograr acuerdos concertados sobre el 
bien común? 

Del intelectual crítico al analista ciudadano, observamos un salto que 
califica la nueva posición del analista en la polis. El Psicoanálisis está inserto en 
el mundo y en su época, en su apuesta al sujeto y al lazo social.

El sistema capitalista con su apuesta a la globalización ha buscado la ho-
mogeneización de las ciudades y ha ubicado el eje en buscar y conseguir el 
objeto de consumo. Convoca a los profesionales de la salud mental a “arreglar 
lo que falla” y de alguna manera a “callar el síntoma”, a lograr insertar al que no 
se adapta a la norma educativa.

Los psicoanalistas no respondemos a esa presión. El Psicoanálisis im-
plica además de una teoría y una práctica, una manera de estar en el mundo. 
No es solo una visión o una escucha, toma toda la vida de un analista y no me 
refiero a posiciones ideológicas ni a opiniones, implica una ética y una toma de 
compromiso ineludibles. 
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