Conversa epistolar: caos e vida'
Fernanda Marinho?

Mariano Horenstein?

Coérdoba, 9 de agosto de 2022.

Querida Fernanda,

Me toca -me dicen las editoras de TRIEB- comenzar este didlogo epis-
tolar. Suerte del jugador visitante, quizas, a quien se le concede esa ventaja.
Pues en torno a un tema tan amplio como el del “psicoanalista”, son muchos
los dngulos posibles, y elegir uno para comenzar a conversar quizds sea un
privilegio inmerecido.

Asi que siéntete en libertad para reenfocar el tema como te parezca, y
veremos qué sale de este antiguo género -el epistolar- que tantas maravillas ha
producido y que hoy parece relegado en medio del trafico infernal de imagenes,
posteos y mensajes limitados a 140 caracteres, por no hablar de la lluvia de
emoticones que reducen la riqueza de nuestras lenguas a mera pictografia.

Basta darle una mirada a la correspondencia de Freud -la liminar con
Fliess, pero también la que sostuvo con Einstein o su futura mujer, con Jung,
Weiss o el pastor Pfister- para conocer la riqueza potencial de un intercambio
que remeda por escrito la libertad de la asociacion libre, y a la vez permite la
morosidad necesaria para que las ideas decanten. Sin pretender compararnos,
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conversemos por escrito acerca de esta figura de la que no hay que perder de
vista su novedad: la del psicoanalista.

Digo su novedad porque hasta Freud no existia un personaje asi, hoy
en dia parte del paisaje urbano en las grandes ciudades occidentales. Habia, si,
chamanes, hechiceros, hipnotizadores, magnetizadores, terapeutas, curanderos
y una serie de personajes que tomaron sobre si lo que podriamos llamar “cura
por la palabra’, pero no psicoanalistas. Ese es un invento moderno, creo, tal
como lo es -segun pensaba Lacan al menos- el surgimiento de un tipo de lazo
social novedoso, el llamado “discurso del psicoanalista’”.

Por otra parte, hay poblaciones donde jamas se ha visto un psicoanalista.
Pensar en términos geograficos a nuestro oficio -no me gusta decir “profesion”-
permite imaginar su difusion hacia regiones donde atin no se ha asentado. Pen-
sarlo en términos historicos nos hace conscientes de que, asi como la figura del
analista no existi6 hasta cierto momento, podria también dejar de existir.

Eso quizas le agrega cierta urgencia a nuestra conversacion, pues practica-
mos un oficio fragil, que trabaja sobre una materia fragil -el inconsciente-, y no
tiene garantizada su supervivencia. Dependera, al menos en parte, de cdmo ac-
tuemos cada uno de nosotros y nuestras instituciones, de como reinventemos al
psicoanalisis en términos contemporaneos, si merecera o no ser parte del futuro,
si evitaremos convertir al de psicoanalista en uno mas en la larga lista de oficios
que desaparecieron como el de sastre, relojero, colchonero o deshollinador.

No me imagino que a abogados o médicos o ingenieros se les invite a
pensar acerca de su oficio, profesiones que parecieran no requerir explicacion.
Nuestro trabajo en cambio, precisa ser explicado y fundamentado cada vez (lo
cual no es tarea sencilla cuando estamos frente a legos). Al mismo tiempo, se
me ocurre, quizas esto no sea una desventaja sino una fortaleza.

No tener garantizada la supervivencia deja un espacio enorme para de-
searla, nos impide anquilosarnos, nos devuelve a los psicoanalistas una relacién
con el riesgo, convierte nuestro trabajo en apuesta. Quizas este intercambio sea
una muestra de ello.

Afectuosamente,
Mariano
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Traducao

Cordoba, 9 de agosto de 2022.

Querida Fernanda,

Cabe a mim, dizem as editoras da TRIEB, iniciar este didlogo epistolar. Sor-
te do jogador visitante, talvez, a quem se lhe concede esta vantagem. Pois, diante
de um tema tdo amplo como o do “psicanalista’, sio muitos os dngulos possiveis,
e escolher um para comegar a conversar talvez seja um privilégio nao merecido.

Sendo assim, sinta-se a vontade para dar um novo enfoque ao tema, caso
lhe pareca necessdrio, e veremos o que conseguimos com esse antigo género - o
epistolar — que tantas maravilhas produziu e que parece hoje relegado, abando-
nado em meio ao trafego infernal de imagens, postagens e mensagens limitadas
a 140 caracteres, para ndo falar da chuva de emoticons que reduzem a riqueza
de nossas linguas a mera pictografia.

Basta dar uma olhada na correspondéncia de Freud - a liminar com
Fliess, mas também a que manteve com Einstein ou sua futura mulher, com
Jung, Weiss ou o pastor Pfister — para conhecer a riqueza potencial de um inter-
cambio que reproduz, por escrito, a liberdade da associagdo livre, e, a0 mesmo
tempo, permite a morosidade necesséria para que as ideias decantem. Sem pre-
tendermos nos comparar, conversemos por escrito acerca dessa figura sobre a
qual ndo se pode perder de vista a sua novidade: a figura do psicanalista.

Digo sua novidade porque até Freud nio existia um personagem assim,
hoje em dia parte da paisagem urbana nas grandes cidades ocidentais. Havia,
sim, xamas, feiticeiros, hipnotizadores, magnetizadores, terapeutas, curandei-
ros, e uma série de personagens que tomaram para si o que poderiamos chamar
de “cura pela palavra’, mas ndo psicanalistas. Essa é uma inven¢do moderna,
creio, tal como é - segundo pensava ao menos Lacan - o surgimento de um tipo
de um novo lago social, o chamado “discurso do psicanalista”

Por outro lado, ha lugares onde jamais se viu um psicanalista. Pensar o
nosso oficio — nao gosto de dizer “profissao” — em termos geograficos permite
imaginar a sua difusao para regides onde ainda nio esta assentado. Pensar em
termos historicos nos torna conscientes de que, assim como a figura do analista
ndo existiu até certo momento, poderia também deixar de existir.

E possivel que isso confira certa urgéncia & nossa conversa, pois prati-
camos um oficio fragil, que trabalha sobre uma matéria fragil - o inconsciente
- e ndo tem garantida a sua sobrevivéncia. Dependera, ao menos em parte,
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da nossa atuacio individual e de nossas instituicoes, de como reinventaremos
a psicanalise em termos contemporaneos, se merecera ou nao fazer parte do
futuro, se evitaremos transformar o psicanalista em mais um de uma longa lis-
ta de oficios que desapareceram, como o do alfaiate, relojoeiro, colchoeiro ou
limpador de chaminés.

Nao suponho que advogados ou médicos ou engenheiros sejam convida-
dos a refletir sobre o seu oficio, profissdes que pareceriam nao requerer explica-
¢des. Nosso trabalho, diferentemente, precisa ser explicado e fundamentado a
cada vez (o que ndo ¢é tarefa simples quando estamos diante de leigos). Ao mes-
mo tempo, ocorre-me que talvez isso nio seja uma desvantagem, mas uma forga.

Nao contar com a sobrevivéncia garantida abre um espago enorme para
deseja-la, impede a estagnacdo, oferece a nds, psicanalistas, uma relagao com o
risco, converte o nosso trabalho em aposta. Este intercimbio possivelmente é
uma amostra disso.

Afetuosamente,
Mariano
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Conversa epistolar: caos e vida
Rio de Janeiro, 31 de agosto de 2022.

Querido Mariano,

Fico feliz que lhe tenha sido concedido o privilégio de dar inicio a essa
troca epistolar, s6 ndo sei se ¢ uma vantagem, justamente pela amplitude do
tema e os infinitos vértices de abordagem, que nos exigem uma escolha, sem-
pre dificil pela liberdade e risco que implica. O que, por sua vez, nos remete a
condi¢do de seres sos e dependentes que somos, mas nem sempre queremos ou
podemos admitir, buscando todos os meios ao alcance para evadir-nos da rea-
lidade. Pois o psicanalista nos lanca nessa arena, e em muitas outras, cercando
as possiveis saidas, aparentemente em espago claustrofobico, mas que, ao con-
trario, é libertador pelo senso de verdade que evoca. A verdade é o alimento da
alma, incognoscivel, mas imprescindivel! E penso que esse ¢ um dos fatores que
exige e nutre a existéncia do psicanalista.

Passo ja a interrogacao que vocé nos faz: conseguiremos evitar que o
psicanalista passe a integrar a lista de oficios que desapareceram? Podemos ob-
servar que os oficios listados sdo todos passiveis de extin¢do pelo avango tec-
nolégico; dirfamos o mesmo em relagdo ao psicanalista? E ndo s6 ao psicana-
lista, mas aqueles que exercem atividades afins e de ancestralidade reconhecida,
como os citados por vocé, xamas, curandeiros e outros, que partilham conosco
elementos fundamentais na “cura pela palavra™ por exemplo, a consideracio
de um mundo simbdlico de representagio, apontando para a concepg¢do de um
universo manifesto e seu significado latente, e a relagdo com uma figura cons-
tante sugerindo o lago transferencial, ainda que assim nao nomeado?

Vocé evoca a auséncia de garantia como algo que propicia o espago para
o desejo e, portanto, algo que nos move em dire¢do ao novo, ao imprevisivel, ao
inesperado; em dire¢ao nao sé a sobrevida, mas a vida! E esta é um desvio do
repouso, do mesmo, da inércia; é movimento, é trabalho, opera mudangas; nao
somos os mesmos psicanalistas da época de Freud; estamos imersos em uma
cultura e ndo podemos pretender falar de um lugar externo a ela, ndo somos o
‘olho de Deus, mas podemos e devemos seguir a tradi¢ao de Freud de criticos da
cultura. Ouvi de Luiz Aquila, artista pléstico, quando conversdvamos sobre a ‘cri-
se da Psicandlise] que, assim como a Arte, a Psicandlise andava na contramao da
cultura vigente, pois que esta esta voltada para resultados, enquanto a Psicanalise
e a Arte sdo processos, os resultados sdo subsididrios. Mais uma vez a Psicanalise
e a Arte se encontram, pois também a arte nos alimenta com a verdade, toca a
fundo a nossa realidade psiquica, nos diria o velho Freud.
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Creio que uma grande mudanga que observamos no universo psicanali-
tico, fruto dos tempos atuais, é o retorno a atitude de reconhecimento dos lagos
sociais que nos constituem, algo a que Freud sempre foi fiel e que, surpreenden-
temente ou nio, perdeu-se nos meandros da dramatica historia do século XX.
Creio que disso podera depender a nossa sobrevivéncia, qui¢d, a sobrevivéncia
da espécie!

Um afetuoso abrago,
Fernanda
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Conversa epistolar: caos e vida
Cordoba, 26 de septiembre de 2022.

Querida Fernanda,

Leo tu carta y me sorprende el tono melancélico que infiltra desde el
inicio este intercambio, quizas influido por el contenido -la figura siempre en
riesgo del psicoanalista- pero también por el medio en que conversamos, el
epistolar. No me preocupa, pues hay toda una tradiciéon que evita pensar la
melancolia en términos de psicopatologia, imaginandola como una forma de
lucidez, de cercania al caracter efimero de nuestras existencias.

Ta convocas la fraternidad contracorriente entre arte y psicoanalisis, y
no puedo estar mds de acuerdo en eso. Siempre me ha parecido mas fértil pen-
sar al psicoanalisis del lado del arte que desde la ciencia, no siendo sin embargo
ni ciencia ni arte, sino un extrafio y singular saber de frontera. Pensar nuestro
trabajo en términos de artesania clinica siempre me resulta estimulante.

Tanto al arte como al psicoanalisis se les ha profetizado el fin, y ambos
gozan de buena salud atin. Ambos son oficios que suceden al borde de un abismo,
siempre fragiles, y al mismo tiempo licidos, ambos siempre algo incomodos con
esa faceta de practica liberal, burguesa, que ambos oficios también comparten.

Como dices, el nuestro es un oficio marcado desde su origen freudiano
como pensamiento critico, lo que implica una exigencia ética, y la necesidad
de sospechar cuando el psicoanalisis coquetea con el poder. No por nada en
esa invencion propuesta por Lacan para pensar los lazos sociales, sus cuatro
discursos, el Discurso del Analista es el reverso exacto del Discurso del Amo.

Hay ahi un punto candente para pensar, en torno a cual es el lugar del
psicoanalista en sociedades como las nuestras, injustas, enfrentadas, pasionales,
divididas, siempre al borde del colapso, del enfrentamiento o la disgregacion.
Imagino que ambos coincidimos en que la neutralidad analitica ha sido de-
masiado a menudo pensada como coartada para no involucrarnos en la vida
publica, para no emitir opinion, para disimular a veces un conformismo que
no esta a la altura de lo que nuestro oficio requiere. Cdmo intervenir, cudndo
y de qué modo hacerlo en tanto analistas -mas alla de lo que cada uno quiera
o pueda hacer en tanto ciudadano- es algo mas delicado y dificil de discernir.

Siempre recuerdo algo que decia Roberto Bolafio* En una época -cuenta
Bolano en relacion a los escritores, pero creo que se aplica bien a los analis-

4, Escritor de culto chileno - 1953-2003. Ganhador do Prémio Rémulo Gallegos por seu romance Os
Detetives Selvagens.
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tas- los escritores provenian de cierta aristocracia econémica o intelectual, que
arriesgaban todo lo que tenfan —prestigio, dinero, reconocimiento- para abra-
zar una disciplina peligrosa. Esa es la historia de muchos de los iniciadores.
Luego, algo se invirtid y la literatura —el psicoanalisis, diriamos nosotros- se
convirtié en una practica que prometia algun lustre o bienestar econémico a
jovenes de clase media con aspiraciones de ascenso social. En el medio, algo
del espiritu de aventura, de la avidez por el descubrimiento y la disposicion a
correr riesgos se perdio.

Entonces no estaria mal, para capear el temporal de la crisis y renovar
nuestra disciplina diciendo cosas que importen, recostarnos menos en el cos-
tado profesional del analisis y recuperar algo de aquel espiritu de los pioneros.

Te mando un fuerte abrazo,
Mariano
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Conversa epistolar: caos e vida

Traducao

Cordoba, 26 de setembro de 2022.

Querida Fernanda,

Leio a sua carta e me surpreende o tom melancoélico que rega desde o
inicio este intercaAmbio, talvez influenciado pelo contetido - a figura sempre em
risco do psicanalista — mas também pelo meio que utilizamos para conversar,
o epistolar. Ndo me preocupa, pois ha toda uma tradicdo que evita pensar a
melancolia em termos de psicopatologia, imaginando-a como uma forma de
lucidez, de aproximagéo ao cardter efémero de nossas existéncias.

Vocé convoca a fraternidade contracorrente entre a arte e a psicanalise, e
nao poderia estar mais de acordo com isso. Sempre me parece mais fértil pensar
a psicanalise do lado da arte que a partir da ciéncia, ndo sendo, entretanto, nem
ciéncia nem arte, mas um estranho e singular saber da fronteira. Pensar nosso
trabalho em termos do artesao clinico sempre me parece estimulante.

Tanto a arte como a psicandlise foram profetizadas com um fim, e am-
bas gozam ainda de boa satide. Ambas sdo oficios que ocorrem a beira de um
abismo, sempre frageis, e, a0 mesmo tempo, licidas, ambas sempre de alguma
forma incomodas com essa faceta de prética liberal, burguesa, que ambos os
oficios também compartilham.

Como vocé diz, 0 nosso é um oficio marcado desde a sua origem freudia-
na como pensamento critico, o que implica uma exigéncia ética, e a necessidade
de suspeitar quando a psicandlise paquera o poder. Nio é a toa que na concei-
tuagdo proposta por Lacan para pensar os lagos sociais — seus quatro discursos
- o Discurso do Analista ¢ o reverso exato do Discurso do Mestre.

Chegamos aqui a um ponto crucial para pensar sobre qual é o lugar do
psicanalista em sociedades como as nossas, injustas, desafiadas, passionais, di-
vididas, sempre a beira do colapso, do enfrentamento ou da desagregagio. Ima-
gino que ambos concordamos que a neutralidade analitica tem sido com bas-
tante frequéncia pensada como alibi para ndo nos comprometermos com a vida
publica, para ndo emitirmos opinido, para dissimular as vezes um conformismo
que nio estd a altura do que o nosso oficio requer. Como intervir, quando e de
que modo o fazer como analistas — mais além do que cada um queira ou possa
fazer como cidadao - ¢ algo mais delicado e dificil de discernir.

Sempre lembro de algo que dizia Roberto Bolafio. Em uma época, conta
Bolano - referindo-se aos escritores, mas creio que se aplica bem aos analistas
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— os escritores vinham de uma certa aristocracia econdmica ou intelectual, que
arriscavam tudo o que tinham - prestigio, dinheiro, reconhecimento - para
abracar uma disciplina perigosa. Essa ¢ a historia de muitos dos pioneiros.
Logo, algo se inverteu e a literatura — a psicanalise, diriamos nds - se converteu
em uma pratica que prometia algum verniz ou bem-estar econémico a jovens
da classe média com aspiragdes de ascensao social. No meio do caminho, algo
do espirito de aventura, da avidez pelas descobertas e pela disposigdo a correr
riscos se perdeu.

Entdo, ndo seria ma ideia, para enfrentar o temporal da crise e renovar
a nossa disciplina dizendo coisas que tenham importincia, nos acomodarmos
menos no lado profissional da psicanélise e recuperarmos algo daquele espirito
dos pioneiros.

Te envio um forte abraco,
Mariano

52



Conversa epistolar: caos e vida
Rio de Janeiro, 21 de novembro de 2022.

Caro Mariano,

Logo ao inicio de sua resposta @ minha carta, aponta um certo grau de
melancolia que estaria presente em nossa correspondéncia, mas ndo a desti-
tuindo de vigor vital, e sim aproximando-a do reconhecimento audaz das im-
pressdes transientes que pautam a realidade de nossas vidas.

Creio que, justamente, um outro fator que talvez esteja no 4mago desse
humor ‘melancélico, de forma paradoxal, seja aquilo que nao passa, insiste em se
manter como for¢a inercial, atuante, efetiva, presente, contra toda possibilidade
de desenvolvimento, contra o que implique na vivéncia de mudanca catastro-
fica para o crescimento. Observemos, apesar de todos os esforgos civilizatorios
empreendidos, os tragos de barbdrie que se mantém em nossas organizagdes
sociais; ndo s6 na América Latina, mas em todo o mundo - a desigualdade, a
fome, a guerra, a industria de armamentos, a ameaga nuclear!

Vocé evoca o perigo do psicanalista ser engolido pelo Establishment, per-
dendo assim o aspecto subversivo, revolucionario que define a fungdo psicana-
litica e, desde sempre, a psicandlise — a busca do conforto material, na tentativa
de substitui¢ao ao constante desassossego em que necessariamente somos lan-
¢ados quando nos equilibramos na brecha, nos aventuramos na falha, na falta,
na incompletude, para, por um momento, alcangarmos a sensa¢do de seguran-
¢a e, logo, nova oscilagao, perda, inquietude, desconhecido, novo movimento
de integracdo, criatividade, crescimento, vida! E prazer, prazer pela liberdade
de livre trinsito consciente-inconsciente, expansio do universo psiquico, pela
emergéncia do outro que nos inaugura como sujeitos singulares e autdbnomos
e, especialmente, d4 lugar a vinculos fraternos e fecundos. Foi-se a melancolia,
ainda que aquela ligada a efemeridade de nossas vivéncias; tem lugar a Fé, fé
intransitiva, sem objeto - como no romance de nosso grande modernista Ma-
rio de Andrade: Amar, verbo intransitivo. Sim, porque s6 tendo como matriz o
amor, podemos admitir o crescimento fecundo, criativo, e ndo a multiplicac¢do
quantitativa estéril.

Vocé interroga sobre a neutralidade do psicanalista, questiona o argu-
mento utilizado para justificar o afastamento dos psicanalistas e das institui-
¢Oes psicanaliticas dos temas sociais e da cultura, tao caros a Freud! Ha, creio
eu, um profundo mal-entendido a esse respeito, com origem em questdes his-
tdricas, mas que se perpetuou, a meu ver, por interesses politicos, para atender
a determinadas ideologias elitistas dominantes.
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A neutralidade proposta por Freud consiste na capacidade de abster-se,
na capacidade negativa; segundo Bion, abster-se de memoria, desejo, entendi-
mento e sensério, dando lugar ao ‘ato de Fé’; Fé, nao em deuses ou demonios,
mas na verdade, na realidade tltima, inapreensivel. Por isso mesmo, opde-se a
crenga, esta, sim, capaz de ferir a neutralidade analitica.

Nos, analistas, somos seres politicos e, como tal, seres sociais, com for-
magdo e pratica pautadas pelo humanismo, e, assim, por determinados valores
que enraizam a psicandlise: a liberdade, a diversidade, a equidade sdo alguns
deles. Valores estes que implicam em formas justas de organizagdo da socie-
dade. Acho, portanto, que temos muito a contribuir e a nos enriquecer, se ou-
samos abrir-nos para reflexdes que nos tirem do conforto do familiar, ndo s6
do consultério, mas do conhecido, do igual, do estabelecido; que nos lancem
ao desconhecido, ao que teima em se manter apartado de nosso psiquismo; se
ousamos a curiosidade, e, como vocé propoe, desprendemo-nos das amarras de
um pretenso porto seguro para a aventura da psicandlise, a verdadeira psicana-
lise, voltada para a vida.

Um grande e afetuoso abrago,
Fernanda
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Conversa epistolar: caos e vida
Lisboa, 24 de diciembre de 2022.

Querida Fernanda,

Nuestro intercambio se va revelando tan contrario a la instantaneidad
que la época parece reclamar... quizas, sin ser conscientes de ello, nos empena-
mos en darle a estos correos electronicos el caracter, el tono moroso de las viejas
cartas que iban por via aérea de un mundo a otro... no puedo pensar en otra
razon para la demora que nos lleva responder...

Por esos azares de la vida y el tiempo que llevan nuestros correos en ir y
volver, me encuentro en Lisboa ahora, inmerso en la lengua portuguesa, y en la
melancolia que traes de nuevo a colacién. Escribo en mi notebook y acabo de
perder -por un desperfecto del sistema operativo, al parecer- un par de horas
de trabajo para un articulo... Me enfurezco un poco, claro, hasta que caigo en la
cuenta que solo lo que es capaz de perderse vale la pena. La melancolia, con su
afan en aferrar lo perdido sin soltarlo, nos lo recuerda.

Coincido en que, contra toda cursileria, contra toda ceguera imagina-
ria que siempre se cierne sobre ese término tan meneado -el amor-, contra su
impetu que es capaz de hacer creer que no hay pérdida alguna al amar, solo el
amor salva. Seria impensable un analisis que no sea al mismo tiempo -transfe-
rencia mediante- una experiencia amorosa. Y un andlisis se revelaria infértil si
no tuviera como efecto, como precipitado, una aprehensién amorosa del mun-
do. Siempre y cuando ese amor, fuerza centripeta, le haga lugar a esa otra fuerza
centrifuga, capaz de desbaratarlo todo, incluso al amor mismo ...me refiero a
la del deseo. Pues el amor siempre tiene algo de espejismo y donde creemos
dar algo, damos aquello que nos falta; y en quien creemos encontrar lo que nos
desvela, al poco andar se revela otra cosa, alguien que huira de cualquier ideal
para aparecer en tanto otro.

Donde el amor amalgama, el deseo apunta al dgalma, eso que los grie-
gos adivinaban como objeto misterioso, oculto, que propiciaba los movimien-
tos mds insensatos en los amantes. En tanto analistas, somos objetos amados y
receptaculos agalmaticos, y lo que nos enlaza con nuestra tarea tiene también
algo de amoroso y de deseante (encuentro esa tension entre amor y deseo mas
interesante y fértil que la que existe entre Eros y Tanatos, esa antinomia siempre
tan cercana a descarrilar hacia la psicologia...).

Un psicoanalista precisa abstenerse (en los sentidos que tu recortas muy
bien), pero no abstenerse de desear...es mas: es alguien habitado por un deseo
particular, inoxidable, mas importante que cualquier deseo que tenga como
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persona, ese deseo que -desde la ausencia misma, recusando cualquier ideal-
apunta a la diferencia misma, a hacer de cada quien que se recuesta en su divan
alguien unico.

En medio de mis reflexiones desordenadas, caigo en la cuenta de que
hasta el mismo titulo que aparece en el “asunto” de nuestros correos (“Corres-
pondéncia TRIEB”) engaiia ...pues si hay algo claro en nuestra especie es que
no hay correspondencia alguna, nada encaja del todo... y aun asi, ahi vamos.

Ahora que voy a apretar la tecla que hara que, como en manos de un vie-
jo cartero, este correo te sea entregado, ya no estoy oyendo portugués en Lisboa.
He seguido viajando... un viaje largo y amoroso, el primero de cierto calibre
luego del virus que nos hizo imaginar que todo lo que los viajes nos ofrecen
podia perderse para siempre. En torno al Mediterraneo, al que rodeo en mi
viaje, he caido en cuenta -aiin mas que antes- que los lugares que importan son
los lugares ausentes. Cientos de fieles catdlicos -faltan horas apenas para la No-
chebuena- rinden homenaje a una tumba vacia en Jerusalén, como estaba vacio
el Sanctasanctérum del Templo judio, y lo esta el Muro a donde los creyentes
llegan a lamentarse. Cautiva de esa barbarie a la que aludes, nuestra especie se
destroza por lugares, a menudo no por lo que tienen esos lugares sino por la
ausencia que los habita.

Entre nosotros, por suerte, esa ausencia se convierte en ingenieria desean-
te. Un psicoanalista quizas sea una especie de mago -los magos también juegan
siempre con la ausencia, con la idea de que las cosas pueden desaparecer- que
ensefa a hacer un buen uso de la ausencia, que la aprovecha transferencialmente
para catapultar a sus analizantes a una vida mds amorosa y deseante.

Seguimos... cuando y desde donde se pueda...

Fuerte abrazo y lo mejor para el 2023!
Mariano
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Traducao

Lisboa, 24 de dezembro de 2022.

Querida Fernanda,

Nossa troca vai se revelando tdo contraria a instantaneidade que a época
parece impor... talvez, sem sermos conscientes disso, empenhamo-nos a dar a
essa correspondéncia eletronica o carater, o tom moroso das velhas cartas que
iam por via aérea de um mundo a outro... ndo consigo pensar em outra razio
para a demora que levamos para responder...

Por esses caprichos da vida e pelo tempo que nossos e-mails levam para
ir e voltar, me encontro agora em Lisboa, imerso na lingua portuguesa, e na
melancolia que de novo vocé traz a tona. Escrevo em meu notebook e acabo de
perder - devido a um defeito do sistema operacional, ao que parece — algumas
horas de trabalho para um artigo... enfurego-me um pouco, claro, até que me
dou conta de que s6 vale a pena o que se pode perder. A melancolia, em seu afa
de agarrar o perdido sem soltd-lo, ndo se lembra disso.

Concordo que, contra toda cafonice, contra toda cegueira imaginaria que
sempre cerca esse termo tdo empregado — o amor —, contra todo o seu impeto
capaz de fazer crer que ndo hd perda alguma ao amar, s6 o amor salva. Seria
impensavel a analise que ndo fosse a0 mesmo tempo — por meio da transferén-
cia — uma experiéncia amorosa. E a analise revelar-se-ia infértil se ndo tivesse
como efeito, como um precipitado, uma apreensido amorosa do mundo. Desde
que esse amor, forca centripeta, dé lugar a essa outra for¢a centrifuga, capaz de
perturbar tudo, inclusive o préprio amor... refiro-me a do desejo. Pois o amor
sempre tem algo de miragem e, onde pensamos dar algo, damos aquilo que nos
falta; e, em quem acreditamos encontrar o que se nos revela, logo algo mais é
revelado, alguém que fugira de qualquer ideal para, em seguida, aparecer outro.

Onde o amor amalgama, o desejo aponta para o agalma, isso que os gre-
gos adivinhavam como objeto misterioso, oculto, que propiciava os movimen-
tos mais insensatos nos amantes. Enquanto analistas, somos objetos amados
e receptaculo agalmaticos, e 0 que nos liga a nossa tarefa tem também algo
de amoroso e desejante (considero essa tensao entre amor e desejo mais inte-
ressante e fértil do que aquela que existe entre Eros e Tanatos, essa antinomia
sempre tdo perto de descarrilhar para a psicologia.

Um psicanalista precisa abster-se (nos sentidos que vocé precisa muito
bem), mas nao se abster de desejar... mais ainda: é alguém habitado por um
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desejo particular, inoxidével, mais importante do que qualquer desejo que te-
nha enquanto pessoa, esse desejo que — a partir da auséncia mesma, recusando
qualquer ideal - aponta para a diferenca mesma, que faz de cada um que se
recosta em seu diva alguém unico.

Em meio as minhas reflexdes desordenadas, me dou conta de que até
mesmo o titulo que aparece no “Assunto” de nossos e-mails (“Correspondéncia
TRIEB) ¢ enganoso... pois se ha algo claro em nossa espécie é que nao ha cor-
respondéncia alguma, nada encaixa de todo... e, ainda assim, sim, seguimos.

Agora que vou apertar a tecla que fara com que, como nas maos de um
velho carteiro, este e-mail lhe seja entregue, ndo estou mais ouvindo portugués
em Lisboa. Segui viagem... uma longa e amorosa viagem, a primeira de certo
porte desde o virus que nos fez imaginar que tudo o que as viagens oferecem
poderia ser perdido para sempre. Em torno do Mediterraneo, que rodeio em
minha viagem, me dei conta - ainda mais do que antes — de que os lugares que
importam sdo os lugares ausentes. Centenas de fiéis catélicos - faltam poucas
horas para a Véspera de Natal - rendem homenagem a uma tumba vazia em
Jerusalém, como estava vazio o Sanctum Sanctorum do Templo judeu, e como
o0 estd 0 Muro aonde os fiéis vao para lamentar-se. Cativa dessa barbdrie a que
vocé alude, nossa espécie se destrdi por lugares, muitas vezes ndo pelo que esses
lugares tém, mas pela auséncia que os habita.

Conosco, por sorte, essa auséncia se transforma em engenharia desejan-
te. Um psicanalista talvez seja uma espécie de magico — os magicos também
jogam sempre com a auséncia, com a ideia de que as coisas podem desaparecer
- que ensina a fazer bom uso da auséncia, que a aproveita transferencialmente
para catapultar seus analisandos rumo a uma vida mais amorosa e desejante.

Seguimos... quando e onde pudermos...

Forte abraco, e o melhor para 2023!
Mariano
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Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 2023.

Querido Mariano,

Suas primeiras palavras nos remetem a atemporalidade do incons-
ciente e a expressdo nostalgica de nossos desejos.

Nao ha duvida de que a nostalgia facilmente nos captura: até muito
recentemente o entorno familiar se surpreendia com as minhas idas ao
correio para a compra de selos. Cartas eram a forma que encontrara e man-
tinha para matar a saudade e trazer ainda junto a mim duas pessoas queri-
das, que estiveram presentes muito proxima, ativa e intimamente por longo
tempo em meu lar. Acho que algo da satisfagdo sensorial do manuseio do
papel, da abertura ou fechamento do envelope, da forma da letra, singular
e Unica, agucava os sentidos da presenca, dando um sabor de genuino en-
contro. Para nds, analistas, importam os fendmenos niao sensoriais, e por
isso precisamos abster-nos da sensorialidade - s assim poderemos ouvir
o grito em um sussurro, ou ver a palidez em um rubor. Talvez por isso,
nesses tempos de analise virtual, sintamos que carecemos da presenca para
a nossa pratica: talvez a sensorialidade presencial seja uma das condigoes
para a sustentagdo da ndo sensorialidade do vértice psicanalitico. Talvez
seja absten¢do em demasia o que a virtualidade nos impde, e acabemos por
encontrar outras vias de escape que comprometem a func¢io psicanalitica.
Sao ideias que me ocorreram, nesse momento mesmo, em assunto muito
novo e ainda desconhecido...

Compreendo a sua furia momentanea, despertada pela perda, mas que,
penso, logo encontra o alvo inimigo nesses instrumentos tecnoldgicos que
nio dominamos, que nos soam estranhos, adquirindo qualidades animicas
ameacadoras e, a um s6 tempo, familiares. Lembrou-me um conto de Julio
Cortazar, que nos pde de pronto, em descrigdo vivida e contundente, frente a
um personagem envolvido em luta desesperada com um suéter que tenta ves-
tir, quando este adquire vida propria, escapando a suas tentativas infrutiferas
de dominio. Mas vocé logo volta a dimensao da perda, resgatando a capacida-
de criativa, esse movimento continuo, em espiral, entre caos e integragao, que
permite o surgimento do novo. E que define a atitude mental do psicanalista
em sua funcio analitica.

Vocé aponta justamente para a falta como motor das relagoes humanas,
onde se pode contrastar amor e desejo, necessarios e complementares.
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Ocorrem-me os vinculos definidos por Bion®, L, H e K (siglas derivadas
de love - amor; hate — ¢dio; e knowledge — conhecimento), que constituiriam o
nucleo da transferéncia, a fungao psicanalitica se dando sob a égide do vinculo
K. Conhecimento, ndo como posse do saber, mas como disposi¢do emocional
de vir a conhecer, sempre voltada para o novo, o desconhecido, aquilo que falta;
e tendo como fatores L e H, a capacidade para o amor e para o ddio. Ao falar de
capacidade para o amor, acresceria capacidade para a verdade e a compaixao.

Creio que poderiamos pensar, em analogia a Fé - tal como referi em car-
ta anterior -, o desejo do analista como verbo intransitivo. Parafraseando Ma-
rio de Andrade, “Desejar, verbo intransitivo’, sem objeto, pura abertura para a
emergéncia do desejo do outro, para o outro como ser desejante!

A falta, ou frustracdo, é o que move o pensar. Precisamos visceralmente
do encontro, mas, também, do desencontro que ha em todo encontro. Como
vocé diz, ndo ha correspondéncia absoluta entre o desejo e a satisfagdo: ha sem-
pre um resto, algo insaturado que impulsiona a vida mental, a criatividade.

Assim como a nossa ‘correspondéncia, deixando sempre a desejar...

Curioso, expressdo esta, em geral, de cunho depreciativo, mas que ga-
nha neste momento um contorno auspicioso, arauto de novos caminhos e

possibilidades!

Feliz 2023!
Um grande e afetuoso abrago,
Fernanda

Traducdo de Tomds Brena Serta
Tomas.serta@gmail.com

Fernanda Marinho
fernandamamarinho@gmail.com

Mariano Horenstein

mmbhorenstein@gmail.com

5.W.R. Bion, Learning from Experience. London: H.Karnac (Books) Ltd., 1984
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