Do velho contemporaneo
ao psicanalista que eu sou hoje

Celso Gutfreind'

RESUMO Neste artigo-ensaio-cronica, o autor, a partir de uma autorreflexdo sobre a sua
propria trajetoria, referéncias tedricas e pratica clinica, disserta sobre a sua identidade
como psicanalista, associando-a também aos possiveis efeitos da contemporaneidade.
Os aspectos poéticos e estéticos, em torno da subjetividade, aparecem igualmente em
destaque como essenciais para um psicanalista contemporaneo.

PALAVRAS-CHAVE: psicanalise; psicanélise contemporanea; poesia; identidade.

Este texto, como, talvez, todos os outros, nasce de uma interacio.

Instigado pela editoria da Revista TRIEB?, ainda que virtualmente, en-
contramo-nos para nos influenciar. Realmente.

A ideia inicial era dizer algo sobre quem é o psicanalista hoje, de forma
geral e abrangente, mote principal deste nimero.

Ao fim e ao cabo de nossas trocas frutiferas, ficou acordado de que seria
sobre quem eu sou, hoje, como psicanalista, sob a lente, portanto, da contem-
poraneidade, mas com essa batida especifica e original. A acolhida das colegas
parece ter deixado o autor a vontade para expressar quem ¢, com a esperanga
de que o exercicio pudesse transcender algum eventual solipsismo e interessar
a psicandlise propriamente exercida.

Antes de continuar, gostaria de comegar, como a vida, com a poesia,
base de minha identidade (analitica, inclusive), e com a qual gostarei também
de encerrar:

1. Psicanalista, Membro Titular com fun¢des didaticas da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Porto
Alegre e escritor.

2. Magda Costa, Maria Elisa Alvarenga e Maria Noel Serta.
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“Nao perde tempo
com o que nio olha.

Nao perde tempo
com o que nao conta.

Pouco vale o que se pensa,
zero para o protocolo.

Estar junto
¢ 0 que urge

a palavra
¢ 0 que surge,

desde que ouvindo, vendo,
ou seja, ¢ sentimento.

Nao perde tempo
com o isolamento.

S6 as histdrias serdo ouvidas,
s6 os olhares serdo alento.”?

De olho na poesia, o editorial e eu ndo estdvamos a deriva, em nossa criagdo
conjunta ou, para utilizar um termo analitico contemporaneo, em nossa co-
construcdo. Pelo contrdrio: tudo fazia algum sentido. Sustentava-nos a ideia
(Ogden, 2010 e outros) de que somos hoje tantos psicanalistas quantos somos
a praticar a psicanalise. Os novos tempos nos legaram tal, sempre dificil, auto-
nomia. E possivel que a contemporaneidade venha mesmo nos trazendo essa
possibilidade (e necessidade) de, sob os olhares das mesmas teorias, rumarmos
mais a n6s mesmos. E como fazer psicanalise longe dos “si mesmos™?

3. O tempo e o tempo, poema inédito.
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Um corpus tedrico, afinal, nos retine, mas, ao prestar contas a pessoa e,
no caso, as pessoas envolvidas em sua prdtica — e eis uma pratica feita com
pessoas —, terd inevitavelmente de desenhar-se com alguma originalidade. Para
cada analista. Para cada andlise. E, talvez, esteja ai um dos maiores paradoxos e
desafios de uma psicandlise contemporanea. Conciliar o pertencimento ances-
tral a conceitos ja consolidados pelo tempo com a originalidade da hora nova,
recente. Lidar com a influéncia, entre a necessidade e a angustia. Elaboré-la
para, sendo, apoiar o outro para ser (outro) também, norte de um psicanalista,
em todos os tempos.

A ideia, no entanto, nio era pessoalizar, era mais pretensiosa ainda. Par-
tir do individual para chegar a algum trago de universal, em um exercicio que
pudesse caber a todos nos, psicanalistas hoje, passadas tantas praticas, e sob a
presencga de tantas teorias, mesmo que prestando contas, no fundo, a uma so.
Descobrirmo-nos ¢ preciso, e também nos redescobrirmos, a cada dia e analise.

Nos primdrdios dessa interagdo em si com as editoras, ja estava, pro-
vavelmente, boa parte do meu arcabougo. Ao iniciar como médico de familia,
ao prosseguir como psiquiatra da infancia, a chegada do intrapsiquico, com a
psicanalise, ja precisava também prestar contas (e contos) ao relacional. Dele
vinha a for¢a e a inibicio. E continuam vindo.

Por isso, trabalhei na Franga, com Serge Lebovici, estudei os sistémicos,
os familialistas, a psicandlise do bebé. Ja era, a essa altura, leitor do psicanalista-
-poeta Donald Winnicott (1965/2002), para quem os bebés — que sdo eternos,
em suas transferéncias, vida afora — nao sao sozinhos. Por isso, e como tema de
outro livro (Gutfreind, 2010), sou um psicanalista que trabalha com a parenta-
lidade, em todas as idades, diretamente, ou de forma recomposta.

O mesmo Lebovici (1998) é arauto de um conceito que muito me im-
pactou: a empatia metaforizante. Segundo ele, de forma abstrata, subjetiva, é
justo a empatia — necessaria aos psicanalistas de todos os tempos — que suscita
a capacidade metafdrica, ou seja, simbolica. Por mais que ela seja uma emogéo
de alteridade, fora de um campo estético, serd preciso, depois, trabalhar com as
metaforas que ela suscitou. E isso é também um trabalho poético, artistico (Gu-
tfreind, 2019). Dialeticamente, portanto, por habitarmos a linguagem, o nosso
campo é sempre um vir-a-ser estético. E, neste caso, nao hd cura, mas obra, ou a
obra, sempre imperfeita, pode, as vezes, ser a cura.

Tal influéncia e suas angustias, de certa forma, nunca cessaram. Ainda
hoje, sou leitor e interlocutor daqueles mesmos autores e de seus releitores con-
temporaneos, ou mesmo leitores originais, como Anne Brun (2019), discipula
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de René Roussillon, Victor Guerra (2018) e tantos outros. Cada analista que
componha a sua trilha sonora, e a minha vem sendo essa, ainda que constan-
temente aberta a novas melodias. Com eles, aprendo a metapsicologia dos pri-
mordios (ainda que a original também o seja), do arcaico, 14 onde um ritmo (a
dois, conforme Daniel Stern, 1997) nos forja, poeticamente. E, como eles, sou
um leitor de arte, sobre a qual venho tentando escrever, aproximando-a da psi-
candlise, que veio, quase toda, dela (Gutfreind, 2019).

Da poesia em si, compus a parte central da minha vida, desde a adoles-
céncia. E, aproximando-a dessa metapsicologia, digamos assim, aplicada, venho
desenvolvendo, ha alguns livros e muitas clinicas, a ideia de que essa poesia da
conta daquelas relagdes iniciais e fundamentais para a constitui¢ao de nossa
(inter)subjetividade, esséncia de uma identidade e de um self verdadeiro. A ela
- a poesia — recorro, diretamente, no atendimento de criangas. E é o que tento
- tentamos - também resgatar, no atendimento de adultos, através da transfe-
réncia, este carro-chefe ainda atualissimo da metapsicologia freudiana.

Dito isso, segue complexo para quem nao dispde de mapa ou protocolo,
como, independentemente das trilhas distintas, é o nosso caso, analistas uni-
cos, diversos, heterogéneos diante do encontro com o desconhecido, de fora
e de dentro. E, ao contrario do que dizem tantos, incluindo parte de tais refe-
réncias, ndo abandonei a primeira topica freudiana. Trago, conforme o préprio
Freud, e também Gilberto Gil*, a sede de compreensio, e dela me alimento
com cada analisando. Ou, como expressou, de forma mais densa e clara, um
poeta contemporaneo:

“Ao coracdo do homem se destina
na melhor das hipéteses, o oficio

de sondar o tangivel que o ilumina.
O restante é um glorioso desperdicio.”

A minha-nossa casa oferece o tempo e o espago de dizer (“minha vitoria é ver-
bal”, conforme Jean Genet, citado por Catherine Millot, 2004), e dizer, aqui, ndo
¢ s6 uma catarse, 0 que ja ndo seria pouco, mas também a possibilidade de dar

4."Eu cd me ponho a meditar/ Pela mania da compreensao’, em De Bob Dylan a Bob Marley.

5. Armindo Trevisan, O siléncio dos espagos infinitos, poema inédito.
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sentidos, ou seja, compreender. A propdsito, outra marca que me representa
como um psicanalista contemporaneo ¢é estar atento aos segredos e ao transge-
racional, verdadeiras barricadas em potencial contra a compreensdo e os sen-
tidos. E, como “dizer” anda culturalmente escasso, nestes tempos narcisicos de
pane poético-narrativa, pode estar ai outra de nossas invariantes contempora-
neas: oferecer, justamente, o espago de escuta a esse dizer.

A questiao, agora, desembarca na condi¢do de poeta e ficcionista (como a
psicanalise o é) que me permitem tentar sempre dizer de forma mais implicada
do que explicada. Ou a mais ritmada possivel, compondo uma dpera, no mini-
mo a dois, conforme outro metapsicdlogo contemporaneo das interagdes, que é
Bernard Golse (2010), devidamente ilustrado pela poesia de um compatriota seu:

“Depende desse que passa

Que eu seja tumba ou tesouro,

Que eu fale ou me cale,

Isso depende s6 de ti,

Amigo: ndo entres, pois, sem desejo.”

Que venham palavras, portanto!

Que ndo sejam vazias, enfim!

Que elas integram pensamentos e sentimentos, como o vem fazendo,
desde os primoérdios da vida e da psicanalise.

Que surjam, primeiro, plenas de siléncio, ritmo e prosédia de um bebé,
com sua mde e o entorno, alias, bem o que resgatam. E, depois, que se banhem
de sentidos possiveis, como o mesmo bebé ja diferenciado (crescendo), e que
aprende a falar, penetrando na tagarelice do mundo da prosa, conforme tenho,
igual e diversamente, trabalhado em novos livros, nascidos da poesia e da clini-
ca. E justo, alids, o que essa clinica resgata.

A propdsito, um novo poema, este de um livro mais recente (Gutfreind,
2022), s6 de poemas infantis, inspirados em uma crianca que, depois de brincar
com o seu analista, retomou a tagarelice (a saude de dizer e dizer e dizer) que
havia perdido, nos desencontros da vida e das mortes segredadas:

6. Paul Valery, 1937, inscricdo no restaurante Le Jardin, do Hotel Rosewood, S&o Paulo, Brasil. A tradugéo é
minha.

107



Celso Gutfreind

“A menina
tagarela

fala por si,
por ti, por ele
e até por ela,

como se fosse
assunto dela

do que é do cao
ao que ¢ da gente
e da cadela,

nada escapa

da passarela

de suas palavras,
que rebolam

e ddo bola

para todos,

a nao ser

o siléncio
que, nos dias
sem menina,
¢ imenso.”

Neste sentido, em um mundo (contemporaneo) utilitdrio, “anti-subjetivo’, ta-
canho, que clama (e paga o que for preciso) por solugdes rapidas, faceis (im-
possiveis), a poesia cava e edifica espagos que podem nos embalar, durante o
insoluvel da vida em si, assim como brincar cava e edifica, na infincia, espacos
ladicos aonde podemos nos abrigar, na vida adulta, conforme o conceito do
ator e psicanalista argentino Eduardo Pavlovsky (1980).

A propésito, em outro livro (Gutfreind, 2008), propondo uma releitura
do classico e precursor caso do Pequeno Hans, desbravei uma leitura mais foca-
da na transformacao do pai, que havia se tornado mais ludico, a partir da escuta
do analista. Considerei-o mais importante do que as interpretacdes edipicas e
verdadeiras, conforme a descri¢ao freudiana original. Neste sentido, contradi-
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zendo a mim mesmo, a primeira topica ou a impura e complicada transforma-
¢do do inconsciente em consciente pode estar um tanto desgastada.

Brincar, diretamente, em jogos com criangas, e indiretamente, em inter-
pretagdes com adultos, pode ser um dos atributos mais necessarios a um psi-
canalista contemporaneo. Acrescento, aqui, no mesmo mundo utilitario e em
pane ludica, o desafio de manter-se um psicanalista, com toda a dor e a delicia
envolvidas nisso, sujeitas a tentagdes objetivantes, misticas e dispersas (Eizirik,
2015), incluindo refugiar-se em iniimeras teorias disponiveis, em detrimento
de um encontro, conforme tratei em outro livro (Gutfreind, 2020).

Se hd aqui algo de pessoal, no sentido de mostrar como me empresto
poeta e prosador para o trabalho analitico, creio que posso estar, assim, cum-
prindo um certo convite a impessoalidade, no melhor de seus sentidos univer-
sais. E, quem sabe, possa estar desobedecendo referéncias (pais?), a quem tanto
admiro, como o mesmo Ogden, citado acima, e para quem os géneros da escrita
nio deveriam ser misturados. Nessa hora, recorro a Clarice Lispector (1973),
“Género ndo me pega mais’, e misturo. Que cada analista possa misturar e, be-
bendo as teorias — a teoria — em comum, ser o que é. A mistura, alids, é propria
de uma pds-modernidade e, ainda, do que viria depois, ou continua vindo, cada
vez mais répido, sem cessar.

Pois, se penso em um psicanalista qualquer de hoje, mesmo que este
qualquer ndo exista, penso nele(a) como um(a) guardid(o) da subjetividade
original, com seu suposto resgate poético, na transferéncia. Aqui, cai um pouco
a primeira tépica e surge uma segunda - ou terceira - em que uma verdadeira
obra em carne e alma vivas é construida. E nada disso talvez seja novo.

Refiro-me a um mundo que anda pouco afeito a esses encontros origi-
nais, olho no olho, pele na pele, borrifado que anda de virtualidade (precoce),
novas tecnologias (excessivas), terceirizagdo de encontros, capitalismo selva-
gem, narcisismo, mais imagens, menos palavras etc. Esse mundo - tema de ou-
tro livro (Gutfreind, 2021) — que gera uma pane, primeiro poética, e depois nar-
rativa, nas criangas, e, mais depois ainda, nos adultos, criancas reconstituidas.
Esse mundo com a sequela do radicalismo, com pouco espago para as nuangas.

Um mundo, igualmente, de tanto espectro autista. De tanto solipsismo
e desregulagdo social, economica e ambiental, o que daria um novo texto, de
olho na responsabilidade de um psicanalista contemporineo, diante de uma
sociedade injusta, racista, misdgina, machista, desigual.

Suponho, aqui, outra espécie de invariante em psicanalistas e mesmo na
psicanalise contemporanea, resgatando o mais literario de Freud, ao abrir um es-
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pago merecido e necessario a autores como Bion, o préprio Roussillon, Ferenczi,
Ferro, e tantos outros repletos de uma psicologia do conto e da narragio como
critérios de pontos de chegada a uma “cura” - a obra. De certa forma, creio que
André Green (1994) tinha razao, ao propor que toda andlise é aplicada. A imagem
de uma saida da cisdo-dissocia¢io inicial (e radical) para poder entrar no rela-
tivismo de abstragdes mais moderadas pode dar conta do que estou pensando.

Aqui, talvez, o meu elemento pessoal encontre certa contemporaneida-
de universal, em uma realidade tdo pouco propensa ao pensar, ao sentir, ao
sofrer, ao entediar-se, o que uma psicandlise de todos os tempos, apoiada nos
melhores fildsofos, sugere como condi¢des humanas fundamentais. E até as en-
gendra para si. E as sustenta para o outro. Nao sdo raros os casos de criangas
que experimentam nos nossos consultdrios, pela primeira vez, a possibilidade
de entediar-se profundamente e viver a dor e a delicia dessa emogao inevitavel.

Assim me considero e nos considero, hoje em dia, como psicanalistas:
guardides da dificil intimidade, propulsora do subjetivo, o que ndo se engendra
sem arte, sem musica, sem poema. A arte sempre foi importante. A arte nun-
ca foi tdo importante. Isso estd em nossas bases, mas creio que essas bases se
tornaram mais necessdrias, na mescla do antigo e do novo. Assim, ndo somos
necessariamente poetas de poemas escritos, o que ndo é o caso, mas em vida, no
corpo a corpo, alma a alma, que transitam entre o desespero e a esperanga, em
meio a condi¢des indspitas para cantar e contar. Somos, psicanalistas contem-
poraneos, poetas orais. Ao vivo. Em carne viva. Em almas se encontrando, ao se
saberem também perdidas.

Mas é quando isso me parece novo que retomo o que pode ser mais es-
sencial em psicanalise. Pois meu termdmetro de que uma andlise estd em mo-
vimento ¢ a presenga de um clima poético que a ronde (perdao, Ogden), e a
adentre. Pois, dia desses, uma delas concedeu-me este poema que compartilho
para resgatar origens e também desdobramentos:

“Ao contrério do que pensa o poeta,

o narrador sequer tem o alibi de ndo se preocupar com o fim da linha.
E, como o poeta, ele mesmo

precisara saber manejar o labirinto

das pausas e as continuidades.

E vai precisar inventar o real e realizar o inventado,

azeitar tempo, lugar, foco, sem falar nas personagens

que precisam ser convincentes
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e aqui sequer adianta
olhar a vida em si,

de onde nao pode tirar
convencimento maior.

E herculeo o trabalho do narrador,
tal qual o do poeta

e do escultor

do pintor

(do analista)

ou qualquer

artista.

E, feita a obra, vai precisar de olhos
e de ouvidos que o acolham
e, durante, completem-no.

E, finalmente, desperto, chegara ao patamar
do que os sonhadores conseguem, dormindo.””

A chegada ao poema - a cura como uma obra conjunta —, conforme o anuncia-
do, para encerrar um texto em vigilia (ou uma analise, em seus devaneios) pode
ser a sintese (poema ¢é sintese e ritmo) do que estou tentando expressar sobre
o psicanalista que tento ser hoje e que observo em tantos colegas, com os quais
me identifico, em meio as lacunas contemporaneas.

Em um mundo cada vez mais hiper-real, excessivo em sua virtualidade
que pouco atende as necessidades do bebé (e do bebé recomposto)...

Em um mundo que tanto conspira contra o advento da subjetividade,
nossa necessidade psiquica maior, poder sonhar, contar os sonhos, resgata-los
e compreendé-los parece o que ainda ha mais de contemporaneo em um psi-
canalista amparado ainda por um alfarrabio valioso e ritmado, publicado 14
nos idos de 1900, acrescido, é claro, de tudo o que continuamos, cada vez mais
livremente, pensando para sentir.

7.Sina, poema inédito.
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Parece-me, assim, que escritores como Freud, que sdo esses de uma 4tima
prosa amparada pelo melhor da poesia, nunca deixam de ser contemporaneos,
evocando uma expressdo de Verdi, citado por Compagnon (2011): “Voltemo-
-nos para o passado, serd um progresso’.

Em 2022, sonhar e subjetivar surge como ainda mais atual e necessario.

From the old contemporary to the psychoanalyst | am today

ABSTRACT In this chronicle-essay-article, the author, based on a self-reflection on his own
trajectory, theoretical references and clinical practice, discusses his identity as a psychoanalyst,
also associating it with the possible effects of contemporaneity. The poetic and aesthetic
aspects, around subjectivity, are equally highlighted as essential for a contemporary
psychoanalyst.

KEYWORDS: psychoanalysis; contemporary psychoanalysis; poetry; identity.

Del viejo contempordneo al psicoanalista que yo soy hoy

RESUMEN En este articulo-ensayo-cronica, el autor, a partir de una autorreflexion sobre

su propia trayectoria, sobre sus referenciales tedricos y su prdctica clinica, diserta sobre

su identidad como psicoanalista, asocidndola, ademds, a los posibles efectos de la
contemporaneidad. Los aspectos poéticos y estéticos en torno a la subjetividad, se destacan
igualmente como esenciales para un psicoanalista contempordneo.

PALABRAS-CLAVE: psicondlisis; psicoandlisis contempordneo; poesia; identidad.
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