Acompanhando uma paciente terminal’
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RESUMO Este trabalho apresenta o caso clinico de uma paciente terminal e procura
mostrar a importancia do atendimento psicolégico junto ao médico, voltado para
a doente e ndo apenas para a doenca. O atendimento humanizado proporciona

ao paciente terminal alivio para o sofrimento fisico e para a angustia que sente,
quando lucido, ao considerar a sua prépria morte. Inclui os familiares, que precisam
ter a possibilidade de manifestar suas emocgoes e perceber que existe uma equipe
verdadeiramente preocupada com eles. Os profissionais que atuam dessa forma
resgatam, por sua vez, a sua prépria dimensao humana. Sem postular técnicas para
ajudar a morrer, a autora acredita em poder ajudar a lidar com a angustia da morte
e, principalmente, a viver.

PALAVRAS-CHAVE: paciente terminal; equipe médica; familia; angustia de morte.

Ao chegar ao hospital naquela manha de junho, fui chamada para atender Ma-
rina, uma paciente de prognostico grave. O médico fez-me um resumo do seu
quadro clinico. Ha trés anos vinha sendo tratada contra um cancer e agora pa-
recia chegar a uma fase terminal.

Entrei em seu quarto e encontrei-a recostada no leito. Marina era uma
mulher de aproximadamente 60 anos, de grandes e expressivos olhos azuis,
emagrecida e calva. Do seu nariz, pendia uma sonda. As janelas estavam fe-
chadas e seu corpo cheirava mal. O ar era denso, a sua angustia, quase palpavel.
Apresentei-me pedindo a amiga que a acompanhava para nos deixar um pouco
a s6s. Ao perguntar-lhe como se sentia, Marina comegou a chorar.

1. Caso clinico apresentado no Centro de Estudos do Hospital Barra D'Or no dia 14 de novembro de 1998.

2. Psicéloga, Psicanalista, Membro Associado da SBPRJ e Coordenadora do Servico de Psicologia Médica
do Barra D'Or.
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Paciente: “Mal! Com dor, nauseada. Nao aguento mais essa sonda. Estou
exausta.” (Fiquei em siléncio e ela continuou) “Acho que essa historia deveria
acabar”

Psicdloga: “Que historia?”

Paciente: “Essa luta toda! Pra que tudo isso?! Ja fiz tantas cirurgias... Fo-
ram tantas tentativas: radioterapia, quimio... No comeco, tinha muita esperanca
de ficar boa, curada. Tirei o seio esquerdo, foi uma barra essa mastectomia,
sabe? Mas eu fui a luta! Vocé nao imagina como eu fiquei animada quando, no
ano seguinte, refiz esse seio em outras duas cirurgias. Foi todo um processo.
(Faz uma pausa). Todo um sofrimento inutil! A doenca reapareceu. Fui perden-
do partes do meu corpo. (Pausa). Melhor morrer de uma vez!”

Psicéloga: “Eu imagino o quanto vocé esteja sofrendo neste momento,
Marina”

Paciente: “Queria saber como vai terminar tudo isso... Quando?”

Psicéloga: “Quando?”

Paciente: “E... Ndo sei... Acho que nio tenho chance... Eu queria viver
mais. Me preocupo com a minha filha”

Psicéloga: “Vocé tem uma filha?”

Paciente: “Tenho um casal. Uma menina de 17 anos e um rapaz de 257
(Seu rosto muda quando me fala dos filhos. Suas fei¢des se amenizam. Enxuga os
olhos.) “Ela é uma gracinha. Se acha gorda, imagina, e tem um corpo lindo! E mui-
to apegada a mim. O rapaz ja é um homem, mora fora do Brasil, trabalha 14. Tenho
o maior orgulho dele. Ele esta chegando esta semana. Mandaram chama-lo”

Psicéloga: “Entao eu vou conhecé-los. Amanha eu volto pra conversar-
mos mais, td bom?”

Paciente: “Ta. Seu nome é Regina, ndo é? Até amanha, entdo.”

Ao despedir-me de Marina, fui andando pelos corredores do hospital, a
pensar. O que dizer? Muitas vezes falamos para nos aliviar, nos defender. Tao
dificil enfrentar essa tarefa... Como lidar com uma paciente terminal? Ficar em
siléncio era penoso. Como permitir que a paciente nos transformasse naquilo
que ela precisava? O seu pedido de ajuda era claro nas palavras, na aparéncia,
nas dores, no choro, nos seus diferentes sintomas. O que fazer por uma doente
com sofrimentos tdo intensos? Nao estavamos diante de um cadaver recente.
Mas sim, de uma pessoa viva e, no entanto, préxima da morte. Uma doente e
ndo uma doenga. Uma realidade concreta e ndo uma abstragdo. Alguém com
um corpo, sentimentos, uma histéria. Com uma trajetéria tnica. Com passado,
presente e um breve futuro. Marina tinha filhos, amigos, trabalho. Alegrias, ma-
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goas, desamparo, tristeza e medo. Muito medo. Era uma paciente com cancer
e terminal, mas que tinha uma vida, como qualquer um de néds. Valia a pena,
portanto, atendé-la o tempo todo, “drenando” emocdes. Era importante tentar
ajuda-la a se organizar diante de uma situa¢ao tao desestruturante quanto essa.
A de contemplar a prépria morte. Andando pelos corredores do hospital, per-
cebi que Marina ja passava a viver em mim.

No dia seguinte, voltei a atendé-la. Estava rodeada por amigas que pa-
reciam criar em torno dela uma rede protetora. Uma delas pediu para falar
comigo a respeito da familia da paciente.

Amiga: “Existem muitos problemas. O ex-marido ¢ alcodlatra e ela teme
pela filha. Nao a quer entregue ao pai e isso a angustia muito. Além do mais, sua
relagdo com os irmaos ndo é boa. A mae é uma figura deprimida, ndo poe os pés
no hospital. Sei que isso a entristece muito, fica ressentida, sente-se abandonada”

Psicologa: “Sente-se abandonada até pela saude... Mas parece que as ami-
gas ndo a abandonaram, ndo é mesmo?”

Amiga: “Somos amigas antigas, de diferentes lugares. Da faculdade, do
trabalho. Mas vocé sabe, apesar de toda a intimidade que temos, ela sempre er-
gueu uma barreira em torno de si prépria... Acho que nenhuma de nés conhece
verdadeiramente a Marina. Esse foi sempre o jeito dela, apesar de afetuosa, meio
distante”

Neste mesmo dia, a paciente falou-me que gostaria que conversasse com
sua filha, Marcela. Marcamos um horario para esse atendimento. No dia seguin-
te, Marcela ja estava esperando por mim. Mostrou ter uma grande maturidade
para os seus 17 anos. Falou da relagdo que tinha com a mée.

Filha: “A gente sempre se deu muito bem. Sempre fomos amigas. Eu nasci
oito anos depois do meu irmao. Mamae diz que fui um presente que ela ganhou.
Por sermos mulheres, sempre tivemos uma cumplicidade especial. Depois que
meu irmao foi morar fora, ficamos mais unidas ainda. Mas, apesar de tudo, acho
que ela prefere o Luis. Nao sei, ele é o filho mais velho, o filho homem.

Demonstrou ter uma nitida no¢ao da morte iminente da mae. Chorando,
perguntou-se como seria a sua vida dali em diante.

Filha: “Sei que agora, antes de dormir, ao invés de abraga-la vou s6 tomar
um copo de leite”

Mencionou a sua ambivaléncia.

Filha: “As vezes quero que ela viva mais, de qualquer forma. Mas, em outros
momentos, desejo que ela morra logo. E insuportavel presenciar o seu sofrimento.”

Falou de sua culpa por sobreviver.
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Filha: “E estranho, mas as vezes me sinto culpada por estar viva, com
saude, vendo-a desse jeito”

Queixou-se do preconceito que percebia nos outros em relagio a sua
pouca idade.

Filha: “Ninguém fala comigo aqui no hospital... At¢ mesmo uma crianga
pequena merece respeito, vocé nao acha? As amigas da minha mae tentam me
afastar dela... Mas ha trés anos quem vem segurando essa barra 14 em casa sou
eu! Até mesmo a mamde ndo quer que eu venha ao hospital. Acho que ela acre-
dita que assim estara me protegendo. Mas ¢ muito pior ficar sozinha em casa,
excluida, a margem de tudo! Néo acho justo e fico muito mais ansiosa.”

Psicologa: “Vamos conversar com sua mée sobre isso?”

Ao nos despedirmos, Marcela me perguntou: “Posso te dar um abrago?”

No atendimento a familia, surgem vivéncias de angustia diante da pos-
sibilidade de perda. Segredos sao revelados. Os familiares precisam ter a pos-
sibilidade de manifestar suas emogoes, suas queixas, suas lagrimas. Esses sao
sentimentos sempre presentes, mas muitas vezes evitados pela equipe e pelo
proprio paciente. O paciente terminal desperta angustia e tendemos a fugir do
contato com ele.

O enfermeiro pode deixd-lo por um longo tempo ao cuidado das ma-
quinas. Aos médicos é ensinado que ndo devem se envolver com o paciente.
E como se lhes dissessem: “Nio se envolvam com a morte, com o sofrimento
despertado por ela” Mas essa neutralidade exigida pode impedir um verdadeiro
encontro com o paciente. Ndo se envolver com a morte, portanto, implica em
nao se envolver com a vida. O psicologo pode limitar-se a breves visitas aos
pacientes, a avaliacoes, a entrevistas padronizadas, sem particularizar o atendi-
mento para o qual ¢ indispensdvel uma grande disposi¢do para ouvir. Podera
haver proximidade fisica da equipe em contraponto a um distanciamento emo-
cional e o paciente sofrera com isso.

Em outras ocasioes, atendi o filho mais velho de Marina, que chegara do
exterior. No inicio muito esperangoso, apoiava-se na fé religiosa e procurava
transmitir a mae o seu 4nimo, sem afastar-se dela nem por um momento. Ape-
sar das inimeras conversas com os médicos sobre a gravidade da situagao, con-
tinuava negando essa gravidade. Falava da mae com esperancas de cura. Apos-
tando em um tratamento alternativo, idealizado, que viria de um pais distante,
usava, a0 mesmo tempo, a palavra terminal. Perguntei-lhe, intrigada: “Luis, o
que significa pra vocé um paciente terminal?”. Ao que, para minha surpresa, ele
respondeu: “E quando terminam os recursos da medicina tradicional”,
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Sabemos que a negag¢do é um mecanismo de defesa do inconsciente para
se proteger de sentimentos muito dolorosos. Substitui-se um aspecto insupor-
tavel da realidade por uma ilusdo desejada. Assim, mesmo de posse de todas as
informagdes, o individuo pode continuar negando. Esses mecanismos de “legi-
tima defesa” da familia e do paciente devem ser respeitados. Aos poucos, e com
a nossa ajuda, a realidade vai se impondo. Essa defasagem entre a compreensao
intelectual e a emocio vai diminuindo.

Pude assistir a uma consulta de Marina com um dos médicos que, ao
conversar francamente com ela, expds-lhe toda a seriedade da doenca. Foi um
encontro penoso em que ela perguntava e ele respondia.

Retirou-se a sonda nasogastrica que tanto a incomodava. Em seguida,
falei-lhe de projetos que poderia fazer.

Paciente: “Projetos? Que projetos?

Psicologa: “Vocé queria tanto retirar essa sonda, por exemplo. Esse foi
um pequeno projeto que vocé realizou, nao foi? Vocé pensou em passar uns
tempos em casa. Quem sabe?” Durante alguns dias, ela esteve bem. Passou a
aceitar a dieta liquida, sem sentir dor, nauseas ou vomitos. Seu humor melhora-
va, a equipe animou-se. Numa das vezes em que estivemos juntas, mostrou-me
antigas fotos, de quando era jovem e bonita. Noutro dia contou-me um sonho
que tivera na noite anterior.

1”

Paciente: “Eu corria com um leve vestido azul. Meu cabelo ainda era
comprido... Af eu acordei pra essa realidade horrorosa”

Psicologa: “No seu sonho vocé estava como naquelas fotografias?”

Paciente: “Estava..”

Nessa ocasido, entrou em cena uma ﬁgura de suma importancia, Bruna,
uma sobrinha de Marina. Nao tao jovem quanto sua filha, nem tao mais velha
quanto as amigas. Passou a cuidar da paciente, tendo, apesar de sua juventu-
de, uma funcdo materna. A Bruna, Marina confiou seus segredos de mulher.
Pediu-lhe que entregasse ao atual namorado um ultimo presente seu. Que ras-
gasse fotografias, agendas, preservando, assim, a propria intimidade. Combina-
ram que a moga passaria a morar em sua casa e que depois da sua morte seria
uma espécie de mae substituta para Marcela. Marina decidiu que seria bom
dispensar a antiga empregada e contratar uma nova. Suas decisdes foram sendo
expressas e postas em pratica por Bruna. Acompanhei de perto esse proces-
so, surpresa com a quantidade de projetos realizados por ela. Do seu leito no
hospital, ia presidindo sua propria vida. Aquela que parecia nio ter futuro ia,
rapidamente, se organizando.
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Num dos atendimentos feitos aos trés jovens — os dois filhos e a sobri-
nha - conversamos sobre uma ideia: a de nomear o irméo mais velho tutor da
irma adolescente. Mais uma vez, a decisdo coube a Marina e, dias depois, sua
sobrinha mostrou-me o documento legalizado em cartdrio. A paciente parecia
entender que o seu tempo se abreviava. Simultaneamente as providéncias ex-
ternas, observava-se algum tipo de alivio da angustia de Marina e de seus filhos.
Isso ndo se dava de maneira linear. Sabemos que o equilibrio fisico e mental sao
dinamicos. Maria alternava momentos de intensa depressdo, de ansiedade, a
periodos de maior calma.

A equipe toda, médicos, enfermeiros e psicologa, mantinha-se junto a
ela, acompanhando-a passo a passo. Procurando amenizar seu sofrimento.

Mas a doenca impunha seu curso inexoravel. Ndo podia ser detida, mui-
to menos curada. Maria voltou a vomitar seguidamente, sentia dores. Havia
uma queda progressiva no seu estado geral. Recusava nova sonda nasogastrica,
nao se alimentava.

Um dos médicos escreveu em seu prontuario: “Paciente triste, sonolenta,
sedada, mas lucida. Nega ndusea e dor. Plano inalterado”. E prescreveu em mai-
usculas: “CARINHO E PRESENCA”.

Em outro momento: “Tranquilamente pede para ajudd-la a morrer”.

Marina fez esse pedido também a mim. Respondi-lhe que nio podia-
mos atendé-la, mas que fariamos de tudo para poupa-la de sofrimento. Marina
reagiu com irritagdo, mantendo uma atitude seca, quase rispida nas respostas
dadas ao médico e a mim.

A sua raiva, a meu ver, ndo significava ruptura do vinculo com os pro-
fissionais. Ao contrario, parecia sentir-se confiante em poder manifestar seus
sentimentos hostis, esperando que a equipe suportasse suas retaliacoes.

Seu filho procurou-me, ansioso, pois néo tolerava mais ficar ao seu lado
todo o tempo. Haviam decidido contratar uma acompanhante para a mae. Sen-
tia-se culpado e buscava em mim uma espécie de “absolvigdao” para essa culpa.

Fui ao encontro de Marina que estava retraida, zangada com a presen-
¢a da profissional que substituia o filho. Disse-lhe que compreendia que a sua
raiva era por tudo o que passava e, quem sabe, buscava dividir este sentimento
conosco - sua familia e a equipe médica.

Foi feito um acesso venoso profundo com analgesia e sedagdo. Marina
expressava o desejo de manter-se dormindo. Quando chamada, porém, respon-
dia lenta e corretamente as solicitacoes. Confirmava estar bem assim, sonolenta,
ndo desejando estar mais desperta.
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O paciente terminal nos desanima. As esperangas de se obter éxito em
qualquer tipo de tratamento vdo terminando. E dificil aceitar a impoténcia, os
préprios limites e continuar a clinicar, a debrugar-se sobre aquela pessoa que,
apesar de tudo, ainda vive.

As doencas ocorrem em pessoas e por isso ndo sao quadros invariaveis
que pedem condutas terapéuticas uniformes. A conduta clinica varia, ndo s6 em
func¢ao dos quadros clinicos, mas da pessoa que os apresenta. Quando tratamos
apenas de doengas, ndo temos uma equipe estruturada, mas sim um conjunto
de pessoas responsaveis por setores de atendimento.

Ao tratar o doente, a equipe transforma-se em um grupo de profissio-
nais, de pessoas, verdadeiramente integrado.

Estive presente durante um exame realizado por um dos médicos. Ao final
do exame, perguntei a Marina se ndo tinha vontade de ouvir musica, se gostava de
musica cldssica. Estava muito sonolenta, pouco falava, mas escolheu a radio - “98
FM” e, enfaticamente, o tipo de musica — “musica popular brasileira!”

Rimos, o médico e eu, enquanto ela também sorria. Continuava clara-
mente mostrando as suas preferéncias. Este foi um encontro humano, caloroso,
quase alegre.

Diferente dos autores que postulam féormulas adequadas para se morrer,
ou técnicas para acompanhar quem morre, prefiro os que acreditam em ajudar
a viver.

Segunda-feira, entrando no hospital, cruzei com o carro de Bruna, que
saia. Ela ndo me viu mas pude perceber aflicdo em seu rosto. Subi e encontrei o
quarto 235. Vazio... Disseram-me: “Marina morreu hoje, cedo”. Na hora, pensei:
“Mas como, sem se despedir?”

Em um tempo muito breve, um més apenas, tinhamos todos nds vivido
uma intensa experiéncia.

Ainda estive mais uma vez com Bruna na recep¢ao do hospital. Tomava
as ultimas providéncias para o enterro.

Sobrinha: “Ela pediu para ser enterrada no timulo do pai... Fui buscar
em casa uma roupa clara, moderna, como minha tia gostaria de usar... Mas sabe,
uma coisa que ndo me conformo ¢ com o fato de minha avo nio ter vindo nem
uma vez aqui, pra ver a filha. E vocé sabe, Regina, que Marina chamou pela mae
antes de morrer?”

Despedi-me de Bruna, mandei um abrago para os meninos.

Novos pacientes chegavam. As enfermeiras e os médicos apressavam-se
em atendé-los. Fui andando pelos corredores do hospital, a refletir. Todos nds
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precisamos de um tempo para elaborar lutos, vivéncias. E o hospital nao nos da
esse tempo. Todos precisamos discutir nossa tarefa assistencial.

Acredito, pois, ser este 0 nosso proposito. E, enquanto vivos, prosseguir-
mos na busca da realiza¢ao de nossos sonhos, de nossos projetos.

Acompanar a un paciente terminal: un abordaje psicosomdtico

RESUMEN Este articulo presenta el caso clinico de un paciente terminal y muestra la
importancia de la atencion psicolégica con el médico, centrada en el paciente y no solo en

la enfermedad. La atencién humanizada proporciona al enfermo terminal alivio para el
sufrimiento fisico y para la angustia que siente cuando, lticido, contempla su prépia muerte.
Incluye a sus familiares que deben poder expresar sus emociones y darse cuenta de que hay un
equipo realmente preocupado por ellos. Los profesionales que trabajan de esta manera, a su
vez, rescatan su propia dimension humana. Sin postular técnicas para ayudar a morir, la autora
cree en poder ayudar a lidiar con la angustia de muerte y, sobretodo, a vivir.

PALABRAS CLAVE: paciente terminal; equipo medico; familia; angustia de muerte.

Accompanying a terminal patient: a psychosomatic approach

ABSTRACT This paper presents the clinical case of a terminal patient and seeks to show the
importance of psychological care alongside the medical care, aimed at the patient and not
simply aimed at the disease. Humanized care for terminally ill patients provides them with the
relief for the psysical suffering and for the anguish that they feel when they are lucid, facing
their own death. It includes their family members that need to be able to express their emotions
and realize that there is a team truly concerned with them. In turn, the professionals that work
in this way rescue their own human dimension. Without postulating techniques to help patients
who are facing death, the author believes in being able to help them deal with the anguish of
death and, above that, to live.

KEYWORDS: terminal patient; medical team; family; death anguish.
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