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A terceira margem do rio: sobre as vicissitudes
do luto na clinica contemporaneal’

Sandra Matoso Trombetta Quintans(

RESUMO: Em 1917, Freud afirma que, embora o luto implique graves desvios do compor-
tamento, nao nos ocorreria considera-lo um estado patoldgico ou indicar tratamento,
e aautora se pergunta em que medida essa assertiva continuaria valida para 0s nossos
dias. Tomando como fundamento a sua clinica, entende que ha diferencas: situacdes
de luto hoje sdo frequentemente diagnosticadas e medicadas como se fossem esta-
dos patoldgicos, e a indica¢ao terapéutica é uma realidade de rotina. Quais seriam os
possiveis elementos que dao substancia a essas diferengas? Recorrendo a um conto de
Guimaraes Rosa como metafora; a psicanalise e a alguns pensadores sobre a cultura
contemporanea como substancia; e a fragmentos de sua clinica como ilustracdo, a
autora propde reflexdes e apresenta sua posicdo sobre as vicissitudes do luto na clinica
dos nossos dias. O psicanalista poderia se constituir enquanto parceiro gerador do
processo simbolico, tanto para vivéncia quanto para transicao e elaboracao do luto?
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Las lagrimas que no se lloran
esperan en pequenos lagos?
O seran rios invisibles
que corren hacia la tristeza?
— Pablo Neruda, Libro de las preguntas

Quando eu era menina, num tempo entre a infancia e a adolescéncia, uma
colega de escola perdeu sua mae. Como se pode imaginar, foi um acontecimento
impactante para mim e para a maior parte das alunas, e algumas imagens ficaram
gravadas em minha memoria, s6 ganhando sentido muitos anos mais tarde. Refiro-me
a sinais que, a época, me pareceram misteriosos, indicando que algo de diferente se
passava na vida de minha colega e dentro dela: seus olhos tinham um brilho profundo
e se mostravam sempre tristes, seus gestos pareciam mais lentos do que os da maio-
ria de nos, e dela se ouvia quase sempre o siléncio. Ela passou a usar meias pretas e
um pequeno pedaco de tecido negro atado a camisa por um alfinete e, nas poucas
vezes que a flagrei a sorrir, era um sorriso sem alegria. Que mundo seria aguele que
ela passara a habitar?

Hoje seique o pequeno tecido negro preso a sua roupa € chamado “fumo”, em
alusdo aos tempos nos quais 0s mortos eram queimados em fogueiras e seus parentes
tinham as roupas escurecidas pela fumaca. Hoje alcango a percepg¢ao de que aimagem
dessa colega bemilustra o quadro descrito por Freud (1917/2016) como caracteristico
do processo de luto: reagado a perda de pessoa amada, ou de abstracdo que ocupasse
semelhante lugar, que se caracteriza por um estado de animo de profunda dor, no qual
€ suspenso temporariamente todo o interesse pelas coisas do mundo externo e ficam
provisoriamente inibidas as capacidades de amar e de realizar. Definindo-o como um
trabalho mental, Freud assevera que o luto € uma longa e paulatina aproximacao da
realidade da perda com consequente retirada dos investimentos libidinais anterior-
mente atrelados ao objeto perdido. Ao fim, se tudo correr bem, as capacidades do
Eusereestabelecerdo e as inibigdes serdo vencidas. Apesar da gravidade do quadro
e dos grandes comprometimentos, nos disse Freud, o luto era costumeiramente
entendido como natural, e sabia-se que era passageiro. Cito-o:

Curiosamente, no caso do luto, embora ele implique graves desvios do comportamento
normal, nunca nos ocorreria considera-lo um estado patologico e tampouco enca-
minhariamos o enlutado ao médico para tratamento, pois confiamos em que, apos
determinado periodo, o luto sera superado, e considera-se inutil e mesmo prejudicial
perturba-lo. (Freud, 1917/2006, p. 103)

Mas, proponho a questao: sera que essa assertiva freudiana ainda vale para os
nossos dias? Sera que em nossos contemporaneos dias temos espago para suportar
astarjas negras, nas roupas ou nos gestos, indicando a realidade psicoldgica do luto?
Nao é o que costumo perceber nas muitas situacdes que acompanho em minha clinica.
Em meu oficio sou convocada a ajudar em circunstancias que potencialmente teriam



A TERCEIRA MARGEM DO RIO: SOBRE AS VICISSITUDES DO LUTO NA CLINICA CONTEMPORANEA

todas as chances de caminhar sozinhas, evidenciando que a natural dor da perda — dos
entes queridos ou das abstragdes — parece nao mais encontrar semelhante apoio em
nossa cultura, e com frequéncia os sinais do luto sdo interpretados como se doen-
cas fossem. Tal qual os partos cesareos, que deveriam ocorrer somente em casos
especificos e hoje sdo adotados como pratica de rotina por parte significativa dos
profissionais da area, a busca pelo acompanhamento terapéutico e medicamentoso
do natural processo de luto parece ter passado de ocorréncia eventual a condi¢cdo de
regra. Isso parece denunciar a caréncia ou indisponibilidade dos elementos psicolo-
gicos e culturais que, noutras épocas, como era o caso no tempo referido por Freud,
permitiam viver a experiéncia da perda sem a situar no espectro do adoecimento.

Um exemplo: fui procurada pela irma de uma jovem senhora que perdera seu
companheiro de formainesperada uma semana antes da consulta. Ao telefone, soli-
citou-me uma psicoterapia urgente para a suairmg, supondo ainda a necessidade de
um acompanhamento medicamentoso. Cuidei de tranquiliza-la: diante das circuns-
tancias relatadas, parecia natural o sofrimento vivido pela irmd; e agendei um horario
para melhor avaliar a demanda. Em consulta, a jovem mulher me narrou os fatos e
0 seu sofrimento, e descreveu as angustias e preocupacdes de seus familiares. De
sua parte, disse-me, nao sentia necessidade de psicoterapia, mas acataria a minha
indicacao. Eu Ihe disse que também ndo via a necessidade de uma psicoterapia no
momento. Certamente atravessaria dias dificeis, mas os afetos da familiae otempo se
encarregariam de ajuda-la. Caso sentisse necessidade, se sua dor ndo minorasse ou
se seus interesses ndo voltassem a fluir, eu estaria a disposi¢ao. A paciente agradeceu
parecendo aliviada, talvez restituida do seu direito de viver, em seu recolhimento, a
necessaria e pertinente dor.

O que tera sido extraido de nosso funcionamento mental ou de nossa cultura
que tornou tdo indigestas as naturais dores das perdas, absolutamente intrinsecas
a experiéncia humana?

No belissimo conto “A terceira margem do rio”, Guimaraes Rosa (1962/1994)
apresenta-nos o encontro entre a vida e a morte as margens de um caudaloso rio,
e alonga e dificil tarefa de elaborar um luto. Na historia ali narrada, o pai, homem de
poucas palavras, manda fazer uma canoa. Madeira boa, que pudesse durar uns 20
ou 30 anos; forma pequena, o bastante para um homem. A mae, intrigada, intuitiva,
protesta, mesmo sem nada saber sobre o projeto do pai. Mas o intento do pai avanca,
arevelia, até chegar o dia em que a canoa é concluida. O pai se apronta, pouco se
abastece, pouco se despede, e desaparece nas aguas do rio. Para onde ou até quando,
ninguém sabia, e 0 ndo saber pds a todos da familia em perene prontidao.

As margens do rio se postaram os familiares, meses a fio, buscando ver o pai.
As margens do rio deitaram roupas e alimentos, como se fizessem oferendas a um
ser etéreo. As margens do rio ficou 0 menino, também ele como uma oferta, até o
envelhecer, colabado entre o ndo saber e a esperanca, entre o passado e o futuro —
tempos que, por ndo existirem, ndo permitem viver o hoje.
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Aprisionado em sentimentos confusos e fatos que ndo conseguia assimilar, o
menino ficou as margens do rio da vida, em um esperar sem fim, até que a percep¢ao
da propria mortalidade introduziu a necessaria turbuléncia para que a imobilidade
se desfizesse.

Ao modo de um sonho, Guimaraes condensa em imagem o aprisionamento de
uma vida diante de um luto que ndo se consegue realizar, o extraordinario sofrimento
perenizado pela denegacado da realidade, talvez pela melancolia.

Saindo da poesia para 0s nossos dias, esse quadro é justamente aquele que
o cientista politico Mark Lilla (2016) teoriza, usando também o rio como metafora,
sobre 0s sentimentos que hoje dominam uma parcela significativa da populagao
mundial, para a qual ele cunhou a expressao de mentes naufragadas. Ele afirma
que essas pessoas vivem como se tivessem sido excluidas do rio do tempo por
um acidente e ficado como um barco naufragado as margens da historia. Para
Lilla, apoiadores de Donald Trump, do Estado Islamico, fundamentalistas cristaos
e uma parcela da esquerda estariam dentro desse grupo de pessoas dominadas
pela nostalgia de um mundo ideal que entendem ter tido um lugar no passado ou
poder vir a existir no futuro. Contudo, completa o autor, essa visdo exclui o hoje,
a realidade do hoje, unico tempo que existe e do qual dispomos para trabalhar e
transformar nosso mundo.

A cultura que, como intérprete darealidade, potencialmente ofereceriarepre-
sentac¢des para ajudar a aceitar e assimilar a realidade, contemporaneamente privilegia
o entretenimento e o espetaculo, em contraposicao a interpretacao e a metafora. Isso
€ 0 que Mario Vargas Llosa (2013) tem denunciado em diversas plataformas ao redor
do mundo, destacando que as pessoas buscam o divertimento, e ndo os elementos
gue podem auxiliar na ardua tarefa de existir.

No desfazer das ilusdes, que caracteriza a transicao da modernidade para a
pos-modernidade, parece haver a tentativa de fazer dos partos de nossas subjetivida-
des procedimentos cesareos, sob o torpor atenuante de medicagdes ou terapias que
reassegurem a excepcionalidade da dor. Mas a interrup¢ado das dores do parto pode
ter seu preco, como manter-nos aprisionados ad infinitum a uma situacao mental que,
ademais de trazer dor e sofrimento, poderia trazer ensinamentos e deveria ter um fim.

Talvez os adolescentes, mais que todos, revelem as consequéncias dessas difi-
culdades de viver os lutos em nosso mundo contemporaneo, pois vivem um tempo,
por exceléncia, de grandes lutos: a complexa saida do uUtero afetivo dos pais, longa
travessia que caracteriza a passagem da infancia para a vida adulta. Se denegadas
as dores que caracterizam essa passagem, os adolescentes poderao permanecer
enclausurados entre ainfancia que ja ndo existe e um futuroidealizado, que tampouco
ha — quedados em transito entre o passado e o futuro, que, por ndo existirem, os
deixam num mundo sem luz.

As expectativas de atingir a perfeicao por meio do conhecimento e da ciéncia,
que caracterizaram a modernidade, parecem ter transformado 0s pais em potenciais
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fornecedores do melhor produto para os seus filhos. Especialistas de toda ordem
passaram a ser consultados com perspectivas de suprir todas as necessidades das
novas geragoes, como se pudéssemos, finalmente, alcangar a exceléncia. Mas isso
nao se coaduna com a tarefa de educador ou com a realidade humana. A realizacao
plena nao cabe no tamanho humano, inalienavel das dores ou dos lutos que, como
vimos, sao condicionantes da transformacao e do crescimento. Em minha clinica,
recebo pais atonitos diante dos sofrimentos de seus filhos. “Eles tiveram tudo o que
nao tivemos!” Ndo menos sofredores, buscam compreender o que mais deveriam
ter oferecido aos seus descendentes. Os jovens, deprimidos, com punhos corta-
dos, relatam angustias, um sentimento de vazio e o pequeno alivio que alcancam
com as mutilagdes realizadas. Como no desenho Wall-E, filme de Andrew Stanton
(2008), estariamos condenando nossos jovens a circular entre mares, em naves
gue reproduzem um mundo tao ideal quanto irreal, sem que jamais possam pisar
em terra firme?

Assim, na clinica contemporanea da psicanalise, encontramos situagdes de luto
que, embora ndo se caracterizem dentro daquilo que Freud (1917/2016) denominou
“melancolia” (que traria acrescido ao luto a depreciacdo do sentimento-de-si), ainda
assimsao um luto adoecido, talvez por ndo contarmos com alguns elementos culturais
que até meados do século passado pareciamos contar. O psicanalista, se atento ao
fato e emocionalmente experiente nas travessias do luto, podera ocupar esse lugar,
outrora campo da cultura, favorecendo o reconhecimento das perdas e propiciando
o natural andamento do processo do luto.

Em excelente livro sobre as ideias de Bion, Isaias Kirschbaum (2017) denomina
de “in-digestdo mental” as situa¢cdes em que vivemos experiéncias que ndo conse-
guimos assimilar. Fazendo um paralelo com a medicina fisica, ele evoca a situacao
organica daingestdo de um alimento que, apesar de estar dentro do nosso corpo (no
nosso estdmago, por exemplo), ainda ndo estd em nosso organismo, Ndo entrou em
nossa corrente sanguinea. De modo semelhante, diz 0 autor, algumas experiéncias
que vivemos e temos dentro de ndés — como € o caso das perdas nao reconhecidas
gue oratratamos — podem ainda nao ter entrado em nosso mundo mental, ndo foram
assimiladas. E ele completa: a enigmatica fungdo alfa, proposta por Wilfred Bion, seria
a enzimaque propicia essa entrada das experiéncias vividas em nosso mundo mental,
permitindo a sua digestéo.

Melanie Klein (1935/1996, 1940/1996), que avangou sobre o tema do luto para
além das preciosas contribui¢cdes de Freud, atribuiu a ele um valor central para o
desenvolvimento humano. Ela estendeu a pressuposicao de seu trabalho para todas
as experiéncias de perda que temos desde o nascimento, da saida do Utero materno,
oudodesmame, até agquelas tantas que sofremos na vida adulta. A cada perda, ensi-
nou-nos a autora, revivemos nossos primeiros lutos e subjacentes angustias, o que
confere a experiéncia uma centralidade ainda maior em nossa clinica, exigindo do
analista uma atencao particular para as suas nem sempre obvias apari¢coes.
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Apresento a seguir um fragmento de minha clinica que tenta exemplificar as
formas indiretas pelas quais a realidade das perdas se apresenta, e a possivel contri-
buicdo do analista em sua nomeacao.

A paciente trouxe um sonho: nas margens de caudaloso rio criangas se banham
alegremente. Todos sabem de seus perigos e fortes correntezas. Em dado momento,
uma das criancas desaparece sob as aguas e seguem-se varias cenas de uma busca
angustiada até que, finalmente, ela € entendida como morta. Mas a angustia maior
presente no sonho, relatou minha paciente, ndo era a morte da crianca — mas o fato
de nao terem encontrado o seu corpo.

“Nao & que apenas estivéssemos tristes, & que ndo tinhamos um cadaver
paravelar.”

Ainda no sonho, tempos depois do triste acontecimento, a familia estava na
varanda de uma casa, nas proximidades do rio, quando a crian¢a dada por morta
reaparece, coberta por lama e folhagens, e com um odor fétido que empestou todo o
ambiente. Questionada, a crianga justifica: “De onde vim, todos cheiram desse modo!”.

Os adultos da casa encaminharam-na para que tomasse um banho; contudo,
em seu intimo, minha paciente sabia que aquele odor jamais sairia de seu corpo.

Nas associa¢des, a paciente relatou medos difusos sobre a saude dos seus
filhos, lembrancas de permanentes preocupacdes sobre a vida dos irmaos, quando
ainda eram pequenos, e uma inusitada recordagao que a surpreendeu: um gravissimo
acidente com umairma mais nova que sofrera extensa queimadura quando ainda bebé
e sualongainterna¢cao em um hospital de uma cidade proxima, que contava com maior
recurso medico. A familia passou semanas sem noticias. Sua recuperac¢ao seria um
milagre, sussurravam os adultos. Entretanto, tempos mais tarde e para a perplexidade
de todos, a pequena irma retornou sem nenhuma sequela para o seio de sua familia.

Sugeriaminha paciente que o sonho parecia falar desse acidente e da suposi¢ao
damorte de suairma, masisso foi recebido com surpresa e desconcerto. Percebendo
que havia ingressado em area sensivel, me acautelei e lentamente compartilhei com
ela a ideia de que, para uma crian¢a pequena, a espera prolongada e sem noticias
de situagao incerta sobre a vida de uma pessoa querida poderia ser insuportavel,
especialmente considerando a auséncia de noticias e as expectativas negativas dos
adultos. Poderiamos imaginar que, assim como alguns familiares, ela tenha entendido
que sua irma nao mais voltaria, assimilando essa perda dentro de siantes mesmo de
saber seu real estado.

Atensdo se adensou na sessao, e algumas lembrancas de situacdes até entdo
nao compreendidas chegaram a sua mente: em varias ocasides a irma acidentada
fora esquecida por ela e pelos outros irmaos. Em brincadeiras, festas, situacdes de
adoecimento, ela simplesmente fora esquecida.

“Nao me pergunte o porqué, eu ndo sei!”

Com vagar, disse que poderiamos imaginar que tenha sido como se, depois da
auséncia prolongada da irmd e de seu pressuposto falecimento, tivesse voltado uma
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outra crianca. Tal pensamento desencadeou uma complexa e sofrida compreensao
em minha paciente sobre a exclusao de sua pequena irma do mundo afetivo da familia.
Nos dias que se seguiram, ela me pediu sessdes extras para partilhar o sem numero
de sentimentos e lembrancas que haviam Ihe invadido.

“Com quem, sendo com vocé, eu poderia chorar pelo que hoje compreendo?!
Nao consigo parar de chorar, parece que abri uma fonte dentro de mim.”

O que para a analista pareceu nitido — a relacado entre o desaparecimento da
crianga no sonho e o acidente vivido por sua irma — é percebido com grande surpresa
pela paciente. As conexdes nunca antes reconhecidas de afetos e lembran¢as com a
experiéncia da dor e da perda parecem ter dado inicio a necessaria travessia de lutos
que, se bem tenha lhe posto em contato com o sofrimento, também abriu 0 espago para
gue chorasse as lagrimas guardadas e compreendesse a até entdo enigmatica exclusao
familiar dessa irma. Ainda como consequéncia dessa abertura a vivéncia do luto, iniciou-
-se uma consciente reaproximagao daquelairma e suainclusao nos encontros familiares.

Estariamos, qual o menino de Guimaraes, as margens do rio da vida, a denegar
arealidade do que ja ndo ha? Parece-me que ndo. Se tivéssemos que localizar nossa
contemporaneidade no conto, eu diria que estamos naguele instante em que o menino
percebe que, se ndo renunciar ailusao, também sera arrastado pelo rio. Vivemos os
turbulentos momentos do crescimento, borbulhas daquilo que ja esta em curso. A
abertura para 0 novo ja se iniciou, vemos uma pluralidade de reflexdes sobre a vida e
amorte por todos os campos do conhecimento, atestando que as primeiras lufadas
dos novos tempos comegam a ganhar corpo em nossa cultura. Assim como temos
Llosa e Lilla, anteriormente citados, se abrirmos a web ou entrarmos em uma livraria,
depararemos com pensadores como Clovis de Barros Filho e Leandro Karnal (2016)
ponderando sobre a inevitabilidade da dor, ou a geriatra Ana Claudia Quintana Arantes
(2013) discorrendo sobre os ensinamentos que o pensar sobre a morte nos traz; ou
ainda o economista Eduardo Giannetti (2005) ponderando sobre o valor do amanha,
econometria que a nossa transitoria vida nosimpde realizar. Até mesmo um best-seller
sobre como organizar nossas casas (Kondo, 2013) teoriza sobre a necessidade de nos
despedirmos dos objetos que um dia foram Uteis a fim de abrir espaco, em nossos arma-
rios e em nossas mentes, para o dia de hoje. Como o sociélogo Zygmunt Bauman (2004)
bem caracterizou, em nossas liquidas relacdes contemporaneas, enquanto teorizamos,
omundo se transmuda e ja ndo € mais aquele sobre o que ainda agora iniciamos afalar.

Na mitologia grega ha um barqueiro chamado Caronte cujo trabalho é transpor-
tar aalmados que morreram, através dos rios Estige e Aqueronte, para o mundo dos
mortos. Reza alenda que deveriam ser depositados 6bolos sobre os olhos do falecido
para que o barqueiro realizasse a travessia; caso contrario, o corpo seria deixado
vagando as margens do rio, por cem anos ou para a eternidade, num limbo que muitos
equiparam ao purgatorio catolico. O que vejo no conto de Guimaraes, e também em
minha clinica e na vida, é que aquele que enterra seus mortos é que devera pagar o
Obolo. Sdo seus olhos os que deverao reconhecer que parte valiosa do seu mundo
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ja ndo existe, realinhando posicdes, projetos e valores diante da vida, antecipando a
dura aceita¢ao do proprio fim. Sao os vivos, pois, quando nao conseguem reconhecer
amorte e realizar a dura travessia do luto, que poderdo quedar anos a fio as margens
dorio do tempo, sem perceber que também eles terao o momento de atravessa-lo.
Entre o fumoutilizado por nossos avos, sinal outrora oferecido pela cultura que
aum so tempo indicava e auxiliava a experiéncia do luto, e 0 que hoje se tece para que
possamos melhor expressar e elaborar nossas perdas, certamente havera diferencas.
Para melhor, suponho; assim como muitos acreditam e como a histoéria nos indica,
pPenso que entre avangos e retrocessos temos aprimorado a nossa humanidade.

La tercera margen del rio: sobre las vicisitudes del duelo en la clinica
contemporanea

Resumen: En elafno 1917 Freud afirmo que, aunque el dueloimplique en graves
desvios de comportamiento, no podemos considerarlo como un estado pato-
l6gico o indicar tratamiento y es por esto que la autora del presente trabajo se
pregunta en qué medida esta afirmacion freudiana sigue siendo valida enlos dias
de hoy. Fundamentandose en la propia clinica, afirma que hay diferencias: las
situaciones de duelo que hoy a menudo son diagnosticadas y medicadas como si
setratarade estados patologicos ylaindicacion terapéutica siendo una realidad
rutinaria. ¢ Cuales serian los posibles elementos que les dan sustancia a estas
diferencias? La autora recurre a un cuento del escritor brasilefio Jodao Guima-
raes Rosa como si fuera una metafora, al psicoanalisis y a diversos pensadores
de la cultura contemporanea como sustancia, como también a fragmentos de
la clinica como ilustracion, todo ello para proponer reflexiones y presentar su
posicion al respecto de las vicisitudes del duelo en la clinica de los dias actuales.
¢El psicoanalista podria constituirse como un companero que ayude a generar
el proceso simbolico, tanto para la vivencia como para la transicion y la elabo-
raciéon del duelo?

Palabras clave: duelo, dolor, asimilacion, funcion alfa, psicoanalisis

The third bank of the river: on the vicissitudes of grief in contemporary
clinical practice

Abstract: In 1917, Freud states that, although grief can cause serious behavior
deviations, we were not to consider it a pathological state or to prescribe treat-
ment, and the author ponders the extent to which this statement is still valid
nowadays. Using her own clinical practice as foundation, the author perceives
some differences: grief situations nowadays are often diagnosed and treated with
medication as if they were pathological states, and therapeutic recommendation
is an everyday reality. What are the possible elements that substantiate these



A TERCEIRA MARGEM DO RIO: SOBRE AS VICISSITUDES DO LUTO NA CLINICA CONTEMPORANEA

differences? Using a short story by Guimaraes Rosa as a metaphor; psychoa-
nalysis and the ideas of some contemporary culture intellectuals as substance;
and fragments of her clinical practice as illustration, the author poses some
considerations and introduces her point of view on the vicissitudes of griefin
current clinical practice. Can the psychoanalyst establish themself as a partner
who generates the symbolic process when it comes to both the experience as
well as the transition and elaboration of grief?

Keywords: grief, pain, assimilation, alpha function, psychoanalysis
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